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CONSIDÉRATIONS 

SUR 

LA MARCHE DES IDÉES 

ET DES ÉVÉNEMENTS 
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LIVRE IV. 

DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 



• CHAPITRE PREMIER. 

DES SCIENCES MATHÉMATIQUES ET PHYSIQUES AU DIX-HUITIÈME 
SIÈCLE. — DE LA DÉVOLUTION DE LA CHIMIE. 

L’autorité des corps savants se consolide au dix-huitième 
siècle et prend plus décidément un caractère officiel. Pen- 
dant que l’Académie des sciences de Paris et la Société 
royale de Londres, illustrées par les grands noms du siècle 
précédent, conservent les honneurs de la primauté et une 
sorte de juridiction œcuménique, la Prusse et la Russie qui 
commencent leur rôle européen, fondent leurs Académies 
de Berlin et de Pétersbourg, et y attirent des hommes 
d'une telle réputation, que les Mémoires de ces Académies 
deviennent aussitôt des archives scientifiques de premier 
ordre. Ainsi multipliées, les publications académiques 
suffisent pour le moment au nombre des travailleurs et 
dispensent des autres modes de correspondance et de 
publicité périodique, réservées alors presque exclusive- 
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ment aux choses littéraires ou d’érudition, auxquelles a 
moins de part la faculté personnelle d’invention. Des rap- 
ports plus fréquents s’établissent entre les gouvernements 
et les sociétés savantes pour les expéditions scientifiques 
destinées à résoudre des questions devenues fameuses et 
auxquelles le public prend désormais intérêt. Tantôt il 
s’agit de lever des incertitudes sur la figure et les dimen- 
sions du globe terrestre, tantôt de profiter de phénomènes 
rares pour concerter à de grandes distances des observa- 
tions astronomiques propres à donner à des mesures im- 
portantes toute la* précision qu’elles comportent. D’autres 
fois l’on veut reprendre sur un plan méthodique, avec une 
libéralité qui honore les grandes nations, avec des instruc- 
tions scientifiques précises, avec les moyens d'un art. nau- 
tique perfectionné, les voyages de découvertes destinés 
à compléter l’œuvre des grands navigateurs du seizième 
siècle, en enrichissant toutes les branches de l’histoire na- 
turelle, et notamment la plus intéressante de toutes, l’an- 
thropologie. 

— La théorie de la gravitation universelle ne pouvait 
plus rencontrer de contradicteurs chez des géomètres qui 
appartenaient à une génération nouvelle, dégagée des pré- 
ventions auxquelles sont sujets les contemporains d’une 
grande découverte, pour peu qu’elle devance son point 
précis de maturité. Ils devaient au contraire s’élancer à 
l’envi dans le vaste champ de recherches que celte décou- 
verte leur ouvrait. Chose singulière et qui peut pourtant 
s’expliquer par la supériorité instrumentale de l’algorithme 
infinitésimal de Leibnitz sur la notation newtonienne des 
fluxions, et de la géométrie cartésienne sur la géométrie 
euclidienne dont Cambridge conservait le culte, ce n’est 
point dans les îles Britanniques, c’est sur le continent qu’il 
faut chercher, pendant tout le cours du dix-huitième 
siècle, les vrais successeurs de Newton. Une lutte glo- 



Digitized by Google 




DES SCIENCES EXACTES AD XVII 1« SIÈCLE. 3 

rieuse s’établit entre deux grandes écoles : l’école bàloise, 
représentée par les Bernoulli, Lambert et surtout Euler, 
laquelle prête son lustre aux Académies du Nord, et l’école 
française, représentée par Clairault, d’Alembert, La- 
grange, Laplace; carie Piémontais Lagrange, qui n’a écrit 
qu’en français et dont les cendres reposent au Panthéon 
français, appartient bien à la France. Entre tous il faut 
signaler à titre de classiques Euler et Lagrange, pour avoir 
offert les modèles les plus achevés, l’un d’une clarté par- 
faite, l’autre d’une élégance exquise et pour ainsi dire raci - 
n terme. Il est curieux qu’on n’en puisse dire autant de grands 
géomètres comme d’Alernbert et Laplace, qui ont obtenu 
les honneurs de l’Académie française, et qui les ont mé- 
rités par les, qualités de leur style littéraire. 

Si l’on en excepte Euler dont l’incroyable fécondité avait 
besoin de se déployer dans toutes les parties du domaine 
des mathématiques, les géomètres du dix-huitième siècle 
voyaient surtout dans les mathématiques un instrument à 
perfectionner pour les usages qu’on eu peut faire, et no- 
tamment pour l’ explication de toutes les irrégularités ap- 
pareilles des mouvements célestes à l’aide de la théorie 
newtonienne. De là, pour les géomètres, un rôle de supé- 
riorité accepté dans les corps savants, et justifié par les 
talents hors ligne des hommes à qui ce rôle était dévolu, 
comme en vertu d’une loi secrète qui met d’accord les 
hommes et les situations. De là aussi, ce qu’on a moins 
remarqué, une cause d’affaiblissement interne pour les 
mathématiques prises en elles-mêmes. Car il ne faut pas 
qu’une ignorance absolue des secrets du sanctuaire trompe 
les laïques : cette exactitude minutieuse dans le calcul des 
mouvements célestes, qu’on leur vante avec raison, n’est 
point la rigueur vraiment mathématique; et ce défaut de 
rigueur absolue ne lient pas à ce que l’on passe de la 
théorie abstraite au phénomène sensible; il tient à l’im- 
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perfection même des méthodes. Quand un problème est 
trop compliqué pour comporter dans l’état des mathéma- 
tiques une solution rigoureuse, et qu’on est forcé de re- 
courir à des procédés d’approximation, il faudrait au 
moins, pour la pleine satisfaction de l’esprit géométrique, 
que l’on pût assigner rigoureusement, démonstrativement, 
des limites à l’erreur commise ; et c’est ce que pour l ordi- 
naire l’état des mathématiques ne comporte pas, bien qu au 
fond l’on ne doute point de la sûreté de certaines conclu- 
sions auxquelles conduit le procédé d’approximation (1). 
Mais on ne contracte pas impunément l’habitude de pécher, 
même véniellement; et jusque dans le champ de la pure 
abstraction, les géomètres du dix-huitième siècle ont 
. montré une disposition à faire trop bon marché de l’absolue 
rigueur des démonstrations, ce qui a provoqué plus tard 
un surcroît de rigueur ou de rigorisme. 

Ils n’ont pas évité non plus un autre excès. En voyant 
de quels progrès les mathématiques modernes étaient rede- 
vables aux puissantes méthodes d’analyse instituées dans 
le siècle précédent, ils ont cru d’une manière trop absolue 
à la supériorité de l’analyse sur la synthèse, c’est-à-dire, 
pour prendre ces termes dans le sens qu’on leur donne 
maintenant en mathématiques, à la supériorité des métho- 
des les plus générales et des signes les plus abstraits sur 
l’emploi de conceptions, de constructions et d'images plus 
immédiatement appropriées au sujet qu’il s’agit de traiter. 
La Mécanique analytique de Lagrange restera le chef-d’œu- 



(4) Aussi mon illustre ami, M. Dirichlel, me disait-il dans un lan- 
gage que tous les géomètres entendront : « Celui-là ferait une magni- 
fique découverte, qui dtmonlreraiï que la distance de la terre au soleil 
ne peut pas devenir infinie. » Cela ne l’empécliuit pas de croire humai- 
nement à la stabilité du système planétaire, et à d’autres propositions 
de ce genre, telles qu'on les enseigne dans Ia mécanique céleste. Au 
besoin même il savait prouver sa foi par les œuvres. 
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vre de l’analyse ainsi entendue. Cette prééminence ac- 
cordée au signe sur l’image ou sur l’idée, cette confiance 
dans la vertu du langage, au point d’en faire non-seulement 
l’outil, mais en quelque sorte l’artisan de la pensée, ne 
tenaient pas uniquement à la phase que traversaient alors 
les mathématiques : elles cadraient avec les dispositions 
générales des esprits, avec la philosophie régnante. Sur ce 
point encore il était réservé au siècle suivant de réagir 
contre des tendances trop exclusives. 

— Pendant que les géomètres recherchaient avec soin 
toutes les causes de perturbation des mouvements célestes, 
les astronomes de profession s’occupaient de perfectionner 
leurs instruments de mesure, leurs méthodes d’observa- 
tion, l’installation de leurs observatoires, et fondaient l’as- . 
tronomie de précision, qui date du dix-huitième siècle 
aussi bien que l'horlogerie de précision. C’est le siècle des 
Bradley, des Maskeline, des Meyer, des Lacaille, c’est-à- 
dire de ces infatigables travailleurs que le monde ignore et 
qui bâtissent en silence un édifice indestructible. Aux 
yeux de l’astronome il importe bien plus d’avoir fixé avec 
la dernière précision les positions de quelques étoiles 
choisies pour servir désormais de points de repère sur la 
voûte céleste, que d’avoir observé les bandes de Jupiter, 
ou l’anneau de Saturne, ou le retour chanceux d’une co- 
mète; et en ce sens l’astronomie du dix-huitième siècle 
reprend l’antique et pure tradition, un moment dérangée 
par suite de l’éclat imprévu et du retentissement extraor- 
dinaire qu’avaient eus les découvertes, plutôt cosmiques 
qu’astronomiques, du siècle précédent. Mais cela même 
montre que les progrès de l’astronomie intéressent médio- 
crement la philosophie générale, jusqu’à ce que, vers la fin 
du siècle, la série des découvertes cosmiques reprenne 
avec le grand Ilerschel, grâce à un surcroît de puissance 
donné aux instruments optiques, de manière à nous con- 
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(luire à l’astronomie ou, si l’on veut, à la cosmologie du 
dix-neuvième siècle. 

— La physique expérimentale, l’optique exceptée, n’était 
point encore ce quelle est devenue depuis, une science 
de précision comme l’astronomie; et ce que le dix-huitième 
siècle a ajouté aux anciennes branches de la physique peut 
être ici passé sous silence sans inconvénient : il n’en est 
pas de même au sujet d’une branche nouvelle de la physi- 
que, faite pour exciter l’étonnement du vulgaire aussi bien 
que la curiosité des philosophes. Car, tandis que l'Acadé- 
mie des sciences de Paris, encore à moitié cartésienne 
choisissait pour sujet de prix « la nature du feu », et qu’au 
château de Cirey, Voltaire et son amie s’apprêtaient à con- 
. courir, comme pour se délasser de la tragédie et de la 
métaphysique, des physiciens d’un autre bois, Dufay à 
Paris, Musschenbrœck à Leyde, Franklin en Amérique, 
allaient frapper vivement l’attention publique par la sin- 
gularité de leurs expériences et surprenaient effectivement 
l’un des plus grands secrets dp la Nature; ce qui est rendre 
au genre humain un service encore plus durable que 
celui d’arracher <r la foudre au ciel et le sceptre aux 
tyrans ». 

L’antiquité grecque connaissait déjà la propriété qu’a le 
succin (fihxzpcv) d’attirer les corps légers quand il vient 
d’étre frotté, et la propriété plus persistante que possède 
la pierre d’aimant (fxayvfls) d’attirer la limaille de fer. La 
découverte de la vertu directrice de l’aimant, l’invention 
oud’importation de la boussole avaient, dès le moyen âge, 
appelé plus particulièrement l’attention des philosophes 
sur les propriétés de l’aimant ou du barreau aimanté, et 
au commencement du dix-septième siècle le médecip an- 
glais Gilbert en avait fait l'objet d’un traité spécial ornais, 
jusqu’au dix-huitième siècle, outre que la cause’ de ces faits 
singuliers, anomaux, restait profondément cachée, ils ne 
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se liaient pas assez pour constituer, indépendamment de 
toute recherche des causes, un corps de doctrine vraiment 
scientifique. Car les sens de l’homme sont ainsi faits qu’ils 
reçoivent de toute part les impressions de la chaleur et de 
la lumière, tandis que nous manquons de sensations spé- 
ciales, propres à nous faire distinguer l’état du barreau 
aimanté qui attire le fer, de l’état du barreau avant l’aiman- 
lation, l’état du morceau de suecin frotté, de son étal avant 
la friction, et que la foudre même n’apparaità l’homme 
que comme l’arme de feu dont dispose une puissance sur- 
naturelle. ll,a fallu que la science découvrit ce que, dans 
. d’autres cas, les sens donnent immédiatement, c’est-à-dire 
l’objet même de l’expérimentation, et qu’elle rendit ses 
expériences assez intéressantes pour intéresser même le 
vulgaire, au point d’enrichir la langue commune d’expres- 
sions nouvelles. Avant le dix-huitième siècle un orateur 
enflammait son auditoire et ne l 'électrisait pas; certains 
regards charmaient et ne magnétisaient pas. Là une nuance 
d'expression vient à propos pour rendre une nuance de la 
pensée, et ici l’allusion à une sorcellerie contemporaine 
remplace avec quelque avantage l’allusion à une sorcellerie 
surannée. Car l’attention générale donnée aux phénomènes 
de la nouvelle physique, en raison de tout ce qu’ils offraient 
de bizarre ou d’étrange, a eu un résultat digne d’être noté, 
celui d’enfanter une nouvelle sorcellerie. Au dix-huitième 
siècle l’astrologie et l’alchimie avaient fait leur temps; il 
fallait du neuf en fait de merveilleux; et ce qui était pour 
les uns un acheminement à la découverte de la pile de 
Volta et de la télégraphie électrique, conduisait les autres 
au baquet de Mesmer. 

— Ne nous occupons ici que de la physique pure. 
Il en est du morceau de succin après le frottement, du bar- 
reau d’acier après l’aimantation, comme du boulet qu’on 
a chauffé au rouge au point d’en faire une source de cha- 
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leur et de lumière. La balance la plus délicate n’accuse 
pour tous ces corps ni accroissement, ni perte de poids; il 
faut pour les remuer dépenser la même force qu’aupara- 
vant. Donc ils n’ont rien gagné ni rien perdu en matière 
inerte et pondérable. Donc il faut que l’électricité et le ma- 
gnétisme, aussi bien que la lumière et la chaleur, soient 
des fluides impondérables etmême immatériels, en ce sens 
qu’ils paraissent privés de cette inertie que nous regar- 
dons comme une propriété essentielle de la matière, et 
qui fait que les particules matérielles exigent pour être 
mues une dépense de force. Ou bien encore.il faut regar- 
der tous les phénomènes de lumière, de chaleur, d’élec- 
tricité, de magnétisme comme les effets de quelques modi- 
fications intimes, de quelques mouvements imperceptibles 
imprimés aux dernières particules des corps pondérables. 
Cette dernière hypothèse à laquelle il semblait impossible 
d’appliquer le calcul, que la physique new tonienne réprou- 
vait pour ce qui concerne la lumière et la chaleur, répu- 
gnait encore plus de prime abord à la nature des phéno- 
mènes de l’électricité et du magnétisme. Restait donc 
l’hypothèse des fluides : de sorte qu’après avoir épuisé 
la ressource de l’extrême subtilité des fluides, de l’extrême 
ténuité des atomes, pour rendre tolérablement compte des 
phénomènes déjà si compliqués de la lumière et de la cha- 
leur, il fallait imaginer d’autres fluides infiniment subtils, 
d’autres atomes d’une prodigieuse ténuité, afin d’expli- 
quer les phénomènes de l’électricité et ceux du magné- 
tisme, dont on entrevoyait déjà les relations étroites avec 
l’électricité, sans les démêler encore. En se .compliquant, 
en s’accumulant ainsi, les hypothèses perdaient de leur 
vraisemblance et de leur poids scientifique. On aurait dû 
reconnaître que leur valeur se borne à relier les phéno- 
mènes par groupes naturels, d’après certaines ressem- 
blances de forme qui ne préjugent rien quant au fond des 
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choses. Cependant, si les théoriciens de l’époque, Dufay, 
Franklin, Æpinus, Coulomb, ont parfois énoncé de pa- 
reilles réserves, en manière de précaution philosophique, 
on peut dire qu’ils ne les énonçaient que des lèvres et 
qu’au fond, quand ils parlaient de fluides électriques ou 
magnétiques, ils croyaient bien à des fluides. Nous avons 
encore vu le temps où, pour peu qu’on se crût instruit, on 
avait quelque honte de parler de chaleur ; il fallait mettre 
en jeu le calorique. C’était un reste de la physique du dix- 
huitième siècle ; et moins de confiance dans les idées ou 
plutôt dans les hypothèses, fait qu’il y a aujourd’hui moins 
de prétention dans le langage. 

— La doctrine « des quatre éléments » fait partie de cet 
enseignement ou de ce catéchisme donné dans les écoles 
de prêtres ou de philosophes, qui n’est pas de la science 
mais qui en tient lieu en attendant l’avénement de la 
science, et qui lui réserve en quelque sorte ses droits dans 
l’avenir. Même aujourd’hui cette doctrine ne manque pas 
de justesse au point de vue du naturaliste : car il est vrai 
de dire que l’eau était constituée à l’état d’eau, l’air à l’état 
d’air avec le mélange de vapeur d’eau et d’acide carbonique 
qu’il offre habituellement, le feu ou la chaleur à l’état de 
chaleur rayonnante ou diffuse, quand la Nature en dispo- 
sait comme de trois agents universels, pour amener la 
succession des périodes géologiques et constituer les milieux 
où les espèces vivantes trouveraient les conditions et pui- 
seraient les matériaux essentiels de leur organisme. Dans 
cette genèse du monde, sur laquelle la science actuelle a 
prise, toutes les autres substances matérielles, prises en- 
semble, ont à peine un rôle comparable à celui de l’eau, de 
l’aii’ ou du feu : on n’avait donc pas si grand tort de les 
grouper sous le nom vague de terre, comme un quatrième 
élément à joindre aux trois autres. Qu’importent au géolo- 
gue, au naturaliste, l’existence du vanadium ou du rubi- 
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dium , et même celle de l’iode ou du brtime? Si la théorie 
veut qu’ils figurent sur une table chimique au même titre 
que les principes chimiques de l’air et de l’eau, ce sont des 
éléments dont il a plu à la Nature de ne faire aucun usage 
ou de ne faire qu’un usage insignifiant : ce ne sont pas des 
éléments au sens cosmologique. D'ailleurs la doctrine des 
quatre éléments n’impliquait nullement l’idée d’éléments 
irréductibles, foncièrement hétérogènes, incapables do se 
transformer les uns dans les autres. Dieu au contraire, dans 
les explications reçues, on recourait volontiers à une telle 
transformation. L’esprit humain est si peu porté à admettre 
entre les divers principes ou éléments des corps (soit qu’on 
les compte par unités, par dizaines ou par centaines) une 
hétérogénéité primitive et essentielle, une irréductibilité 
absolue, qu’il faut, même aujourd’hui, toute l’autorité de la 
science pour l’obliger à raisonner comme s’il y croyait, et 
qu’il saisit avec empressement toute occasion de témoi- 
gner que cette créance n’est acceptée par lui qu’à titre 
provisoire. 

Cependant les besoins de l’industrie et des arts, ceux 
surtout de la métallurgie et de la pratique médicale, durent 
bientôt amener à distinguer par des caractères très-nets les 
plus remarquables d’entre ces substances que les philoso- 
phes dédaignaient de regarder autrement qu’en bloc. 11 
fallait épurer les unes, d’ordinaire celles qui offrent les ca- 
ractères les plus tranchés et les propriétés les plus actives, 
allier ou associer les autres en proportions diverses. C’é- 
tait l’objet de la chimie qui, même après les découvertes de 
Newton, attendait encore un législateur : elle en eut deux, 
l’un au commencement, l’autre à la tin du dix- huitième 
siècle, un médecin et un financier, Stahl et Lavoisier. 

— Rien de plus ingénieux que la théorie de Stahl. Par 
suite d’une percussion violente une parcelle de fer devient 
incandescente et après le refroidissement elle a pris un as- 
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pect terreux, elle n’a plus cet éclat, ce nerf, cette ducti- 
lité, cette cohésion qui donnent tant de mérite au ter 
métallique : c’est apparemment qu’elle a perdu quelque 
chose, et cette chose perdue doit être le principe même de 
la combustion, ce qui, en se dégageant de l’élément terreux, 
produit l’incandescence. Stalil lui donne le nom Aephlogis- 
lique : la rouille est du fer déphlogistiqué ; le fer métallique 
est delà rouille ou du fer terreux, revivifié par une fixation 
de phlogistique. Il est vrai que la rouille pèse plus que le 
fer d’où elle provient, et de là une grave objection. Mais, 
pourquoi le phlogistique, principe de la combustion, n au- 
rait-il pas, conformément à l’opinion des anciens sur la na- 
ture du feu, une tendance contraire à celle des corps pon- 
dérables, de manière à neutraliser une partie du poids des 
corps pondérables sur lesquels il se fixe (Une manquait a cette 
théorie que de tenir compte de la présence de 1 air au sein 
duquel la combustion s’accomplit. Il aurait fallu opcrei en 
vase clos, ce qui aurait permis de constater que la parcelle 
de fer métalüque, en augmentant de poids par la combus- 
tion, diminue d’autant le poids de la masse d air au sein 
de laquelle elle brûle, saut a restituer cet air absoibé à 
l’air ambiant, lorsqu’elle repasse à l’état métallique. Le 
métal, le corps combustible est donc le corps simple, au 
moins relativement; la rouille ou le produit de la combus- 
tion est un composé de métal et dair, ou d un piincipe 
pondérable emprunté a l air. Voilà ce que Lavoisier a 
démontré avec un art d expérimentation et une sagacité 
de critique admirables, en opérant, non sui le fer (les 
difficultés d’exécution eussent été trop grandes), mais sur , 
le mercure. 11 fallait bien se rendre à des preuves si clai- 
res, et la nouvelle chimie, la chimie pneumatique, comme 
on l'appelait alors, se trouva établie presque du premier 
coup sur des bases qu’on ne pouvait raisonnablement 
contester. Cette grande expérience aurait nécessairement 
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conduit à la découverte de la composition de l’air, si déjà 
l'on n’avait su qu’il existe d’autres airs ou d’autres gaz que 
l’air atmosphérique, et que celui-ci est un mélange de 
deux airs ou de deux gaz qui diffèrent entièrement par 
leurs fonctions chimiques, quoique leurs propriétés physi- 
ques les plus apparentes offrent la plus grande ressem- 
blance. La force des analogies conduisait aussi à soupçon- 
ner la composition de l’eau et bientôt à la constater. On 
avait ainsi la clef d’une foule de réactions où l’eau inter- 
vient, et la chimie'changeait vraiment de face : elle subis- 
sait une révolution. Pourquoi la chimie qui a fait tant de 
progrès depuis Lavoisier, et où les théories ont changé si 
souvent, n’a-t-elle plus eu de révolutions? C’est que pour 
expliquer ce phénomène qu’on appelle une révolution, il 
faut, sur quelque terrain qu’on se place, ‘.tenir compte à la 
fois des idées et des faits, et plus encore des faits que des 
idées : au lieu que les idées prévalent à la longue sur les 
faits et les gouvernent, quand il s’agit de progrès ou de 
développement continu. Mais la découverte de corps tels 
que l’oxygène et l’hydrogène, de quelque manière qu'on y 
soit conduit, ne peut pas passer pour une idée : c’est un 
fait aussi positif que la découverte du cuivre et du fer, 
dans ces temps reculés où l’homme a appris à traiter les 
minerais de cuivre et de fer ; ce qui a eu tant d’influence 
sur la guerre, sur l'agriculture, sur les arts, sur l’ensemble 
de la civilisation. Et comme l oxygène et l’hydrogène in- 
terviennent sans cesse parleurs réactions chimiques, aussi 
bien dans le grand laboratoire de la Nature que dans nos 
laboratoires et dans nos ateliers, il fallait bien que la dé- 
couverte de l’oxygène et de l’hydrogène amenât un brus- 
que changement, c’est-à-dire une révolution dans la chi- 
mie et dans les arts chimiques, en y comprenant même 
le grand art de diriger les forces productrices de la Nature 
dans le sens qui nous est le plus avantageux. 

( 
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— • Par cela même que les faits de la chimie pneumati- 
que se multipliaient indépendamment des idées ou des 
vues théoriques de Lavoisier, la crise révolutionnaire de 
la chimie ne pouvait manquer d’arriver à bref délai. On 
n’aurait pas disposé de grandes quantités de gaz oxygène, 
sans avoir l’occasion d’exécuter la brillante expérience de 
la combustion du fer dans l’oxygène, et il aurait bien fallu 
s'apercevoir que le gaz disparaît à mesure que le fer brûle, 
qu’ii se forme un dépôt terreux, puis songer à expliquer 
par la fixation du gaz oxygène l’excès de poids de la terre 
ferrugineuse sur le fer brûlé. Il suffisait alors du talent 
d’un expérimentateur ordinaire, ou plutôt des efforts com- 
binés de nombre de travailleurs, pour retrouver la clef 
dont Lavoisier ne s’est mis en possession que grâce â la 
puissance et à la patience de son génie. D’autres exemples 
nous ont fait voir que telle est à ce qu’il semble, au moins 
dans nos temps modernes, la loi des grandes découvertes. 

On pourrait remarquer aussi que les progrès de la 
théorie physique de l’électricité, l’invention de la pile de 
Volta, devaient naturellement conduire, trente ans après 
Lavoisier, à la révolution de la chimie. 11 se serait bien 
trouvé, on doit le croire, quelque tête assez forte pour 
passer sans intermédiaire, de la théorie de Stahl à celle 
de Davy et de Berzelius. Naguère encore, lorsque les idées 
de Berzelius régnaient en chimie, on aurait admis volon- 
tiers qu’en se faisant ainsi trente ans plus tard, la révolu- 
tion de la chimie se serait mieux faite; qu'en réduisant à 
une simple primauté cette sorte de domination de l'oxygène, 
telle que l’entendait Lavoisier, on aurait été conduit de 
prime abord à des idées plus justes, à une théorie plus 
régulière, en évitant de donner à quelques erreurs un 
crédit passager. Mais, dans l’état actuel des connaissances 
chimiques et de l’ensemble de la philosophie naturelle, on 
voit au contraire combien il importait de conserver aux 
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faits dont la chimie s’occupe toute leur indépendance, et 
que la révolution chimique se fit par les seules forces de 
la chimie, par la balance et le dosage des éléments pon- 
dérables, plutôt qu’en vertu d’une théorie, relativement 
obscure, de la nature et du mode d’action des agents 
impondérables ; car c’est par là que la théorie du phlogis- 
tique avait péché. Les grands physiciens du dix-septième 
siècle avaient eu le double mérite, de chercher dans les 
faits qui nous sont le plus familiers l’explication des phé- 
nomènes que l’on rapportait avant eux à des causes mysté- 
rieuses, et de soumettre à des. mesures, de faire rentrer 
sous la catégorie de la quantité ce qu’on ne distinguait au- 
paravant que par des qualités, non susceptibles de déter- 
mination précise. Ainsi procède Lavoisier à l’égard de la 
chimie, en quoi il complète Galilée, Pascal et Newton. 

Si l’on fonde la chimie sur l’idée de l’hétérogénéité ra- 
dicale de diverses substances pondérables, il faudra dire 
de chacune d’elles ce qu’on vient de dire de la matière 
en général, et la balance deviendra le grand instrument de 
l’analyse chimique : analyse quantitative et non plus seule- 
ment qualitative, comme celle dont se contentaient le plus 
souvent les chimistes avant Lavoisier, lorsque dans les 
réactions tant de substances se dégagaient à l’état gazeux 
sans que l’on sût en tenir compte pondéralement. Les réac- 
tions purement qualitatives seront désormais reléguées au 
second plan, du moins jusqu’à ce que’le progrès des observa- 
tions nous apprenne que des corps peuvent différer, môme 
par leurs propriétés chimiques, et conséquemment par leur 
constitution chimique, quoiqu’ils n’offrent aucune diffé- 
rence dans les proportions pondérales de leurs éléments; 

— Rien de plus baroque que le vocabulaire de l’an- 
cienne chimie, formé pièce à pièce, en l’absence de théorie 
claire et, ce qui est pis, sous l’influence d’une affectation 
de mystère et de singularité. Il n’était pas nécessaire que 
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la chimie subît une révolution; pour qu’on sentît le besoin 
d’en réformer le vocabulaire et d’y appliquer vraiment une 
nomenclature, en donnant à des corps d’une composition 
analogue des dénominations analogues. C’est ce qu’avait 
tenté de faire un compatriote et un ami de Buflbn, Guyton 
de Morveau, dont on peut voir l’essai en ce genre, recueilli 
par Buflbn dans son Histoire des minéraux). A cette époque, 
qui était celle des grandes découvertes de Lavoisier, 
Guyton dans sa province croyait encore au phlogistique, 
et Buflon, devenu dans sa vieillesse chimiste à sa façon, 
ne croyait à rien qu’à ses propres idées. Mais bientôt La- 
voisier et Guyton mis en rapport crurent avec raison le 
moment favorable pour approprier la nouvelle nomencla- 
ture à la nouvelle théorie, en opérant une réforme aussi 
radicale dans le langage que dans les idées. Rien de plus 
conforme à l’esprit delà philosophie française du dix-hui- 
tième siècle, si portée à vanter et même à s’exagérer les 
• avantages de ce qu’elle appelait « une langue bien faite ». 
Il ne faudrait pourtant pas croire que la nouvelle nomen- 
clature chimique, qui n’est qu’une nomenclature parlée, 
même lorsqu’on y applique l’écriture alphabétique, soit 
comme notre numération écrite, comme la langue écrite 
de l’algèbre, ni même comme la notation atomique imaginée 
plus tard par les chimistes à l’instar des notations algébri- 
ques, un instrument de recherches, de combinaisons et 
de preuves. Les logiciens du dix-huitième siècle n’en 
étaient pas à se rendre compte de ce qui établit en réalité 
la supériorité du signe idéographique sur le signe phoné- 
tique. Quelques irrégularités dans notre numération parlée 
n’ont point d’inconvénients appréciables : Iqs mêmes irré- 
gularités dans notre numération écrite en auraient d’énor- 
mes. Quels inconvénients trouve-t-on à ce que les chimistes 
aient conservé le vieux nom à' ammoniaque, pour désigner le 
corps qu’ils regardent comme un composé d’hydrogène et 
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d'azote eu proportions définies? Trouveraient-ils quelque 
avantage et ne trouveraient-ils pas plutôt une affectation 
de pédanterie à remplacer l'expression simple de potasse 
par la dénomination composée oxyde de potassium? Enfin, 
faudra-t-il bannir de la langue' des chimistes le terme 
d’eau, et mettre à la place oxyde d’hydrogène ? A chaque 
modification de la théorie il faudrait refaire la nomencla- 
ture parlée ou phonétique, tandis que la notation idéogra- 
phique s’y prêtera sans le moindre effort. En somme, la 
nouvelle nomenclature vaut certainement mieux que l’an- 
cienne qui ne valait rien du tout; et l’on peut presque 
affirmer qu’elle n’aura jamais d’inconvénient assez grave 
pour nécessiter les frais d’une réforme radicale. Telles 
sont à peu près les conditions et les limites du succès des 
innovations radicales, en quelque genre que ce soit. 

A tous les points de vue, la révolution scientifique dont 
nous venons d’esquisser quelques traits, est un des grands 
événements du dix-huitième siècle, l’un de ceux dont on 
parlera encore quand tant d’autres événements, accomplis 
avec plus de fracas, seront tombés dans l’oubli. Par suite 
de cette révolution, la théorie, la langue, tout a changé 
soudainement; tout a été refait à neuf, dans le même 
esprit qui allait présider, bien peu d’années après, à un 
essai de reconstruction de la société. L’homme de génie à 
qui revient l’honneur de cette révolution unique en son 
genre, et qui a ouvert une ère nouvelle pour l’industrie, 
était destiné à tomber sous le couteau de la révolution poli- 
tique, sans avoir l'ien fait qui put provoquer sa colère et 
expliquer, sinon justifier, celte cruauté sauvage. Voilà 
d’étranges rapprochements, et qui sont un motif de plus 
pour qu’on aime à se rendre compte de ce qu’est au juste 
la révolution de la chimie au dix-huitième siècle, et de la 
part des faits et des idées dans une crise de cette nature. 
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Voyons maintenant le dix-huitième siècle à l’œuvre, non 
plus dans les sciences physiques, mais en histoire naturelle 
et dans ce qu’on a appelé de nos jours la biologie. Ici son 
rôle grandit encore : il ouvre vraiment aux sciences et à la 
philosophie des sciences une carrière nouvelle; il entre 
résolûment dans la voie où les autres siècles le suivront; 
il prépare les théories qui doivent régner un jour dans les 
sciences naturelles et se refléter de là, comme d’une posi- 
tion centrale, sur toutes les parties des connaissances 
humaines. En cela il fait plus que d’accomplir dans telle 
science particulière une révolution intérieure et pour ainsi 
dire domestique : il étend son action sur le système entier 
des sciences, comme pour y changer la balance des forces 
et y déplacer le centre d'influence. Ce que Je seizième 
siècle a été pour les arts plastiques, le dix-septième siècle 
pour les sciences mathématiques, le dix-huitième siècle 
l’est à sa manière pour les sciences naturelles. C’est l’âge 
des naturalistes classiques, de ces hommes qui créent la 
langue de la science, en même temps qu’ils y saisissent les 
idées maîtresses, et dont le génie peut en embrasser toutes 
les grandes ordonnances, parce qu’il est encore permis de 
négliger les détails ou certains détails sans cesser de 
compter parmi les savants. Si Bufion est un grand peintre 

T. ». t 



Digitized by Google 




LIVRE IV. — CHAPITRE II. 



-18 

et un grand écrivain, Linnée à sa façon, et avec bien plus 
d’originalité, ne l’est pas moins. Ses aphorismes rappellent 
ceux de Bacon pour la concision et l’énergie. Il fait plus 
que de se créer un style, il crée une langue descriptive, 
parfaitement adaptée à son objet, dont on ne peut pas dire 
qu'elle vivra puisque de pareilles langues ne sont pas des 
• langues vivantes, mais qu’on emploiera peut-être encore 
lorsqu’on aura depuis longtemps renoncé à se servir de la 
langue cicéronienne. Haller est un poète en même temps 
qu’un physiologiste, et- un bien plus grand poète, Goethe 
est un créateur d’idées en anatomie. Bonnet et Saussure 
ont des pages éloquentes; Ramond et Cuvier, par qui le 
dix-huitième siècle se relie au siècle actuel, méritent d’être 
appréciés comme écrivains. Tandis que les littérateurs de 
profession se piquent d’avoir, plus que leurs devanciers, 
le sentiment des beautés de la Nature, et tâchent d’en 
tirer des effets inconnus aux vieilles littératures classiques, 
les amis de la science (et c’est de la science que nous nous 
occupons en ce moment) comprennent que la description, 
même scientifique, des grandes scènes de la Nature serait 
incomplète si l’on n’y tenait compte, parmi tant d’autres 
caractères, des caractères de beauté et de majesté qu’elles 
revêtent. Majeslalt Naturæ par ingenium. L’aspect des 
pics et des glaciers des Alpes, en face desquels durant des 
siècles tant de gens d’esprit et de gens instruits ont passé 
sans y voir autre chose quo des pierres et des précipices, . 
captive maintenant le poète comme le naturaliste, et ce 
qui fait rêver le poète fait penser le naturaliste. Ce qui n’est 
peut-être chez les littérateurs et au point de vue purement 
littéraire, qu’une vogue, une mode que d’autres modes 
remplaceront, répond dans l’ordre scientifique à un pro- 
grès accompli, le long d’une route où l’on ne rétrograde 
point. 

— Depuis longtemps on employait les mots d 'histoire 
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naturelle pour désigner l’étude raisonnée et méthodique 
des productions de la Nature, comme si l’on avait senti 
confusément, et sans bien s’en rendre compte, qu’il y a 
dans l’objet de cette étude quelque chose qui rappelle 
l’objet de l’histoire proprement dite. En effet, tandis que 
les théories du physicien et du chimiste, à plus forte raison 
celles du géomètre, n’ont rien qui dépende des phases par 
lesquelles le monde a passé antérieurement à nos études, 
il n'y a pas un cours d’eau, une chaîne de montagnes, un 
volcan, un iilon, un banc de roche, d’argile ou de sable, 
un dépôt fossile et surtout une espèce organique, dont 
l’origine, le mode d’existence et les relations actuelles ne 
tiennent à des causes, i des faits, à des accidents qui se 
sont enchaînés ôu enchevêtrés historiquement, qui ont 
certainement une histoire, soit que nous nous trouvions ou 
non en mesure de déchiffrer cette histoire dans les monu- 
ments qui peuvent en rester. Toute cette immense trame 
historique a nécessairement pour canevas l’histoire même 
de notre planète, ce qu’on a souvent appelé, mais impro- 
prement, l’histoire des révolutions du globe, comme s’il 
n’y avait de digne d’attention dans l’histoire que les révo- 
lutions qui en troublent brusquement le cours régulier. 
L’apparition et la disparition des espèces organiques, leur 
mode de distribution à la surface de la terre ont dû cer- 
tainement se subordonner aux phases que traversait le 
globe terrestre, de même que la succession des espèces, 
attestée par les débris fossiles qu’elles ont laissés, fournit 
les meilleurs caractères pour fixer dans l’histoire du globe 
la succession des époques. Cette histoire, telle qu’on a pu 
jusqu’ici la reconstruire, est donc, sous le nom de géologie, 
la préface ou l’introduction obligée de la vaste histoire de 
la Nature, de l’histoire naturelle, selon le vrai sens du 
mot. Pour concevoir nettement l'idée du livre, il fallait au 
moins en avoir ébauché la préface. 
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A la rigueur on devrait remonter plus haut encore, et 
chercher dans la cosmographie sidérale, dans l’histoire du 
ciel la préface de celle de la terre. C’était bien ainsi que 
Pline l’entendait, et la même idée inspirait à Kant son pre- 
mier ouvrage, YHistoire naturelle du ciel (1), qui a ouvert, 
concurremment avec les Lettres cosmologiques de Lambert 
et surtout avec les découvertes de William Herschel, une 
ère nouvelle pour l’astronomie. Dans cette manière d’étu- 
dier les phénomènes célestes, il s’agit bien moins, comme 
dans l’antique astronomie, de la détermination des périodes 
ou des cycles, que de la succession des époques ou des 
âges. 

— Rien de plus étrange que l’ignorance absolue où les 
hommes se sont obstinés à rester si longtemps au sujet de 
l’histoire du globe qu’ils habitent. Un jour viendra où l’on 
ne comprendra plus qu’ils aient cherché si loin des sujets 
de recherches très-pénibles et de découvertes très- difficiles, 
tandis qu’ils n’accordaient pas la moindre attention à ce 
qui s’offrait à eux si aisément, si habituellement, tout en 
étant si propre à piquer la curiosité. Si la chose ne nous 
surprend pas davantage, c’est que nous touchons encore 
au temps où la géologie tenait plus du roman que de l'his- 
toire; où elle portait malheur aux beaux-esprits et aux 
vrais savants, à ce point qu’un homme tel que d’Àlembert 
regardait Buffon comme « un grand phrasicr », et que le 
malin Voltaire imputait aux pèlerins la malice d’avoir porté 
des coquilles sur les Alpes, tout exprès pour convaincre les 
bonnes gens de la réaüté du déluge. 

Nous avons déjà dit les causes d’une telle singularité 
(livre*I, chap. 111). Les Grecs ont manqué sur ce point 
leur éducation et la nôtre ; et l’un des caractères éminents 



(I) Allgcmeine Xaturgeschichle und Théorie des Himmels , 1755, sans 
nom d’uulcur cl dédiée au grand Frédéric. 
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du christianisme, celui d’être une religion historique, 
fondée sur les livres et sur les traditions historiques d’une 
race ou d’une nation choisie, est devenu un obstacle ma- 
jeur à ce que l’on se tournât vers un genre d’observations 
et de recherches qui tout d’abord dérangeaient ou sem- 
blaient déranger des traditions consacrées. Voilà comment 
la géologie, nonobstant les judicieuses remarques de quel- 
ques précurseurs, n’a vraiment attiré l’attention publique 
qu’au dix-huitième siècle, et non sans provoquer, à défaut 
de censures formelles, beaucoup de contradictions et de 
répugnances, surtout quand un écrivain tel que Buffon, 
lu de tout le monde, mêlait à des remarques justes tant 
d’explications hasardées, romanesques ou prématurées. 
Au fait, il était bien légitime que les défenseurs officiels 
des traditions reçues n’y renonçassent qu’à bon escient, 
sans bruit, et quand les savants se seraient mis d’accord. 
Tout cela ne s’est vu que de nos jours, parce que la géo- 
logie n’a été que de nos jours scientifiquement constituée. 
l.e mérite du dix huitième siècle n’est pas d’avoir fondé la 
science, mais d’avoir tout fait pour rendre inévitable et 
prochain l’ avènement de la science. 

La science, nous ne saurions trop insister sur ce point, 
se compose essentiellement de faits et de théories. Or, 
tandis que les géologues théoriciens du dix-huitième siècle 
rappelaient par leurs sectes les temps les plus reculés de 
la philosophie hellénique, et se partageaient en « neplu- 
niens » et en « vulcaniens », plutôt que de s’attacher à con- 
cilier, à associer convenablement Vulcain et Neptune, une 
autre école essentiellement pratique, l’école des mineurs 
de la Suisse saxonne, l’école de Werner, se piquait de cul- 
tiver une géologio purement descriptive, une <r géogno- 
sie d comme elle disait, où toutes les couches d’un terrain 
seraient soigneusement étiquetées, caractérisées empiri- 
quement, de manière à fournir à la pratique tous les ren- 
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saignements qui peuvent la guider, sans risquer d'hypo- 
thèses sur les causes physiques qui ont pu déterminer l’or- 
dre de succession des couches et leur imprimer les carac- 
tères qui les distinguent. Certes on ne saurait blâmer cette 
marche circonspecte, ce projet de substituer une bonne 
« géognosie » à une « géologie » qui ne faisait que de 
naître et que déjà ses imprudences décriaient. Seulement 
il faut considérer que cette géognosie si utile au mineur, 
et qui bientôt devait fournir à la science des données si 
précieuses, n’aurait vraiment pas mérité le nom de science. 
Dans un bassin houiller de quelque importance, le plus 
mince feuillet de houille, qui ne vaudrait pas la peine 
d’être exploité, porte un nom, a une allure et des con- 
nexions déterminées, fait reconnaître un terrain et un 
étage, sert à guider le mineur dans ses recherches : mais 
peut-on dire que beaucoup de notions de ce genre compo- 
sent une science ? En agrandissant l’échelle, en étendant de 
pareilles notions à de vastes portions de la surface terres- 
tre et même à la planète tout entière, on n’en change- 
rait pas foncièrement la nature. L’anatomie purement des- 
criptive est déjà une science, parce qu’à défaut du fil 
conducteur de la causalité elle a habituellement le fil 
conducteur de la finalité ; parce que l’organisme est un 
système où l’on peut mettre en lumière la raison de l’a- 
gencement des parties, de leur structure et de leurs con- 
nexions, indépendamment de la connaissance des causes 
qui ont produit l’organisme, et sans qu’on ait la prétention 
de deviner l’énigme de la vie. La chimie est une science, 
depuis qu’elle est assez avancée pour que nous puissions 
rendre raison des réactions chimiques et les prévoir, quoi- 
que l’essence des forces chimiques nous reste cachée. Mais 
les agents physiques qui ont bouleversé ou remanié les 
couches superficielles de notre globe ne sont pas pour nous 
des agents mystérieux : nous les voyons encore à l’œuvre, 
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à l'intensité près de l’action et des résultats, sans que le 
principe de finalité puisse, en ce qui les concerne, sup- 
pléer au principe de causalité, pas plus pour les faits an- 
ciens que pour les faits actuels. En considérant les effets 
anciennement produits, il nous est donc impossible de ne 
pas songer aux causes qui ont dû les produire, et une des- 
cription purement empirique ne saurait sur ce point satis- 
faire les exigences de la raison et la légitime curiosité de 
l’esprit humain. Ce n’est pas encore la science, c’est une 
préparation à. la science en attendant mieux. 

— Pendant que les travaux retentissants des Réaumur, 
des Linnée, des Buffon, des Bonnet, des Spallanzani, des 
Saussure, des Pallas attiraient l’attention générale sur 
toutes les branches alors connues des sciences natu- 
relles, deux savants modestes, l’oncle et le neveu, s’oc- 
cupaient à Paris de ranger, d’après une méthode à eux, 
les herbiers et les cultures du Jardin du Roi; et sans y 
songer, ils ouvraient aux sciences et à la philo sophie des 
horizons tout nouveaux. Or, ce n’est point par hasard 
qu'une innovation de si grande portée a débuté par une 
réforme dans le domaine, comparativement rétréci, de la 
botanique : pour bien s’en rendre compte il faut pénétrer, 
plus intimement qu’on n’a coutume de le faire, dans le 
secret des relations de cette branche de l’histoire natu- 
relle avec l’ensemble des connaissances humaines. 

On a dit, non sans de bons motifs, que nous ne ju- 
geons des choses que par comparaison. On a dit aussi 
que la comparaison des animaux avec l’homme est ce qui 
nous aide le plus à comprendre la nature de l’homme; 
et il y a dans cette application spéciale de la maxime beau- 
coup moins de vérité que dans la maxime même. Mais, si 
l’homme et l’animal ne sont pas deux termes de compa- 
raison placés de manière à bien s’éclairer l’un l’aulre, il 
en est tout autrement de l’animal et de la plante, de la 
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zoologie et de la botanique. Ici les analogies sont ce qu’il 
faut pour mieux faire ressortir les contrastes, et les con- 
trastes sont ce qu’il faut pour indiquer l’importance des 
analogies. Ici la Nature, sans nous découvrir le secret des 
principes suprêmes et des causes primordiales, se charge 
au moins de marquer l’ordre d’importance des caractères ; 
puisque les caractères communs à l’animal et à la plante 
doivent passer pour les plus essentiels, pour ceux qui ap- 
partiennent fondamentalement à la nature de l’être organisé 
et vivant, pour ceux auprès desquels il est permis de re- 
garder les caractères différentiels de l’animal et de la 
plante comme n’étant en quelque sorte que les variations 
d’un môme thème. Quand on examine les choses, on voit 
en effet que tous les mystères de la vie sont exactement les 
mêmes pour la plante et poùr l’animal : mystère de la gé- 
nération, mystère de l’origine et de la constitution des es- 
pèces, mystère de la coordination harmonique des orga- 
nes et des fonctions, principe interne de développement 
sous l’influence des excitations du dehors, lutte contre les 
causes externes de destruction, d’où la caractéristique des 
âges successifs, dans l'intervalle de la naissance à la mort. 
Tout cela a donc en soi, et dans le plan général, bien plus 
d’importance que ce qui caractérise exclusivement l’ani- 
mal, et ce qui offre même le plus de disparité dans les di- 
verses provinces du règne animal, comme la réunion ou la 
séparation des sexes, comme le genre de vie solitaire ou 
sociale, comme le degré de sensibilité, de motilité, de clarté 
ou de finesse dans la perception des objets du monde exté- 
rieur, et par suite de développement dans les instincts d’a- 
mour, de chasse et de proie. On n’est donc pas dans une 
bonne voie pour raisonner sur les conditions essentielles 
de la vie, tant que l’attention se concentre de préférence 
sur les fonctions de la vie animale, telles surtout qu’on les 
observe chez les animaux les plus rapprochés de l’homme 
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et chez l’homme lui-mème où elles ne cessent pas d’être 
en connexion intime avec des facultés d’un ordre supérieur 
et exceptionnel, dont les perfectionnements ne se mesurent 
pas, à beaucoup près, aux perfectionnements do l’orga- 
nisme individuel. On juge mieux du plan général quand on 
se place d’abord sur le terrain où ce qu'il y a de plus fon- 
damental, de plus essentiel, est aussi ce qui attire princi- 
palement l’attention, c’est-à-dire quand on étudie d’abord, 
dans des vues d’ensemble, le règne végétal. 

D’où vient le charme qui s’attache à la culture, à l’étude 
des plantes, à la contemplation des richesses de la végéta- 
tion, sinon de ce que nous sentons que la vie y circule 
sous tant de formes sans souffrances qui nous attristent, 
sans que ce genre de commerce et d’études soulève des 
répugnances comme celles qui rendent pénibles ou dé- 
sagréables de? études analogues faites sur les animaux, 
justement parce que leur organisation se rapproche plus 

de la nôtre? On fait rarement de l’anatomie en amateur : 
« 

les femmes se plaisent particulièrement à l’étude, à la 
culture des plantes, et ne peuvent guère faire de l’ana- 
tomie. Ce qu’on a oublié de remarquer, c'est que les 
mêmes raisons qui déterminent une préférence de goût, 
motivent une préférence au point de vue de la critique. 
Combien les philosophes se seraient épargné de divaga- 
tions, s’ils avaient bien voulu considérer que la vie passe 
avant les sensations et les idées, que le degré de centra- 
lisation des fonctions*vitales ne change pas l’essence de 
la vie; et que réciproquement, l’abaissement des fonctions 
vitales ne les rend pas plus aisément explicables par le mé- 
canisme et l’atomfsme, n’est pas plus favorable à ce qu’on 
appelle vulgairement le matérialisme! Voilà ce que les plan- 
tes leur auraient, appris; et faute de bien choisir le point de 
repère, ils ont raisonné sur les œuvres de la Nature, 
comme si elle avait tracé son plan à la manière de l’ar- 
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chitecte qui bâtit un édifice dans le but spécial d’y loger 
des statues et des tableaux, au lieu de commander les 
statues et les tableaux pour les faire servir à la décora- 
tion de l’édifice. 

Il résulte encore de ces explications que le philosophe 
doit s’intéresser de préférence dans l’étude des plantes à 
ce que la vie végétale offre de commun avec les autres 
manifestations de la vie. Il laisse volontiers tout le reste à 
l’agriculteur et au jardinier, ou au botaniste de profession, 
ür, dans cette manière de concevoir la philosophie de la 
botanique et ses relations avec la philosophie générale, il 
y a une question qui prime et implique en quelque sorte 
toutes les autres, celle de la classification des espèces. Les 
scolastiques l’avaient agitée durant tout le moyen âge sans 
profit réel pour la science, puis les philosophes l’avaient 
laissé sommeiller : des botanistes l’ont reprise au dix- 
huitième siècle et en ont donné la vraie solution, sans 
même se douter de toute la portée de leurs vues. 

— La classification des objets naturels a deux buts : 
celui de les ranger dons un ordre où nous puissions com- 
modément les retrouver et les nommer, et celui d’exprimer 
le plus fidèlement possible les rapports que la Nature a 
mis entre eux, rapports qui n’ont pas attendu pour exister 
qu’il nous prît envie d’étudier ces objets et de leur im- 
poser des noms. De là les classifications artificielles, pures 
créations de notre esprit, et les classifications naturelles 
qui ne sont que l’expression, exacte ou approchée, d’un 
type placé hors de nous. Celles-là sont effectivement des 
méthodes, en ce qu’elles n’ont d’autre office que celui de 
nous aider dans nos recherches : celles-là sont le but même 
de hos recherches et constituent vraiment des systèmes 
qu'il faut prendre tels qu’ils sont, avec les irrégularités que 
la Nature y a mises, ou avec ce qui passe pour des irré- 
gularités, selon nos habitudes d’esprit. La plus naturelle 
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des classifications peut être d'un usage incommode, juste- 
ment en ce qu’elle n’admet pas dans les distinctions cette 
précision absolue que notre esprit voudrait trouver par- 
tout, pour son propre soulagement et à cause de la nature 
des signes qu’il est forcé d'employer. Réciproquement, 
les classifications artificielles les mieux imaginées en vue 
de la commodité de l’usage, peuvent se fonder sur des 
caractères moins importants, plus instables, et par suite 
troubler l’économie des rapports naturels. 

Les classifications artificielles et naturelles correspondent 
au nominalisme et au réalisme des scolastiques. Rien de 
moins artificiel ou nominal que l’espèce organique; rien de 
mieux fondé dans' la nature des choses indépendamment 
des lois de notre entendement ou des signes de notre 
pensée, et en ce sens rien de plus réel. De même que, 
selon le sens commun, le Nil n’a pas cessé d’exister réel- 
lement depuis le temps des Pharaons jusqu’à nous, malgré 
la fameuse objection du renouvellement incessant des 
gouttes d’eau, ainsi les espèces de l’ibis et du cynocéphale 
ont réellement subsisté durant le même laps de temps, 
malgré le remplacement successif des individus. Une va- 
riation séculaire dans le débit des eaux du Nil, une altéra- 
tion séculaire des types spécifiques ne changeraient rien 
à cette conclusion. Et ce que nous disons de l’espèce s’ap- 
plique plus ou moifis aux groupes de tout ordre qui 
figurent dans un système de classification vraiment natu- 
relle, à ce point que le groupe supérieur a souvent plus de 
droits au titre de groupe naturel, que n’en ont les groupes 
subordonnés. De tels universaux ne sont ni des mots, ni 
de pures conceptions de l’esprit : ils tiennent à l’essence 
des choses ou à ce qu'il y a de plus secret dans leurs pre- 
mières origines, et en ce sens le réalisme a pleinement 
gain de cause. 

La classification naturelle ne consiste pas seulement, 
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comme on le disait d’abord, à tenir compte de l’ensemble 
des caractères, au lieu de s’attacher à tel caractère à 
l’exclusion des autres : elle consiste plutôt à se régler sur 
l’importance des caractères et à juger habituellement de 
cette importance d’après les changements qui accom- 
pagnent, dans l’ensemble de l’organisme, les modifications 
du caractère dominant. On voit par là comment à une 
question de classification devaient se rattacher plus tard 
toutes les théories de morphologie ou d’anatomie compa- 
rée. Mais, les comparaisons que nous pouvons établir ne 
portent pas seulement sur les types parvenus à leur com- 
plet développement et sur les espèces actuellement vi- 
vantes. L’embryologie nous montre les types organiques 
passant par une suite de métamorphoses; l’étude des débris 
fossiles conduit à restaurer des espèces détruites et qui 
ont tenu leur rang dans le système des types organiques. 
L’ordre de succession des flores et des faunes détruites, 
la distribution géographique de la flore et de la faune 
actuelles et de celles qui les ont précédées, ne sont pas 
sans rapports avec la subordination des caractères et les 
affinités typiques que la classification naturelle a pour 
objet d’exprimer. Sous quelque face qu’on envisage l’his- 
toire naturelle, l’idée d’une classification naturelle s’impose 
à l’esprit, elle provoque toutes les recherches et résume 
toutes les découvertes. 

Nous avons dit que la classification artificielle doit être 
appelée une méthode et que la classification naturelle est 
un système : les botanistes de l’école française du dix-hui- 
tième siècle, les Jussieu et leurs disciples ont pourtant 
employé ces dénominations en sens inverse, malgré 1 éty- 
mologie ; ils ont qualifié de système la classification de 
I.innée qu’ils rejetaient comme artificielle, et ils ont donné 
à leur propre classification le nom de méthode naturelle. 
Cela tient à la philosophie de leur temps, toujours occupée 
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de vanter la langue, la méthode, l’analyse, et de déprimer 
la synthèse ou le système. 

— L’idée de substituer à des classifications artificielles 
un système naturel de classification, cette idée, transportée 
d’abord dans la zoologie, était destinée à pénétrer partout, 
là même où il ne peut être question d’admettre l’interven- 
tion des forces vitales, ni d’expliquer par une descendance 
généalogique, dans le sens propre du mot, les affinités des 
types et leur dérivation d’un type primitif : car la subordi- 
nation, l’enchaînement ou la filiation des causes sont 
quelque chose de bien plus général que la descendance 
généalogique. Ainsi le. chimiste peut juger, d’après l’en- 
semble des réactions, de l’importance des caractères dis- 
tinctils et de l’intimité des analogies, sauf à en attendre 
l’explication d’une chimie plus avancée, explication où 
certainement les puissances de la vie et les accidents de 
la génération n’entreront pour rien. D’un autre côté, dans 
des choses où l’intervention d’un principe de vie, toute 
réelle quelle est, n’avait pas encore frappé l’attention, 
rien n’était plus propre que l’application des principes de 
la classification naturelle à mettre en relief des analogies 
trop longtemps inaperçues. 

— Pour résumer ces deux chapitres nous dirons que, 
si l’on compare par leurs côtés scientifiques le dix-septième 
et le dix-huitième siècles, on trouve qu’au dix-septième 
siècle les sciences gouvernent la philosophie, et qu’au 
siècle suivant les sciences sont plutôt sous l'influence d’une 
certaine philosophie de l’esprit humain, contrairement à 
la grande maxime baconienne. Ce n’est pas que la série 
des découvertes s’arrête ou qu’elles aient moins d’impor- 
tance : quoi de plus capital que les découvertes du dix- 
huitième siècle en physique, en chimie, en histoire natu- 
relle! Mais on tâche de les accommoder aux théories 
reçues, dans ce qu’elles ont de fondamental, plutôt qu’on 
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ne s’y appuie pour réformer profondément la philosophie 
des sciences, celle de l’histoire et la critique de l’entende- 
ment humain. 11 faudra attendre d’une lente fermentation 
des idées et de l’accumulation des travaux ce que n’a pas 
donné d’un seul coup la puissance de l’intuition synthéti- 
que. Et cependant le génie de Leibnitz avait, il est permis 
de le dire, deviné toutes les conséquences philosophiques 
qui peuvent se tirer des découvertes scientifiques du dix- 
huitième siècle : mais cette divination prématurée avait 
plutôt fatigué les esprits qu’elle ne les avait éclairés ; l’im- 
pulsion venait d’ailleurs et il fallait que le mouvement 
imprimé s’épuisât. Déjà il était devenu impossible qu’un 
génie, si grand qu’il fût, maîtrisât le courant : ni Euler, 
ni Lagrange, ni Lavoisier, ni Buffon n’auraient pu être au 
dix-huitième siècle ce que Descartes, Newton, Leibnitz 
avaient été un siècle plus tôt, et peut-être, en ce qui con- 
cerne Leibnitz, un siècle trop tôt. Aussi Voltaire écrivait-il 
à Mairan le 5 mai 1741 : « Franchement, Leibnitz n’est 
venu que pour embrouiller les sciences ». Au fond, ni 
Mairan, ni Voltaire, ni Maupertuis Y apla tisseur île globes, ni 
le Suisse Kœnig n’étaient en mesure de juger Leibnitz. 
Cependant,* quoique superficiel et tranchant, le jugement 
était juste, d’une justesse relative au temps et aux hommes. 
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DE 1,’UISTOIIIE DE LA PHILOSOPHIE AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 

Il ne faut pas confondre l’histoire de la littérature phi- 
losophique du dix-huitième siècle avec l’histoire de la phi- 
losophie au dix-huitième siècle, en ayant égard à la valeur 
des idées selon le jugement des connaisseurs plutôt qu’à 
leur notoriété mondaine. C’est un accident digne de re- 
marque que la formation en plein dix-huitième siècle, dans 
le cercle européen, de trois écoles philosophiques aussi 
nettement caractérisées, aussi indépendantes dans leur 
marche, aussi étrangères l’une à l’autre que l’école écos- 
saise, l’école allemande et l'école française. En cela du 
moins on se croirait revenu aux vieux temps de l’Inde et 
de la Grèce. Les âges précédents où tous les lettrés d’Eu- 
rope formaient en quelque sorte une famille et commer- 
çaient entre eux dans une langue commune, ne se seraient 
pas prêtés à un pareil cantonnement; et de nos jours les 
nations européennes ont entre elles des rapports trop inti- 
mes malgré les diversités d’idiomes, pour qu’elles puissent 
à ce point s'ignorer ou se méconnaître, même sur le ter- 
rain de la spéculation la plus abstraite ou de la controverse 
la plus technique. 

— 11 est encore assez singulier que, dans la patrie de 
.Bacon, de Hobbes, de Newton et de Locke, une école 
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provinciale (car l’Ecosse n'est plus qu’une province) flo- 
risse de préférence à une école métropolitaine ou franche- 
ment anglaise. 11 appartient aux critiques d’Outre-Manche 
de sonder les causes de ce phénomène délicat et d’ailleurs 
passager, qui n’a d’importance pour nous que le retard 
qu’il a mis à l’avénement d’un empirisme plus cru, plus 
tranchant, comme celui que nous voyons dans ce siècle 
être si en faveur chez les penseurs anglais : apparemment 
parce que rien ne répond mieux aux qualités foncières du 
génie anglais, la rudesse et la vigueur; et parce qu’il faut 
bien qu’à force de déblayer et de rejeter les dépôts d’ori- 
gine adventice, le tuf primitif reparaisse. Pour nous autres 
Français, la philosophie écossaise est une plante que la 
culture a plus travaillée, qui se ressent davantage des 
influences littéraires, et moins du voisinage du comptoir 
ou du laboratoire. Nous sommes frappés surtout des res- 
semblances de l’école écossaise et de notre école genevoise, 
ressemblance attestée par la complaisance qu’elles ont 
mise à se traduire et à se commenter l’une l’autre. En effet, 
un révérend docteur écossais et un pasteur genevois ont 
un même fonds d’éducation religieuse et même civile qui 
doit, lorsqu’ils tiennent la plume et qu’ils traitent de ques- 
tions spéculatives, effacer bien des nuances provenant de 
la nationalité. 

Peu satisfaits de la facilité avec laquelle Locke donne 
ses descriptions pour des explications, fiers de la gloire 
que Newton s’est acquise et a acquise à son pays, les phi- 
losophes écossais se proposent de corriger Locke par 
Bacon, de compléter Bacon par Locke, et de faire dans la 
« philosophie de l’esprit humain » la réforme attribuée à 
Bacon, en terre britannique surtout, dans ce que les Grecs 
nommaient la <£ physique » et ce qui est pour les Anglais 
la « philosophie naturelle ». « S’il est un service et un 
service éminent que les Ecossais aient rendu à la philoso- 
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phie, dit Jouffroy (1), c’est assurément d’avoir établi, «ne 
fois pour toutes, dans les esprits, et de manière à ce qu’elle 
ne puisse plus en sortir, l’idée qu’il y a une science d’ob- 
servation, une science de faits, à la manière dont l’enten- 
dent les physiciens, qui a l’esprit humain pour objet et le 
sens intime pour instrument, et dont le résultat doit être 
la détermination des lois de l’esprit, comme celui des 
sciences physiques doit être la détermination des lois de 
la matière ». 

Hélas ! il n’y a guère en philosophie de propositions 
établies une fois pour toutes, et celle qui proclame le con- 
traste entre les lois de la matière et celles de l’esprit n’est 
pas même de ce nombre. La prétendue symétrie dont la 
découverte ferait tant d’honneur aux Ecossais n’est pas 
mieux établie. Sans doute les matériaux de nos connais- 
sances et de nos idées nous sont fournis, les uns par le 
rapport des sens proprement dits, les autres par les affec- 
tions internes de notre sensibilité, d’autres enfin par une 
faculté supérieure que nous nommons la raison : mais 
toutes nos facultés fonctionnent de concert et toutes nos 
connaissances se tiennent. Si le physicien èt le naturaliste 
observent avec les sens, ils observent bien plus encore 
avec la raison, et l’on ne peut faire usage delaraison et des 
sens sans une sorte d’observation intérieure du témoignage 
que la conscience nous donne des impressions des sens et 
des conceptions de la raison. Toutefois, lorsqu’on emploie 
le terme d'observation dans le langage des sciences, lors- 
qu’on oppose les sciences d’observation aux sciences fon- 
dées sur le calcul et le raisonnement, on entend parler 
d’une observation régulièrement instituée et méthodique- 
ment poursuivie ; qui arrive à la découverte de faits cachés 
au moyen des liaisons que la raison conçoit entre ces faits 



(1) Préface île la traduction des Œuvres de Ileid., p, cc. 
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cachés et des faits apparents; et qui non-seulement dé- 
couvre des laits, mais des lois, en tirant des faits directe- 
ment observés, ou conclus des faits observés à l'aide du 
raisonnement et du calcul, plus qu’ils ne pourraient donner 
sans l’intervention d’un jugement spécial de la raison. En 
un mot l’on entend parler de cette observation dont Galilée, 
bien plus que Bacon, doit passer pour le législateur ou 
pour le grand initiateur. Toute la question est donc de 
savoir si l’observation intérieure que les Ecossais préconi- 
sent, peut être poussée de manière à procurer à une suite 
d’observateurs sagaces, assidus, patients, dont chacun 
s’aiderait méthodiquement des travaux de ses devanciers 
ou de ses émules, non-seulement la solution catégorique 
d’une multitude de problèmes déjà soulevés, mais encore 
la découverte d’une multitude de faits dont on n’avait 
jusque là nulle idée. Or, la question posée en ces termes 
est une question résolue. Elle l’est par l’observation môme 
dont on vante à bon droit le méiite, puisqu’une expérience 
constante nous apprend que cette observation intérieure, 
celte contemplation solitaire des phénomènes qui se pas- 
sent dans le secret de la conscience, avec le secours du 
langage pour tout instrument, n’a jamais rien produit qui 
ressemble à un corps de doctrine scientifique : et de plus 
il n’est pas très-difticile de montrer à quoi tient ce résultat 
ou cette absence de résultats. 

— Tenons-nous-le donc pour dit : la philosophie de 
l’esprit humain ne sera jamais le pendant de la philoso- 
phie naturelle. L’école écossaise n’est pas une école de 
savants, mais de philosophes qui, s’ils sont plus circon- 
spects que d’autres et plus portés à s’abstenir d’explica- 
tions hasardées, sont aussi et par cela même trop enclins 
à perdre de vue l’objet essentiel de la philosophie, à sa- 
voir la critique, la recherche de l’ordre et de la raison 
des choses. Ecoutons là-dessus le chef de l’école . 
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« Tout raisonnement s’appuie en dernière analyse sur 
les premiers principes; et la seule raison qu’on puisse 
donner des premiers principes, c’est que, par la consti- 
tution de notre nature, nous sommes dans la nécessité 
de leur accorder notre assentiment. Ces principes ne 
font pas moins partie de notre constitution que la fa- 
culté dépenser; la raison ne peut ni les créer, ni les dé* 
truire... Les axiomes des mathématiciens ne se démon- 
trent point... Un historien, un témoin oculaire ne peuvent 
rien assurer, si on ne leur accorde pas qu’on peut se 
fier aux sens et à la mémoire. Il en est de môme du 
physicien; toutes ses recherches sont stériles si l’on ne 
convient <pas avec lui que le cours de la Nature est uni- 
forme est invariable. Quand et comment ai-je acquis ces 
premiers principes sur lesquels je fonde tous mes rai- 
sonnements? C’est ce que je ne sais pas; car je les 
ai acquis depuis si longtemps qu’il ne m’est pas possible 
de remonter à leur origine ; mais je suis sûr qu'ils font 
partie de ma constitution, et qu'il ne dépend pas de moi 
de les rejeter... Si nous sommes dans l’illusion, cette illu- 
sion vient de celui qui nous a créés, et elle est sans 
remède (4)... Ce qu’on appelle le sens commun , n’est que 
l'ensemble de ces principes... La logique attend encore 
une exposition claire et une énumération complète des 
principes du sens commun (2)... Il faudrait que ces dé- 
cisions fussent rédigées et réunies dans un code dont 
l’autorité fut reconnue par tous les hommes raisonna- 
bles (3). » 

Ainsi donc Bacon a eu tort de supposer des illusions 
inhérentes à la constitution de l’esprit humain ( idola tri- 



(1) Reio, Recherches sur l'entendement humain, cl). V, sect. 7, Irad. 
de Jouffroy. 

(2) Ibid, ch. VII, conclusion. 

(3) Essais sur les facultés de V esprit humain, essai VI, ch. II. 
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bus), et de penser qu’elles peuvent être corrigées ex ana- 
logia universi : car, si de telles illusions nous assiègent^ 
elles sont sans remède. Les illusions mêmes qui m’affec- 
teraient que des constitutions individuelles ( idola specus), 
sont pour les individus aussi irrémédiables que les au- 
tres : car, les principes qui les détruiraient sont autant 
d’articles du code général que ces individus n’admettent 
pas et qu’aucune autorité n’a le droit de leur imposer. 
Ils font schisme et tout est dit. Toute critique de nos fa- 
cultés les unes par les autres est impossible, toutes ont 
le même droit à l’infaillibilité, tous les articles du code 
auraient la même sanction ou manqueraient également de 
sanction ; de sorte que les antinomies, au cas qu’il s’en 
trouve (et l’on peut montrer qu’il s’en trouve), sont radi- 
calement insolubles. Il faut accorder à l’ignorant que la 
terre est immobile ; car rien n’est plus contraire au sens 
commun que de nous croire actuellement entraînés dans 
l’espace avec une vitesse bien supérieure à celle d’un bou- 
let de canon. Ce que l’un regardera comme un premier 
principe ou comme un principe de sens commun, n’aura 
nullement ce caractère aux yeux d’un autre. En un mot, 
l’école écossaise qui prétend continuer et compléter 
' Bacon, a pris pour maxime fondamentale une maxime 
diamétralement opposée à l’aphorisme du maître. Aussi, 
avec tout le talent qu’elle a pu mettre dans les détails, 
et la sage modération qui l’a préservée des excès cho- 
quants, n’a-t-elle abouti à aucune théorie régulière, à au- 
cune classification vraiment scientifique dps facultés de 
l’esprit, à aucune critique de la valeur intrinsèque des 
faits qu’elle décrit. Cette philosophie qui renonce aux vi- 
sées de la philosophie, qui ne peut point devenir une 
science comme elle voudrait l’être, qui ne sort pas du 
cercle des « vérités moyennes », n’est plus qu’une litté- 
rature qui fait son temps, et qui, même après qu’elle a fait 
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son temps, conserve des droits à l’estime pour les bonnes 
parties qu’elle contient. 

— Nous voyons par la correspondance du grand Fré- 
déric et parles Lettres d'Euler aune princesse d'Allema- 
gne, à quel point la philosophie de Leibnitz, arrangée, 
commentée, alourdie par le professeur Wolf, occupait les 
têtes allemandes pendant les deux premiers tiers du 
dix -huitième siècle : mais la science n’était pas assez avan- 
cée pour que l’on saisît bien alors ce qu’elle contient d’i- 
dées qui ne périront point; et à force de ressasser ce 
qui s’y trouve en fait d’hypothèses arbitraires, on devait 
finir par s’en lasser. C’est alors que parut, dans un coin 
de la Prusse du nord, un homme dont Frédéric ne s’oc- 
cupait guère, et qui pourtant allait exercer sur la Prusse • 
et sur l’Allemagne entière, par des moyens bien diffé- 
rents, cette royauté intellectuelle que Frédéric lui-même 
décernait à Voltaire. Les idées de ce professeur de phi- 
losophie allaient renouveler en Allemagne et dominer 
pour longtemps la littérature, l’art, l’histoire, la jurispru- 
dence, et même comprendre dans leur sphère d’action les 
sciences et la politique. Il est vrai qîie les sciences et la 
politique se sont plus vile émancipées, et qu’à Berlin les 
hommes qui les représentent prennent aujourd’hui leur 
revanche sur les philosophes. 

Leibnitz avait été le Platon de l’Allemagije, Kant devait 
en être l’Aristote, et par lui s’ouvre vraiment une ère nou- 
velle en philosophie : car il conservera toujours le mérite 
d’avoir, dans la description du phénomène de la connais- 
sance, marqué avec une rigueur inconnue avant lui la 
distinction de la forme et du fond, du moule et de la ma- 
tière, de ce qui vient du dehors et de ce qui tient à la 
constitution même du sujet doué de la capacité de con- 
naître. « Nulle connaissance en nous ne précède l’expé- 
rience et toutes commencent avec elle. Mais, quoique 
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toutes nos connaissances commencent avec l’expérience, 
ce n’est pas à dire qu’elles en procèdent toutes; car il peut 
bien se faire que la connaissance même qui nous vient de 
l’expérience soit un composé île ce que nous recevons dans 
les expériences et de ce que produit d’elle-méme notre 
propre faculté de connaître, simplement provoquée par les 
impressions extérieures... Ceci est la connaissance pure 
ou a priori, et il y aune marque à laquelle on peut distin- 
guer sûrement une connaissance pure d’une connaissance 
empirique. L’expérience nous apprend à la vérité que 
quelque chose est de telle ou telle manière, mais elle no 
nous apprend pas qu'il ne puisse en être autrement. Pre- 
mièrement donc, toute proposition qui ne peut être conçue 
que comme nécessaire, est un jugement a priori... Secon- 
dement, les jugements de l’expérience ne sont jamais vé- 
ritablement ou rigoureusement généraux, et ils ont seule- 
ment par induction une généralité présumée et compara- 
tive... L’universalité empirique n’est qu’une extension 
arbitraire de valeur, concluant d’une valeur donnée dans 
la plupart des cas à une valeur pour tous les cas... Au 
contraire, dans le cas où une stricte universalité appartient 
essentiellement à un jugement,, alors cette universalité 
indique une source particulière pour ce jugement, savoir 
•la faculté de connaître a priori... Or, il est très-facile de 
prouver qu’il y a réellement dans les connaissances hu- 
maines de ces jugements nécessaires, universels, dans 
l’acception stricte du mot... Où en effet l’expérience pren- 
drait-elle sa certitude, si toutes les règles^uivant lesquelles 
elle prouve étaient toujours empiriques, et par conséquent 
contingentes (1)? ï> 

Certes, voilà un exposé admirable de lucidité et de pré- 
cision : mais déjà, dans ce que Kant dit de l'induction, l'on 



(I) Critique de la rarnn pure, introduclion, §§ I et 11. 
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aperçoit le germe d’une eVreur on les premiers indices 
d’une lacune qui doit constituer le défaut capital de son 
système. À l’exemple d’Aristote, Kant ne voit dans l’in- 
duction qu’une récapitulation logique d’expériences parti- 
culières. Tout ce qui va au delà n’étant fondé ni sur l’expé- 
rience, ni (à ce qu'il croit) sur la raison, n’est aux yeux de 
Kant qu’une extension arbitraire, une présomption ou une 
probabilité sans valeur théorique, et dont il n’a nul souci 
de scruter l’origine. C'est toujours cette fausse honte ou ce 
fastueux dédain de la probabilité, dont Kant ne s’affranchit 
pas plus que ses devanciers, malheureusement pour le 
progrès de la saine critique en philosophie. Car enfui le 
principe rationnel de l’induction et de l'analogie est du 
nombre de ces données de la raison dont Kant parle si 
bien, qui rendent l’expérience possible, et qui surtout ren- 
dent possibles l’interprétation et la discussion de l’expé- 
rience. Que si Kant eût entrepris de soumettre à l’analyse 
cette donnée de la raison, comme il y a soumis les autres, 
il eût été en possession du critère à l’aide duquel on peut 
juger de la valeur absolue ou relative, non-seulement des 
éléments empiriques de la connaissance, mais des autres 
éléments a priori qui la constituent. 

— Poursuivons toutefois la série de ses déductions. 
C’est ici qu’il faut mentionner la distinction lumineuse 
entre les jugements synthétiques et analytiques, dont la 
logique est entièrement redevable à Kant, et qui donne la 
véritable explication de la fécondité des mathématiques, 
dans le domaine de la connaissance pure ou a priori. A 
cette fécondité Kant oppose l’impuissance où nous sommes, 
suivant 'lui, d’étendre à proprement parler nos connais- 
sances ou d’acquérir des connaissances vraiment nouvelles ■ 
dans le champ de la spéculation philosophique, où le but 
de l’esprit ne doit être que de définir et de mettre en ordre 
les éléments a priori de la connaissance, ce qui est l’office 
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de la <r critique de la raison Jure ». Son rôle parmi les 
sciences peut se comparer aux fonctions du magistrat 
chargé de la police d’une cité ; le travail de ce magistrat 
n’est point, comme diraient les économistes, un travail 
productif : mais, en prévenant tout désordre et toute usur- 
pation, il seconde les travaux productifs des autres ci- 
toyens, et leur imprime la direction la plus avantageuse 
pour eux-mêmes et pour la cité. 

Ainsi le rôle de la critique, d’après Kant, sera purement 
négatif, et il faut bien qu’il reste tel, puisque Kant entend 
mettre partout la rigueur absolue des déterminations lo- 
giques, et que rien n’est plus selon la rigueur logique que 
de procéder par voie de limitation, d’exclusion, de néga- 
tion. Cependant, de même qu’au moyen de l’induction et 
de l’analogie nous outre-passons légitimement les conclu- 
sions logiques et rigoureuses de l’expérience, en cédant à 
une probabilité si grande qu’elle exclut tout doute raison- 
nable, de même et à la faveur du même principe, il est 
permis de croire que nous pouvons, dans le champ de la 
raison pure, étendre effectivement nos affirmations et nos 
connaissances. L’induction et l’analogie acquerront ainsi la 
vertu dont jouissent, suivant Kant, les synthèses ou les con- 
structions idéales du géomètre. Alors la critique philoso- 
phique n’est plus nécessairement réduite au rôle négatif 
que Kant lui assigne. Elle partage le sort de la critique 
historique qui bien souvent sans doute n’aboutit qu’à des 
conclusions négatives, mais qui souvent aussi, par l'ordre 
qu’elle sait mettre dans des débris épars, parvient à recon- 
struire, sinon avec une certitude absolue, du genre de celle 
que donnent l’expérience cl la démonstration géométrique, 
du moins avec une haute probabilité, ce que le temps avait 
détruit, et qui fait accepter ces restitutions par tous les 
esprits éclairés. 

— La plus importante question que nous puissions nous 
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faire au sujet de ces conceptions ou jugements a priori , 
est assurément celle de savoir s’ils correspondent à la 
réalité extérieure et nous apprennent quelque chose de 
cette réalité, ou si l’étude que nous en faisons ne peut 
aboutir qu’à nous faire connaître la constitution de notre 
propre intelligence. La réponse de Kant à cette question 
est dictée par les prémisses déjà énoncées. « Jusqu’ici 
l’on a cru que toute notre connaissance devait se régler 

d’après les objets Essayons si l’on ne réussirait pas 

mieux dans les problèmes de la métaphysique en suppo- 
sant que les objets doivent se régler sur nos connais- 
sances Il en est ici comme de l’idée qui servit de point- 

dé départ à Copernic, lequel, voyant que l’explication des 
phénomènes célestes ne marchait pas bien, quand on sup- 
posait que les astres se meuvent autour du spectateur, 
essaya s’il ne vaudrait pas mieux supposer que c’est le 

spectateur qui tourne, et que les astres sont immobiles 

L’hypothèse d’où nous partons sera fondée, si l’on trouve 
qu’en admettant que notre connaissance empirique se 
règle sur les objets comme choses en elles-mêmes, l’ab- 
solu ne peut être conçu sans contradiction; tandis que la 
contradiction cesse si l’on admet au contraire que notre re- 
présentation des choses, telles qu’elles nous sont données, 
ne se règle point sur elles comme sur des choses en elles- 
mêmes; mais que ce sont bienplutètces objets, en tant que 
phénomènes, qui se règlent sur notre mode de représen- 
tation ; de manière que l’absolu ne se trouve pas dans les 
choses telles qu’elles nous sont données et telles que nous 
les connaissons, mais telles qu’elles sont en elles-mêmes 
et telles que nous ne pouvons pas les connaître (4) ». 

Certes, un lecteur français a bien le droit d’être choqué 



v («) Préface «lo la seconde édition de la Critique de la raison pure, 
passim. 
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de ce que ce langage technique a d’obscur et de barbare : 
mais on peut l’expliquer, et il offre un sens parfaitement 
juste quand on l’entend bien. Oui, il faut accorder à Kant 
que si l’esprit humain est surpris en contradiction fla- 
grante, par suite du penchant qui lui fait accorder une 
vérit'é absolue aux idées qu’il se fait des choses, c’est la 
preuve convaincante que ce penchant le trompe, et que 
les choses sont au fond et dans leur essence autrement 
qu’il ne les conçoit. Déjà l'on pouvait regarder comme très- 
probable que l’esprit de l’homme n’est pas fait pour attein- 
dre en toutes choses, ni peut-être même en aucune chose, 
à la vérité absolue, et les contradictions des philosophes 
attestent assez les faiblesses ou les lacunes de l’esptit 
humain : mais personne n’avait comme “Kant, avec une 
dialectique aussi serrée que profonde, mis en relief quel- 
ques-unes de ces contradictions , et montré qu’elles 
sont inévitables. Toutefois, de ce que Copernic se serait 
trompé s’il avait soutenu que le soleil est en repos, d’un 
repos absolu, s’ensuit-il qu’il se trompât en soutenant 
contre Ptolémée que le soleil est en repos relativement à 
la terre? De ce que rien ne nous autorise à affirmer d’un 
corps quelconque qu'il est actuellement dans up repos 
absolu, faute de points de repère de la fixité absolue des- 
quels nous soyons sûrs, s’ensuit-il que nous n’ayons aucune 
raison de nous prononcer sur des mouvements relatifs? 
Comment, en saisissant si à propos, pour éclairer ses 
propres idées, l’exemple du vieil astronome son compa- 
triote, n’a-t-il pas remarqué que Copernic n’avait à faire 
valoir contre Ptolémée que des analogies, des inductions, 
de grandes probabilités, ce qui aurait suffi pour assurer le 
triomphe définitif de sa théorie, même en l’absence de 
preuves d’un autre ordre fournies par les progrès de la 
mécanique? Pour faire la part de ce qui tient à la nature 
des choses perçues et de ce qui tient à notre mode de per- 
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ception, il faut admettre uu genre de preuves que Kant 
excluait, dont sa ’ogique inflexible et formaliste lui ôtait 
même l’idée, et dont l'omission, laissant la philosophie 
sans défense contre un scepticisme absolu, devait conduire 
les successeurs de Kant à ces systèmes dont la hardiesse 
aventureuse contraste si fort avec les promesses de police 
sévère et de soigneuse répression de toute entreprise ha- 
sardée, que contenait le livre de la Critique de la raison 
pure. Kant s’était proposé de démontrer l'impossibilité de 
passer légitimement de la description des lois et des formes 
de l’entendement à des affirmations sur l’essence des cho- 
ses; il avait surtout réussi à prouver que l’absolu nous 
échappe; et après lui tous les efforts des penseurs alle- 
mands ont porté sur ce qu’ils appellent le passage du 
subjectif à l'objectif , et sur l’acquisition de l’absolu. On 
s’est épuisé en analyses toujours subtiles, souvent obscures, 
pour tirer le non-moi du moi, pour identifier l’intelligence 
et la Nature, pour créer le monde par la force de la logi- 
que et la vertu des idées. Une pareille réaction s’était opé- 
rée au sein du vieux platonisme grec, quand les systèmes 
alexandrins avaient succeclé aux doctrines de la troisième 
Académie, suspectes d’incliner au scepticisme : seulement 
l'histoire marche plus vite de noire temps, et le kantisme 
a parcouru son cycle dix fois plus vite que le platonisme. 
Il est permis aujourd'hui de considérer ce mouvement 
comme épuisé, et par suite comme ayant beaucoup perdu 
de son importance. Lamarche rapide des sciences ne per- 
met plus aujourd’hui à la philosophie ces excursions pro- 
longées dans les régions qu’on appelle transcendantes, et 
la force du courant général la ramène sur un terrain plus 
consistant. 

Pour le langage, pour l’expression, pour ce qu’on 
pourrait appeler le vêtement de la pensée, Kant a bien 
le cachet du génie allemand : mais, par la tournure per- 
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sonnelle de son esprit, il est bien moins enclin à la spé- 
culation métaphysique que logicien critique et formaliste. 
A ce dernier point de vue, ses vrais successeurs ne sont ni 
Fichte, ni Schelling, ni Hegel, qui continuent le mou- 
vement de la philosophie allemande plutôt qu’ils ne con- 
tinuent Kant. C’est au dix-neuvième siècle, c'est chez les 
Anglais qu’on retrouve ces prétentions au perfectionne- 
ment de l'ancienne logique aristotélicienne, dans le sens 
de rigidité exclusive et de formalisme sévère qui est propre 
au philosophe allemand ; et le positivisme de M. Stuart- 
Mill est plus près du vrai kantisme que l'idéalisme de 
Fichte ou de Ilegel. 

— Dans cette esquisse rapide nous ne pouvons guère 
nous occuper que des chefs d’école, et Condillac person- 
nifiera pour nous la philosophie française du dix-huitième 
siècle, comme Kant a personnifié la philosophie allemande 
et Reid la philosophie écossaise. Du reste, on peut être 
encore plus bref sur Condillac quand déjà l’on a fait con- 
naissance avec Reid et avec Kant, puisque la doctrine de 
Condillac n’est que l’exagération de la doctrine de Locke, 
justement dans le sens où les (féfectuosités de Locke pro- 
voquent la réaction écossaise, et dans les parties où cette 
philosophie, qu’on l’arrange à l’anglaise ou à la française, 
parait si misérable au penseur allemand, venu après 
Leibnitz, qu’il n’a garde de lui faire seulement l’honneur 
d’une citation ou d’une allusion directe. Pour nous à qui 
tant de fierté ne siérait pas du tout, nous choisirons dans 
la philosophie de Condillac trois points principaux pour 
en faire l’objet de quelques observations : la doctrine de 
la sensation transformée, le rôle attribué à l'analyse, et enfin 
la théorie des signes et du langage. 

Tout en sachant beaucoup de gré à Locke d’avoir mieux 
expliqué que ses devanciers les fonctions de l’entende- 
ment humain, au moyen dos sensations qui nous arri- 
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vent, île l’attention et des réflexions qu’elles provoquent 
de notre part, Condillac veut aller plus loin, et la décou- 
verte capitale dont il s’applaudit, c’est que l’attention, la 
réflexion, la comparaison, le jugement, le raisonnement, 
tout cela n’est encore que la sensation diversement modifiée 
ou transformée. La découverte en effet aurait du prix, 
même quand on l’entendrait en ce sens, le seul raisonna- 
ble, que dans ces métamorphoses successives la Nature 
est la magicienne, et que nous ne connaissons pas du tout 
ses procédés pour passer ainsi d’une forme à une autre. 

Je m’explique. Les botanistes modernes ont très-bien mon- 
tré que la stipule, l’écaille, le sépale, le pétale, le nectaire, 
l’anthère, le pistil, le carpelle, ne sont que la « feuille» 
diversement modifiée et transformée. Voilà un point ac- 
quis à la science ou à la philosophie de la science, et très- 
digne de curiosité, quoique la cause active de toutes ces 
transformations reste cachée, et quoiqu’il faille toujours, 
aussi bien en botanique qu’en jardinage, se garder de 
confondre un pistil avec une anthère, et l’un ou l’autre 
organe avec une feuille proprement dite. Il est possible, j 

nous dirions plus, il est probable que la Nature a de tels 
secrets pour passer, par nuances insensibles, d’une sen- 
sation de saveur à une sensation d’odeur, de la sensation 
du fœtus à celle de l’adulte, de la sensation du mollusque 
à la sensation telle que l’éprouvent l’animal des classes su- 
périeures et l’homme lui-mème, dans le sommeil des fa- 
cultés d’un autre ordre : de sorte qu’on soit autorisé à re- 
garder tous ces phénomènes comme des phénomènes 
congénères où, si l’on veut, comme le même phénomène 
modifié et transformé. Mais Condillac n’envisage point les 
choses de cet œil de naturaliste : il les voit plutôt en al- 
gébriste pour qui la formule concise ou syncopée et la for- 
mule développée sont identiques foncièrement et ne diffè- 
rent que par l’expression. 11 ne voit pas qu’on ne saurait 
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passer d’une sensation à une connaissance comme on passe 
d’une sensation à une autre sensation, d’une connais- 
sance à une autre connaissance. Tout à l’heure, Kant 
nous montrait bien cette distinction, mais des preuves d’un 
autre genre feront peut-être plus d’impression sur quel- 
ques esprits. Que l’on se donne donc la peine de discuter 
nos connaissances les plus nettes, les plus développées, les 
mieux fixées, c’est-à-dire nos connaissances scientifiques, 
et que l’on retranche ce qui, dans tel ordre de connais- 
sances, tient essentiellement à tel ordre de sensations, de 
manière que l’abolition d’un ordre de sensations entraînât 
forcément l’abolition d’un ordre correspondant de connais- 
sances; on sera surpris de fout ce qui,pourrait être aboli 
en fait de sensations, sans altération nécessaire du sys- 
tème de nos connaissances, non-seulement dans les 
sciences qualifiées d’abstraites, mais en mécanique, en 
astronomie, en physique, en chimie, etc. Nous l’avons 
prouvé ailleurs. L’homme serait naturellement insensible 
à la chaleur et au froid, que les physiciens auraient pu 
construire les thermomètres les plus délicats et être aussi 
avancés qu’ils le sont dans la théorie de la chaleur; de 
même qu’ils sont parvenus à construire la théorie du ma- 
gnétisme, quoiqu’aucune sensation spéciale ne nous aver- 
tisse des changements d’état du barreau d’acier, selon qu’il 
est aimanté ou qu’il a perdu son aimantation. Les sensa- 
tions de saveurs, d’odeurs, dé couleurs sont pour le chi- 
miste des réactifs souvent commodes, jamais indispensa- 
bles, qui finalement n’entrent pour rien dans les théories 
du chimiste, dans la connaissance qu’il a et dans les idées 
qu’il se fait de la constitution chimique des corps. Ce qu’il 
sait le moins, ce qu’il ne saura jamais, ce qui est en de- 
hors de toute science possible, c’est précisément le rap- 
port qu’il y a entre la constitution chimique des corps, 
objets de notre connaissance, et lu propriété qu’ils ont 
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de nous causer telles sensations de chaleur, de saveur, 
d’odeur, de couleur. Non-seulement les sensations de cha- 
leur, de saveur, d’odeur, de son, mais une foule de sen- 
sations tactiles et visuelles, comme la sensation du poli 
et celle des couleurs, pourraient être entièrement abo- 
lies,- sans qu’aucune de nos théories physiques, pas même 
l’acoustique ou l’optique en fût changée ; sans qu’il y eût 
même d'obstacle insurmontable aux brillantes découvertes 
dues dans ces derniers temps à la comparaison des spec- 
tres lumineux et de leurs raies obscures ou diversement 
colorées. Car les sons, pour le physicien, seraient encore 
caractérisés par'la durée et l’amplitude des vibrations, et 
les rayons lumineux par leurs indices de réfraction. Saun- 
derson ne jouissait pas comme nous des bienfaits de la 
lumière, mais il « savait » l’optique autant qu’homme de 
son temps pouvait la savoir; et il lui aurait sufli d’avoir 
une rétine sensible à la lumière, quoique incapable de dis- 
cerner les couleurs, pour qu’il fût à la rigueur capable d’in- 
venter par lui-même V Optique de Newton. Au contraire 
la fameuse statue de Condillac pourrait pendant des siècles 
« se sentir odeur de rose, odeur de jasmin d et bien d’au- 
tres éhoses encore, sans être capable d’acquérir la moindre 
des connaissances et des idées qui présentement figurent 
sur notre bilan scientifique. Nos sensations et nos idées 
ne sont donc pas deux choses congénères, encore moins 
la même chose transformée : ce sont deux systèmes fon- 
cièrement distincts, qui se touchent ou s’influencent par 
quelques points seulement. 

Il va sans dire que la prétention de tirer de la sensation 
tout le système de la connaissance entraîne celui de tirer 
de la sensation, en tant qu’elle est agréable ou désagréable, 
voluptueuse ou douloureuse, tout le système de ]a morale, 
ici l’on n’a pas le même moyen -de contrêle que tout à 
l’heure; car, tel n’accorde à la morale qu’une valeur pu- 
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rement humaine, qui est bien forcé de convenir que les 
lois de la physique et de la chimie n’ont pas attendu la 
présence de l’homme pour régir les phénomènes natu- 
rels : mais il y a en revanche d’autres arguments trop 
connus pour que nous ayons besoin de les rappeler; et 
d’ailleurs, ruiner l’une des ailes de l’édifice, c’est déjà -for- 
tement ébranler l’autre. 

Condillac tenait encore trop de Descartes pour regarder 
la sensation comme une propriété de la matière, et chez 
lui la philosophie de la sensation n'est nullement le maté- 
rialisme : toutefois, dans un temps où le cartésianisme 
était à bout de règne, elle tendait à effacer toute différence 
essentielle entre les facultés supérieures de l’homme et 
celles qui lui sont communes avec la plèbe animale. Elle 
favorisait donc, sinon le matérialisme, ce qui en réalité . 
n’offre aucun sens, du moins ce genre de naturalisme 
égalitaire qui rabaisse la nature humaine, plutôt qu’il 
ne relève la nature animale. De là les anathèmes qu’on ne 
lui a pas épargnés quand le jour de la réaction est venu. 

— Disons seulement quelques mots de cette glorifica- 
tion de l’analyse, peut-être plus affectée encore chez les 
disciples que chez le maître lui-même. Que dans ce labo- 
ratoire d’idées, qu’on appelle l’entendement humain, l’a- 
nalyse ait un grand rôle, qui en doute? Mais il ne s’y fait 
pas moins de compositions ou de synthèses, et presque 
toujours les deux opérations marchent de front. Quand le 
chimiste soumet un corps à ce genre de traitement que 
nous qualifions d’analyse, parce que le but est de déter- 
miner et de doser les éléments qui entrent dans la compo- 
sition du corps, il n’y réussit d’ordinaire qu’à la faveur de 
synthèses successives entre les éléments du corps analysé 
et ceux des réactifs qu’il emploie. La nutrition et la crois- 
sance des êtres vivants, l’élaboration des sucs qui leur 
sont propres, impliquent un jeu de décompositions et de 
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recompositions continuelles. L’école de Condillac a abso- 
lument ignoré la nature des jugements synthétiques dont 
Kant parle si bien, et méconnu le rôle de la synthèse, c’est- 
à-dire au fond le rôle de l'invention, du génie à ses divers 
degrés, dans l’accroissement de la connaissance. En vou- 
lant, dans sa Langue des calculs, montrer que toutes les 
mathématiques consistent en une suite d’analyses, Condillac 
aseulement montré qu’il n’entendait pas les mathématiques, 
ni ce qui fait la vertu d’une méthode de calcul ou d’analyse. 
La méthode est comme un mécanisme qui ne fonctionne 
presque automatiquement que parce que l’esprit humain, 
personnifié dans un inventeur ou dans une suite d’inven- 
teurs et d’auteurs de perfectionnements successifs, a épuisé 
dans la construction de la machine tout ce qu’il avait à 
dépenser d’invention ou de synthèse. Il y a des circonstances 
où l’on va plus simplement et plus économiquement au 
but t en faisant pour chaque cas particulier sa petite dé- 
pense de synthèse ou d’invention ; voilà ce qui fait la prin- 
cipale différence des procédés, dans le travail scientifique 
comme dans le travail industriel. 

— Reste la théorie des signes et du langage, ouCondilIac 
a le mérite incontestable d’avoir fait ressortir mieux que 
ses devanciers la nécessité de l’institution des signes pour 
les opérations de la pensée humaine : nécessité d’ordre 
physiologique, qui doit tenir d’une part à ce que le travail 
de la pensée ne peut se faire sans « images ï ou sans un 
retentissement d’impressions sensibles dont le cerveau 
conserve la trace, d’autre part à ce qu’il faut bien que des 
images artificielles ou des signes servent ainsi de soutien 
dans le cerveau à l’idée pure, à l’idée générale ou abstraite 
à laquelle aucune image ne s’associe naturellement. Il suit 
de là qu’autant le signe est nécessaire pour travailler sur 
l’idée acquise et la communiquer à d’autres, autant il est 
nécessaire que l’idée, au moins <r àl’état naissant », précède 

T. II. i 
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et provoque l’institution du signe. Condillac triomphait du 
chef de la première conclusion, ses adversaires s’empa- 
raient de l’autre, et l’on aurait pu rétrograder ainsi jus- 
qu'aux temps du nominalisme et du réalisme, si la décou- 
verte de la linguistique moderne n’avait fait d’une question 
traitée jusque-là par des arguments scolastiques une 
question à traiter désormais selon les méthodes de l’histoire 
naturelle. Quel meilleur moyen en effet déjuger de la 
nature et du rôle des langues, que de voir comme elles se 
sont graduellement formées, développées, cultivées, cor- 
rompues, et comment, tout en conservant les traits pri- 
mitifs qui témoignent de leur origine et de leur filiation, 
elles se sont peu à peu assorties à l’état de la civilisation, 
des mœurs et des idées ? Par là on ne sépare point ce qui 
est inséparable dans toute manifestation de l’activité vitale, 
la vie dont le principe échappe à l’imagination aussi bien 
qu’aux sens, et l’organisme qui en est le support et la con- 
dition sensible. 

Ce n’est pas que, malgré cette simultanéité nécessaire 
du signe et de l’idée, on ne puisse très-bien reconnaître de 
quel côté est le rôle actif, de quel côté le rôle instrumental, 
passif, et souvent même l’obstacle. Car (ce que l’école de 
Condillac n’a point su démêler) le langage est un système 
de signes que deux imperfections inévitables rendent es- 
sentiellement défectueux. Les signes y sont assujettis à se 
mettre en ligne les uns à la suite des autres comme les 
anneaux d’une chaîne unique ; et à tout moment nous sen- 
tons que cet ordre du langage contrarie l’ordre de nos 
idées; nous entrevoyons dans les choses des rapports pour 
lesquels les signes ainsi alignés ne nous fournissent pas 
d’expression convenable, et qui, faute de signes, restent 
vagues et obscurs. Souvent nous tâchons d’y suppléer par 
des signes, par des emblèmes d’une autre nature, par des 
tableaux synoptiques diversement agencés, sans que, pour 
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l’ordinaire, ces artifices auxiliaires nous satisfassent plei- 
nement. Loin donc qu’en pareil cas. nous soyons rede- 
vables de nos idées aux signes et au langage, la pensée 
va d’elle-même au-delà du signe, et n’est gênée dans ses 
mouvements, dans ses tendances à l’élucidation et à la 
transmission, que par le manque d’un signe adéquat. 

Autre imperfection : les mots sont comme autant de 
pièces distinctes ou de marqueterie, avec lesquelles il fau* 
drait copier un tableau, celui de nos idées, où les contours 
et les couleurs se fondent par des nuances infinies. Pareil 
problème se résout en arithmétique avec toute l’approxi- 
mation désirable, puisqu’on y vient à bout, à l’aide de dix 
caractères seulement, d’exprimer tous les états de gran- 
deur, en nombre infini, par lesquels une chose finie et 
mesurable peut passer, sauf à négliger ce que l’on juge 
négligeable, ce qui échappe à nos sens ou ce dont on ne 
peut répondre dans la mesure, tantôt des millièmes, tantôt 
des millionièmes, etc. Mais, l’artifice qui réussit pleine- 
ment dans un cas si simple, n’est pas de ceux qui peuvent 
se généraliser; et de là une imperfection radicale de notre 
logique, en tant que sa structure se moule sur celle du 
langage, ainsi que l’étymologie l’indique. Plus la langue 
serait « bien faite », au sens de Condillac et même de 
Leibnitz, c’est-à-dire plus la valeur de chaque signe, plus 
l’acception de chaque mot aurait de fixité et de précision, 
plus cette défectuosité de l’instriîment du langage serait 
sensible. C’est justement en s’éloignant de ce tÿpe abstrait 
que les langues formées par l’instinct populaire, puis tra- 
vaillées par la culture, acquièrent une plasticité qui fait 
quelles remédient autant que possible, chacune à sa ma- 
nière et selon son génie propre, à l’imperfection qui se 
trouve dans la nature même du langage, mais sans jamais 
la faire, à beaucoup près, entièrement disparaître. 
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DE LA LITTÉRATURE PHILOSOPHIQUE ET DES TENDANCES 
ANTIRELIGIEUSES AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 

Nous passons de la philosophie à la littérature philoso- 
phique, bien plus faite pour agir sur le monde, lequel 
certainement n’eût pas pris feu à propos de la statue 
de Condillac et de ses sensations transformées. Toutes 
les littératures qui vieillissent ont de la disposition à 
prendre un ton philosophique : comment en serait-il 
autrement, puisque dans les langues qui servent à la fois 
d’étoffe et d’instrument à la littérature, on peut cons- 
tater, même en l’absence de toute.culture littéraire, un 
travail intérieur d’abstraction et d’analyse, une ten- 
dance à substituer l’idée à l’image, à devenir un chiffre, 
un verbe, une raison parlée, après qu’elles ont perdu, en 
grande partie du moins, cette plasticité et cette sève qui 
y entretiennent la circulation et comme le frémissement 
de la vie. 

Grâce à son grand siècle littéraire et à d’autres avanta- 
ges de position qui augmentaient ses moyens d’influence, 
la France tenait en Europe le sceptre de la littérature, 
comme celui du goût et de la mode ; quel usage allait elle 
en faire? Les goûts littéraires sont changeants de leur 
nature ; car, après qu’un genre a atteint la perfection qu’il 
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comporte et produit des chefs d’œuvre qu'on ne saurait 
surpasser, il faut chercher le succès dans la nouveauté. 
On peut sans médisance avancer que les qualités distinc- 
tives de l’esprit français ne créent point en sa faveur une 
exception à ce principe d’inconstance; et de plus il faut 
reconnaître que le ton dominant du grand règne, la di- 
gnité, la noblesse, le respect de la religion -et de l’autorité, 
n’avaient pu si bien s’établir sous la discipline d’un maître 
imposant et absolu, et par le concours de circonstances 
extraordinaires, sans faire jusqu’à un certain point violence 
aux dispositions naturelles de l’esprit français, telles 
qu’elles s’étaient montrées auparavant, telles qu’elles se 
sont montrées depuis. On avait pu en juger pendant la 
Fronde ; et durant les vingt dernières années de la vieillesse 
de Louis XIV, il y avait déjà des signes certains d’une 
émancipation prochaine. La Régence a encouragé le dé- 
bordement et la réaction sans mesure dans les hauts rangs 
de la société : mais des débordements et des excès nuisent 
toujours à la cause de l’émancipation plus qu’ils ne la ser- 
vent ; et la réaction se serait faite dans la société, par con- 
séquent aussi dans la littérature, aussi bien sous le gou- 
vernement dévot d’un duc de Bourgogne ou d’un duc du 
Maine que sous un prince licencieux comme le. Régent, 
ou sous un prêtre de Cour comme le cardinal de Fleury. 
La Cour de Charles II avait été pour l’Angleterre une sorte 
de Régence; et le relâchement passager des mœurs pu- 
bliques, bien loin d’avoir en Angleterre les suites que 
les courtes orgies de la Régence ont eues en France, y a 
plutôt provoqué une réaction propre à raffermir les vieilles 
mœurs et les vieilles croyances. 

De quel côté l’esprit français, en quête de nouveautés, 
se tournerait -il d’abord? Ce devait être du côté de l’Angle- 
terre qui venait d’étonner le monde par de grandes tragé- 
dies politiques, par l’ascendant qu’elle avait pris en Europe, 
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par sa prospérité croissante au fort de la lutte qui désolait 
et ruinait le continent; et qui de plus offrait à qui voudrait 
en prendre connaissance, toute une littérature originale 
sous bien des aspects, et à peu près aussi inconnue à nos 
auteurs du grand siècle que la littérature de l’Inde ou de 
la Chine. Car le courant de l’imitation avait toujours mar- 
ché jusque-là du midi au nord. Or, cette littérature d’ou- 
tre-Manche ne se présentait pas seulement, vu les mœurs 
et les institutions du pays, comme une littérature de poètes 
et d’érudits; elle avait déjà noué un commerce intime avec 
une philosophie, avec une science dont l’Angleterre se 
montrait fière comme d’une portion importante de la gloire 
nationale. 11 pouvait y avoir des avantages de tout genre à 
se poser en importateur de ces produits exotiques. Le vif 
esprit de Voltaire, mis accidentellement en rapport avec 
l’Angleterre et les Anglais, saisit bien vite cette idée, et 
son immense talent lui permit d’en tirer un parti extraor- 
dinaire. Des œuvres d’une imagination toute française 
feraient valoir une littérature philosophique présentée 
sous le couvert de la philosophie anglaise ; et le mérite de 
la manière de philosopher propre aux Anglais s’établirait 
par leurs brillants succès, aussi bien dans les sciences que 
dans la politique. Notre plan nous conduit à envisager 
d’abord l’entreprise par ce qu’on peut appeler ses côtés 
scientifiques. 

— Déjà, grâce à Fontencllc, ce qui se nomme aujour- 
d’hui le travail de vulgarisation des sciences commençait 
à devenir l’une des branches importantes de la littérature.' 
A l’exemple de ce Nestor des gens de lettres, dont la 
royauté littéraire, sans égaler à beaucoup près celle de 
Voltaire, en donnait pourtant un avant-goût dès le temps 
de la Régence, la plupart des beaux esprits du dix-hui- 
tième siècle se piquaient d’entendre la géométrie ; et de 
leur côté les organes des Compagnies savantes se piquaient 



Digitized by Google 



LA LITTÉRATURE PHILOSOPHIQUE AU XVIII e SIÈCLE. 55 

de faire de la littérature, dans le genre désormais consacré 
de l’éloge académique. Voltaire avait la prétention de 
faire connaître Newton aux Français : prétention d’ailleurs 
fort exagérée s’il se figurait que, sans son étincelant esprit, 
la France eût pu rester longtemps dans l’ignorance de la 
théorie newtonienne, ou la ranger longtemps sur la même 
ligne que les tourbillons de Descartes, ainsi que cela arri- 
vait quelquefois à Voltaire lui-même, dans ses accès d’ir- 
révérence envers ses propres dieux. Encore jeune magis- 
trat au parlement de Bordeaux et académicien de province, 
Montesquieu débutait par quelques raisonnements de 
physique. Des deux rédacteurs en chef de Y Encyclopédie, 
l’un était effectivement un grand géomètre, et l’autre, 
malgré sa fougue d’imagination, se mêlait un peu de géo- 
métrie. De son côté Buffon commençait, en homme du 
monde qui cherche la réputation et qui n’a pas le don des 
petits vers, par vouloir faire des mathématiques, puis des 
expériences de physique, du genre de celles pour les- 
quelles il convient d’être un homme riche; jusqu'à ce 
qu’enfin trouvant sa veine avec la place d’intendant du 
Jardin du Roi, il fût devenu tout à la fois un grand natu- 
raliste et un grand écrivain, et à ce double titre le plus 
illustre comme le plus utile des « vulgarisateurs ï. Car le 
monde du dix-huitième siècle a fait un peu comme Buffon : 
il s’est cru un moment du goût pour la géométrie; puis il a 
trouvé avec raison, aux temps de Nollet, de Franklin et de 
Fourcroy, les « démonstrations » de physique et de chimie 
plus amusantçs ; et en définitive son goût s’est prononcé 
pour les études d’histoire naturelle, jusque-là à peu près 
réservées aux médecins praticiens ou amateurs, et dont la 
vulgarisation, les progrès rapides devaient effectivement 
exercer l’influence la plus décisive sur la marche ultérieure 
de l’esprit humain. 

— L’une des singularités de l’histoire littéraire du dix- 
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huitième siècle est l’importance attachée, dans un intérêt 
do secte ou de parti, à une entreprise comme celle de 
l’Encyclopédie, où l’on ne verrait maintenant qu’une af- 
faire de librairie. En général, la science, la philosophie, 
la littérature ont peu à gagner à des compilations qui né- 
cessairement manquent d’unité et trahissent, par de 
grandes inégalités dans l’exécution, l’inégalité de talent 
et de zèle qu’offre toute réunion nombreuse de collabo- 
rateurs. Si des compilations appartenant aux Ages de dé- 
cadence ont fait parvenir jusqu’à nous quelques connais- 
sances des anciens qui autrement se seraient perdues, 
elles ont en revanche beaucoup aidé à la disparition des 
œuvres originales qui auraient pour nous bien plus de 
prix ; et en tout cas ces effets, bons ou mauvais, des com- 
pilations ne sont plus pour l’avenir à espérer ni à craindre. 
I.e mouvement actuel des esprits, et il en était déjà de même 
au dix-huitième siècle, vieillit au bout de trente ans les 
ouvrages de ce genre, de manière à les rendre tout à 
la fois inutiles et inoffensifs. Cependant les encyclopédistes 
(comme on appelle encore, depuis que tant d'autres en- 
cyclopédies ont paru, les auteurs de l’encyclopédie publiée 
vers le milieu du dix-huitième siècle) étaient bien per- 
suadés, au moins dans les temps de la première ferveur, 
qu’ils travaillaient à l’érection d’un monument durable. 
Un but secondaire qu’on ne leur a pas gratuitement prêté, 
celui de favoriser par la grosseur de la cargaison l’intro- 
duction de quelques pacotilles de contrebande, n’aurait pas 
suffi pour leur donner tant d’entrain. Rien ne montre 
mieux combien était encore imparfaite l’idée que des es- 
prits, d’ailleurs si distingués, se faisaient de la « vitesse 
acquise » par la civilisation de leur époque, et de la rapi- 
dité des progrès qui devaient en être la suite dans les 
diverses branches de la science et de l’industrie. Pour 
s’expliquer leur méprise il faut voir dans les encyclopé- 



Digilizsd by Google 



LA LITTÉRATURE PHILOSOPHIQUE AU XVIII* SIÈCLE. 57 
distes et dans leurs patrons ou leurs adeptes, non plus 
des savants, mais des philosophes, ou si l’on veut, non 
plus des amis de la science, mais des gens prévenus en 
faveur de la philosophie. 

— A quel signe bien certain, quoique empirique, pour- 
rait-on démêler deux ordres de spéculations très-distinc- 
tes, auxquelles conviennent les noms de science et de phi- 
losophie? A ce que la science chemine d’étape en étape en 
avançant toujours, en nouant les travaux du jour à ceux de 
la veille, l’œuvre delà génération actuelle aux œuvres des 
générations défuntes; tandis que les philosophes, ceux qui 
veulent et qui méritent qu’on parle d’eux, trouvent toujours, 
tellement à redire à l’œuvre «le leurs devanciers, que le 
mieux leur parait être de reprendre les choses par le 
commencement, l’édifice par la base. A la vérité ils ne 
manquent pas de promettre qu’en suivant leur plan, et en 
bâtissant sur la base qu’ils ont assise, on fera de la phi- 
losophie une science capable d’avancer à la manière des 
autres sciences : mais aussi, quand le tour des successeurs 
est venu, ils ont la même idée de démolir des substruc- 
tions gênantes pour reconstruire à neuf ; et la pliiloso- 
phie reste la philosophie sans devenir une science, pas 
plus qu’elle ne devient une religion, un art, une poésie. 
11 y a de cela des raisons théoriques sur le développement 
desquelles nous n’entendons pas revenir ici. Remarquons 
seulement que, s’il faut bien prendre la philosophie comme 
elle est, avec l’allure qui lui est propre, tant qu’elle reste 
dans son domaine, les inconvénients commencent à se 
montrer sitôt qu’elle en sort pour se mêler à des affai- 
res qui ne sont pas les siennes, à plus forte raison si elle 
s’en mêle avec la prétention de les gouverner. Or, une lit- 
térature philosophique est justement une philosophie qui 
sort de son sanctuaire, de sa grotte ou de sa taure pour 
se répandre dans le monde, pour en régenter la conduite, 
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pour se mêler de ses affaires et pour y porter tout d’abord 
l’idée quiï’obsède, à savoir que l’on entre dans une ère nou- 
velle et qu’avant tout il faut balayer les décombres, secouer 
les guenilles du passé. Toutes les nouvelles religions re- 
gardent les temps qui ont précédé leur avènement comme 
des <r temps d’ignorance », comme le règne du mauvais 
principe. Il doit en être de même d’une littérature philo- 
sophique, d’une philosophie qui pratique la propagande, 
qui vise à la popularité, quels que soient d’ailleurs les prin- 
cipes qu’elle professe et leur valeur purement spéculative 
aux yeux de la critique. La philosophie de Kant diffère 
beaucoup de celle de Locke ou de Condillac et surtout se 
prête bien moins à une diffusion populaire : mais enfin, si 
les événements eussent tourné de manière que l’esprit 
français pût s’emparer à temps de la philosophie de Kant 
comme il s’est emparé de celle de Locke, pour l’har- 
moniser, l'assouplir, la vulgariser, il y aurait également 
trouvé, à cause du point de départ commun à tous les 
philosophes, de quoi battre en brèche la vieille société. 
On peut juger, d’après quelques essais tentés de nos jours, 
mais hors de saison, de ce qu’aurait pu être un kantisme 
français, venu cent ans plus tôt. 

Rien de plus contraire à la vraie notion du progrès 
que cette idée sibylline d’un ordre tout nouveau, 

Noms ab inlegro saeclorum nascilur ordo, 

que tous les réformateurs en philosophie sont portés à em- 
brasser, etqu’une littérature philosophique se donne la mis- 
sion de répandre. Comment, si la nature humaine ne change 
pas ou ne change que bien à la longue, concevoir de si brus- 
ques changements dans la marche de l’esprit humain et 
dans les destinées de l’humanité? Plus on croit fermement 
aux progrès dans l’avenir, plus on doit être porté à recon- 
naître les progrès accomplis dans le passé, et conséquem- 
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ment à ne pas regarder le passé d’un œil de dédain. C’est 
en effet l’idée de progrès ainsi comprise qui doit plus tard 
tempérer l’amour des nouveautés, sans pour cela éteindre 
le zèle qui porte les âmes généreuses à seconder autant 
qu’il dépend d’elles le progrès en tout genre. L’on doit 
pourtant convenir qu’une passion ainsi réglée n’a plus tout 
le ressort de la passion, et que l’idée d’une mission extraor- 
dinaire, d’une situation singulière et exceptionnelle, est 
bien plus faite pour monter les têtes et pour précipiter une 
crise. 

Appliquée aux sciences, à l’industrie, à l’économie pu- 
blique et privée, à tout ce qui se prête le mieux au progrès 
continu, incontestable et incontesté, l’idée d’une réforme 
philosophique pousse à attacher une grande importance 
à des constructions encyclopédiques qui en réalité durent 
si peu et contribuent si faiblement aux progrès. Ce n’est 
là toutefois qu’une méprise sans conséquences graves. Il 
en est tout autrement lorsque la même idée s’applique aux 
croyances, auxhabitudes, aux institutions sociales et qù’elle 
prépare les esprits à secouer le joug des préjugés, c’est- 
à-dire à rompre brusquement la chaîne de la tradition pour 
reconstruire à neuf et de toutes pièces la société : ce qui a 
été en définitive le grandbut et l’effort à jamais mémorable 
de la littérature philosophique du dix-huitième siècle. 

— Tout en insistant sur les caractères du genre, il ne 
faut pas méconnaître la valeur des caractères qui tiennent 
à l’espèce : Les principes de la philosophie du dix-huitième 
siècle étaient précisément ce qui convenait le mieux à un 
siècle amolli et à des esprits impatients du joug. Etablir 
doctrinalement la métaphysique et la logique de la sensa- 
tion était l’affaire des gens du métier, des philosophes de 
profession : les beaux esprits et les gens du monde pou- 
vaient les croire sur parole ou se contenter de donner un 
coup d’œil à cette partie aride de la nouvelle doctrine. En 
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revanche la morale de la sensation et la morale du senti- 
ment (deux morales qui se touchent de près et qui sont 
pleines de condescendance pour les faiblesses de l’huma- 
nité) se prêtaient parfaitement à une mise en œuvre lit- 
téraire, sur tous les tons et dans tous les modes, quels que 
fussent précisément le diapason adopté et le choix de la 
note dominante, dans la gamme sensuelle et sentimen- 
tale. Aussi retrouve-t-cn partout au dix-huitième siècle, 
dans les œuvres d’ailleurs les plus disparates, les mêmes 
prétentions à la sensibilité, à l’intérêt des âmes sensibles, 
mode qui a duré depuis la jeunesse de Voltaire jusqu’aux 
jours les plus sinistres de la Révolution, avant que de finir, 
comme toutes les modes, par le ridicule. A coup sûr les 
prédicateurs de ces morales-là devaient trouver un pu- 
blic plus disposé à les écouter que s’ils avaient prêché la 
morale de Zénon ou celle de l’impératif catégorique ; et 
même il eût été contraire à la règle qu’une littérature af- 
fétée inspirât des doctrines qui rehaussent le plus ou qui, 
si l’on veut, rehaussent trop la nature humaine. 

En s’adressant par choix aux âmes sensibles, la phi- 
losophie du dix-huitième siècle, conséquente à elle-même, 
leur propose comme le but social à poursuivre « le bonheur 
des hommes ». Ce n’est plus là le but du patriotisme an- 
tique, encore moins celui pour lequel, suivant la religion, 
l’homme a été mis sur la terre. Ce n’est pas encore celui 
que tâcheront de préciser plus tard les sectes démocrati- 
ques et économiques ; c’est quelque chose de vague et 
d’indécis, que l’on peut prendre à volonté dans un sens 
raffiné ou dans un sens grossier, de sorte qu’il y en ait 
pour tous les goûts. Tranchons le mot : c’est une idée 
creuse ou une idée fausse, mise à la disposition des sophis- 
tes pour duper les cœurs honnêtes. 

— Tout en portant ce jugement sévère sur la philoso- 
phie du dix-huitième siècle, et en tâchant de démêler le 
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principe de ses tendances essentiellement sophistiques, il 
ne faut pas perdre de vue que la cause principale de ses 
succès réside toujours dans le besoin réel de changements 
qu’éprouvait alors la société. La plus profonde, sinon la 
.pire des erreurs spéculatives est de croire que les choses 
peuvent durer toujours ; la plus respectable, sinon la plus 
condamnable des erreurs pratiques, consiste dans l’obs- 
tination à soutenir ce qui n’est plus soutenable. 11 fallait 
bien faire disparaître les restes des institutions du moyen 
âge, qu’alors on appelait gothiques ; il fallait bien abolir 
des distinctions choquantes, désormais sans utilité ; il fal- 
lait bien arriver à une distribution moins inégale des dons 
de la Nature et des fruits du travail; il fallait bien qu’on 
cessât de tyranniser les consciences et d’imposer à la 
science ou à la philosophie d’autres entraves que celles qui 
tiennent aux conditions mêmes de la science ou de la phi- 
losophie. Les lettrés du dix-huitième siècle, le public qui 
les lisait avidement, avaient plus ou moins la conscience 
de toutes ces nécessités de l’époque. Dans cette propagande 
d’un nouveau genre, le beau rôle était du côté des con- 
vertis plutôt que des convertisseurs. Car les convertisseurs 
mêlaient l’ivraie au bon grain, le sophisme au bon sens, 
ne craignaient pas pour la plupart de caresser les mauvais 
instincts au profit de l’œuvre commune ou pour les peti- 
tesses habituelles de la vie littéraire, et enfin se voyaient à 
peu près condamnés par la nature de l’entreprise et les 
conditions de l’époque à des artifices de langage qui, sans 
être précisément de l’hypocrisie, vu la transparence des 
voiles, ne sont pas non plus très-propres à relever la 
dignité du caractère. Au contraire on ne peut qu’éprouver 
de la sympathie, aujourd’hui surtout, pour le désintéresse- 
ment de ces hommes appartenant aux classes heureuses et 
privilégiées, à qui un vrai désir d’amélioration générale fai- 
sait accueillir des idées de réforme, assurément sans qu’ils 
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prévissent tous les périls auxquels les exposait leur géné- 
reuse imprudence, mais avec la presque certitude qu’il de- 
vait y avoir pour eux quelque chose à perdre et rien à ga- 
gner. Celte confiance dans l’avenir, cet inexpérience du 
jeu terrible des révolutions, jointe à l’audace des théories 
et à tous les raffinements d’une vie voluptueuse, est ce qui 
caractérise le mieux et ce qui singularisera désormais le 
dix-huitième siècle : car, au point où en sont les choses, 
la confiance naïve n’est plus de mise, et chacun sait trop 
bien où chacun veut en venir. 

Quanta ces royales protections dont les philosophes du 
dix-huitième siècle ont aussi été l’objet, et qui font l’un 
des curieux chapitres de l’histoire politique et littéraire de 
l’époque, il est plus difficile de les mettre sur le compte 
d'une philanthropie candide. Les plus fortes de ces têtes 
couronnées ne faisaient rien qu’en sachant bien ce qu’elles 
faisaient, avec le sentiment de leurs forces et la conviction 
que des nouveautés fatales aux pouvoirs caducs peuvent 
tourner au profit des pouvoirs qui grandissent. Aujourd’hui 
même, si Frédéric et Catherine revenaient au monde, 
peut-être trouveraient-ils que, tout compte fait, les philo- 
sophes qu’ils honoraient de leur commerce ne les ont pas 
si mal servis. En tout cas ce commerce est un pur acci- 
dent, un jeu de princes auquel on ne peut imputer ni la 
vogue de la philosophie du dix-huitième siècle, ni ses 
graves conséquences. 

— On a dit et redit souvent « qu’un peu de philosophie 
éloigne de la religion et que beaucoup de philosophie y 
ramène ». Le mot ne manque pas de profondeur, et il fait 
assez bien la part des puissances et des insuffisances de 
notre raison; mais il a de tout autres conséquences que 
celles qu’on voudrait y attacher quand on le répète. En 
effet, il est clair que jamais le gros des hommes n’aura 
beaucoup de philosophie ; il faut qu’il en ait un peu ou 
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qu’il n’en ait pas du tout : de sorte qu’à moins d’une clô- 
ture hermétique qui mette obstacle à toute infiltration Je 
philosophie dans les opinions du commun des hommes, il 
est inévitable que l’action des croyances religieuses s’af- 
faiblisse par suite d’une disposition ou d’une prétention 
des esprits à faire de la philosophie, c’est-à-dire à se mon- 
trer supérieurs aux préjugés, à raisonner sur le dogme et 
sur les observances, à repousser le surnaturel ou le mer- 
veilleux. La police sociale peut être en mesure de procu- 
rer cette clôture hermétique ou presque hermétique, et 
le plus sûr moyen pour cela, c’est que la société elle-même 
’se charge défaire sur ce point sa police. Cela vaut bien 
mieux que des inquisitions et des bastilles. Quand la foule 
croyante s’éloigne de celui qu’elle soupçonne d’être incré- 
dule comme d’un pestiféré, il est bien difficile que la conta- 
gion gagne. Ainsi, ce qui s’est passé en Angleterre montre 
bien que le mouvement irréligieux du dix-huitième siècle 
n’avait rien d’absolument nécessaire, puisqu’une réaction 
religieuse dont les effets durent encore s’opérait au cœur 
de la nation anglaise, justement quand en France les 
beaux esprits et les classes supérieures de la société 
croyaient prendre le ton de l’Angleterre en prenant dans 
ce qui touche à la religion le ton du scepticisme et de 
l’ironie. Sans doute l’aristocratie anglaise du dix-huitième 
siècle n’était pas au fond beaucoup plus dévote que celle 
de la cour des derniers Stuarts, dont Ilamilton a conté les 
prouesses, ou que celle qui avait tant plu à la jeunesse de 
Voltaire ; et les Hume, les Gibbon, en frayant avec les 
lettrés français leurs contemporains, n’avaient fait que 
continuer, avec plus de réserve et de modération dans la 
forme, comme aussi avec plus de talent et de savoir réel, 
les attaques livrées à la foi chrétienne par les Tindal, les 
Collins et les Bolingbroke. Aussi reconnaissaient-ils avec 
chagrin qu’en même temps leur pays s’engageait dans des 



F * 



Digitized by Google 



livre iv. 



CHAPITRE IV. 



64 

voies toutes différentes (4). Ce qu’ils n’entrevoyaient en- 
core que d’une manière confuse, ce que les'étrangers ne 
pouvaient pas soupçonner, le progrès du temps l’a mis 
dans une complète évidence. Un beau jour (ce qui aurait 
si fort surpris Voltaire) l’Angleterre s’est trouvée la plus 
religieuse* la plus chrétienne à sa manière des nations de 
l’Europe. Ses ennemis ou ses détracteurs l’ont même taxée 
de pharisaïsme. Le vernis d’incrédulité, étendu pour un 
temps sur lés classes supérieures ou lettrées de la société 
anglaise, est tombé par écailles et le fond de la race a 
reparu dans ce qui le constitue essentiellement, le sens 
moral et le sens pratique. La même réaction religieuse a 
été observée dans l’Amérique anglaise, sous l’empire d’in- 
stitutions politiquement très-dissemblables (2) . 

L’utilité des croyances religieuses pour la santé morale 
de l’individu et pour celle de la nation est chose évidente 



(4) « Mais, parmi beaucoup d'autres signes de décadence, la super- 
stition qui prévaut eu Angleterre, annonce la chute de la philosophie 
cl la perle du goût. » Lettre de Hume à Gibbon, en date à Edimbourg 
du 18 mars 1776, rapportée dans les Mémoires de Gibbon, l. 1", p. 109 
de la traduction française. 

« l.e danger est passé (celui d’une révolte à Londres fomentée par 
l’esprit puritain), mais l’impression durera, et le mois de juin 1780 
portera û jamais la marque d’un fanatisme farouche et diabolique que 
je croyais éteint, mais qui subsiste dans la Grande- lîrelagne à un de- 
gré plus considérable peut être que dans aucune autre contrée de 
l’Europe. » Lettre de Gibbon à sa belle-mère, du *7 juin I78J. Ibid., 
t. Il, p. 338. 

(2) « La constitution américaine, faite il y a cinquante ans, n’admet 
aucune religion d’Klnt ; elle garantit la tolérance religieuse la plus ab- 
solue. La tolérance religieuse ex stail alors dans les mœurs. Depuis, les 
prêtres de toute sorte ont acquis une extrême influence ; ils ont modilié 
les opinions de la société, ils l’ont rendue intolérante... Toute car- 
rière serait fermée à un philosophehonuêle homme, à ce qu’ils appellent 
ou infidèle. Telle est l’exécrable hypocrisie dont la société est empoi- 
sonnée. que le nom de Franklin n’y est presque jamais prononcé, 
parce que Frankliu était un infidèle!» Correspondance inédite de Victor 
Jacquemont, t. 1*'. Lettre à M. Victor de Trac.v, septembre 4 8S7. 
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aux yeux d’un Anglais ou d’un Américain : qu’importent 
dès lors les raisonnements des philosophes et les subtilités 
des sophistes? La sagesse de l’homme d’État s’accordera 
sur ce point avec les penchants de l’homme privé, avec le 
bon sens du père de famille ; et quant aux vrais savants, 
il y aura toujours moyen de s’entendre avec eux, tant les 
récompenses, les honneurs et la considération publique 
s'attacheront à ceux qui feront en sorte de concilier les 
découvertes de la science avec la tradition religieuse ! 

Nous ne prétendons pas que, même dans de pareilles 
conditions, la foi religieuse ne puisse à la longue être 
entamée, et que le travail scientifique d’une part, mais 
surtout le travail industriel, en irritant ici la soif du gain, 
en entretenant là de grossières habitudes, ne doivent 
nuire beaucoup en fin de compte à la culture du sens 
moral et à l’empire des idées religieuses. Mais cela n’a 
rien de commun avec la guerre que la philosophie du 
dix-huitième siècle leur a faite. 11 n’était survenu, dans 
le passage du dix-septième au dix-huitième siècle, ni 
grande découverte scientifique, ni transformation éco- 
nomique ou industrielle, propre à expliquer un si rapide 
changement dans la direction des idées et dans l’empire 
des croyances. Le contraste que nous offrent à cet égard 
l’Angleterre et la France suffit donc pour montrer que le 
mouvement irréligieux du dix-huitième siècle ne doit 
point être imputé à l’une de ces causes générales auxquelles 
rien ne peut résister. L’Allemagne peut encore offrir un 
autre terme de comparaison. Dans son mépris pour la 
philosophie française du dix-huiiième siècle et pour toute 
philosophie sortie de têtes françaises, elle est arrivée aussi, 
en suivant ses propres voies, aux négations les plus auda- 
cieuses, aux doctrines les plus radicalement hétérodoxes 
en fait de religion. Cependant les populations allemandes 
de toutes confessions sont restées foncièrement reli- 
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gieuses par le cœur et dans la pratique, sinon par la tête 
et en théorie. 11 se peut que là aussi on ait à craindre un 
grand attiédissement : mais dans tous les cas cet attiédis- 
sement ne sera venu qu’après que la ferveur philosophi- 
que s’était elle -même singulièrement attiédie ; et il ne 
pourra être mis sur le compte de la philosophie allemande, 
comme on met l’affaiblissement des croyances religieuses, 
en France-- et ailleurs, sur le compte de la philosophie 
française. 

— Quoique la philosophie du dix-huitièrne siècle ait 
enveloppé dans ses négations et dans ses sarcasmes tous 
les dogmes chrétiens, toutes les communions chrétiennes 
et même tous les sacerdoces et toutes les sectes religieuses, 
il faut bien reconnaître qu’elle s’attaque par-dessus tout 
aux dogmes, aux observances, aux institutions catholiques; 
qu’elle est surtout, comme on dirait aujourd’hui, « anti- 
cléricale »; et qu’à ce titre elle peut passer pour une sorte 
de reprise de la réforme protestante, dans les pays où cette 
réforme avait échoué. Effectivement elle a eu pour ré- 
sultat pratique d’enlever au clergé catholique ses richesses, 
son faste, ses prérogatives dans l’ordre politique, sa juri- 
diction dans l’ordre civil, de dissoudre légalement les cor- 
porations monastiques, de simplifier l’appareil du culte, 
de mitiger les observances, de rendre le clergé plus indul- 
gent pour la société et plus sévère pour lui-même, en un 
mot de procurer à peu près tout ce que voulaient les peu- 
ples qui avaient, trois siècles auparavant, écouté les pré- 
dicateurs d’un christianisme réformé. C’est une réforme 
de ce genre qui s’est accomplie en France et qui est 
en train de s’accomplir dans tous les pays catholiques. En 
ce sens Voltaire était fondé à se vanter, sinon « d’avoir 
plus fait en son temps que Luther et Calvin », au moins 
d’avoir fait autant qu’eux d’une autre manière. 

Mais il ne l’entendait pas ainsi, et rien de moins exact 
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que l’idée, souvent mise en avant, que les philosophes du 
dix-huitième siècle, Voltaire en tête, n’en voulaient qu’aux 
abus, ou qu'il aurait suffi de faire disparaître les abus pour 
calmer leurs colères; qu’ils n’étaient intolérants que parce 
qu’ils avaient sous les yeux le spectacle de l’intolérance, et 
qu’ils ne haïssaient les prêtres que parce qu’ils trouvaient 
leur doctrine et leur conduite trop en désaccord avec la 
pure doctrine de l’Evangile. Non, l’aversion des uns, la 
haine des autres remontaient bien plus haut. Comme l’a 
dit un judicieux et discret écrivain (1), « le christianisme 
bien connu est haïssable ou adorable, il est toujours haï 
quand il n’est pas adoré, et la tolérance qu’on lui accorde 
ne contredit point cette assertion, si cette tolérance est 
enracinée dans le mépris 5. On en peut dire tout autant 
de la religion de Jéhovah, d’où celle du Christ est issue ; et 
chez Voltaire la haine des Juifs égale, la haine du christia- 
nisme. 11 ne peut pardonnera une doctrine d’avoir amené 
la note d’infamie des comédiens et la profanation des restes 
d’Adrienne Lecouvreur. La philosophie du dix-huitième 
siècle, présomptueuse, voluptueuse, était trop éloignée de 
l’adoration pour ne pas s’abandonner à la haine ou au 
mépris du christianisme. Elle remonte plus haut que 
Julien; elle est païenne, non d’un paganisme de la déca- 
dence, déjà soumis à l’influence de l’Orient, déjà imbu 
d’ascétisme et de mysticisme, mais d’un paganisme sensuel, 
qui flatte les convoitises de la chair et se plaît aux jeux de 
l’imagination. Ce qui a détrôné les riantes fictions des 
Hellènes, ce qu’elle appelle le fanatisme et la superstition, 
ne lui déplaît pas seulement en tant que religion into- 
lérante : cette religion a surtout à ses yeux le tort d’être 
triste. On aurait beau revenir au christianisme des temps 



(I) M. Vimet, Estais de philosoj,hie morale et de morale rdigieuse, 
Essai IV, p. 81 . 
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apostoliques, môme révisé et simplifié par un Channing : 
le voltairianisme ne s’en accommoderait pas mieux que du 
catholicisme du moyen âge. 

— Maintenant, est-ce le cas de reprocher au clergé 
français du dix-huitième siècle son infériorité dans la lutte? 
Réduits à une guerre défensive, à une guerre de postes, à 
des chicanes de terrain, les champions de l’orthodoxie se 
sont acquittés de leur tâche ingrate comme on pouvait le 
faire alors, dans les conditions d’une honnête médiocrité, 
en rhabillant àla moderne les anciens cahiers, en reprodui- 
sant et remettant en ordre les vieilles réponses aux vieilles 
objections, en raillant quelquefois à leur tour, mais non avec 
le même succès de vogue, les contradictions et les bévues 
de leurs adversaires. Il fallait attendre, pour reprendre les 
avantages de l’offensive, un retour d’opinion causé par les 
malheurs, les scandales et les crimes qui devaient souiller 
le triomphe des nouvelles doctrines. Tous les torts impu- 
tables au clergé français du dix- huitième siècle sont les 
torts de sa constilulion hiérarchique, viciée par les enva- 
hissements d’une noblesse de Cour et d’une noblesse de 
caste. L’aristocratie ne conserve la vigueur du pouvoir que 
sous la condition d’adopter franchement les hommes nou- 
veaux que recommande l’éminence des talents et des ser- 
vices; et c’est ainsi que l’Eglise, dans ses beaux jours, a 
maintenu en face des trônes et des castes héréditaires sa 
hiérarchie de dignitaires viagers. Cependant, chose sin- 
gulière, tandis qu'en France l’administration des intérêts 
politiques et civils passait de plus en plus aux mains du 
tiers-état, les hautes carrières ecclésiastiques se fermaient 
de plus en plus aux plébéiens; et dans l’épiscopal français 
on compte moins de « parvenus » sous Louis XVI que sous 
Louis XIV. Les « barbes sales » de Saint-Sulpice, comme 
dit Saint-Simon, avaient été à peu près mises de côté. En 
vertu du concordat de François l‘ r et de Léon X, la « feuille 
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des bénéfices d était devenue pour les rois un département 
réservé, d’ordinaire étranger à la politique et à l’administra- 
tion civile, une sorte de département des grâces qu’ils se 
donnaient le plaisir de répandre sur leurs courtisans et sur 
leur noblesse, avec l’approbation expresse ou tacite, ou 
du moins sans l’improbation formelle du directeur de leur 
conscience. Pourvu en effet que la conscience du chrétien 
ne fût pas compromise par un choix trop scandaleux, le 
choix ne semblait pas avoir des suites bien importantes 
pour le monarque et pour la royauté. Cependant il est clair 
que, même avec le soin d’éviter le scandale, ce n’était pas 
le moyen d’avoir un épiscopat investi de toute l’autorité 
morale que réclame sa haute mission, c’est-à-dire un 
épiscopat vraiment supérieur par les lumières et les 
vertus chrétiennes au clergé et au peuple dont il est appelé 
à gouverner la foi, la discipline et les mœurs. Encore 
moins était-ce le moyen d’avoir un épiscopat capable de 
conjurer des périls vraiment extraordinaires. Encore 
moins cette vieille monarchie, fondée, dit-on, par des 
évêques, pouvait-elle être soutenue dans sa décrépitude 
par des évêques choisis de la sorte. L’Eglise gallicane n’a- 
vait donc échappé avec ses richesses a la tourmente du 
seizième siècle que pour voir, dans un temps où toutes les 
plaies devenaient plus dangereuses, se rouvrir des plaies 
qui étaient la suite inévitable de ses richesses, et dont elle 
ne pouvait guérir qu’en perdant ses richesses. 

Les novateurs avaient affaire à trois puissances protec- 
trices de l’ordre établi, la royauté, les évêques, les parle- 
ments, et entre ces trois puissances il y avait au dix-hui- 
tième siècle de continuels conflits. Réuni dans des Assem- 
blées dont ses intérêts temporels étaient officiellement 
l’objet direct ou même le seul objet, après avoir débattu 
contre le ministère et la Cour la quotité de son don prétendu 
gratuit, après avoir vivement protesté contre l’intention 
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soupçonnée de méconnaître la gratuité ou d’enfreindre les 
privilèges de l’Ordre, le seul qui eût vraiment encore une 
représentation dans l'Etat, le clergé ne manquait pas d’y 
joindre des doléances sur la tolérance dont les protestants 
commençaient à être l’objet, sur les entreprises des par- 
lements qui portaient la main à l’encensoir, sous prétexte 
de protéger uqe secte canoniquement condamnée ou par 
haine d’un institut dévoué à la bonne cause, enfin sur l’au- 
dace croissante d’une secte impie, ennemie de toute auto- 
rité. Mais ces doléances, venant de dignitaires si privilé- 
giés, si bien rentés, si peu sévères pour eux-mêmes, se 
nuisaient mutuellement. L’odieuse législation sur les pro- 
testants, qu’on n’avait pu obtenir de Louis XIV qu’en lui 
déguisant les faits et leurs conséquences, était devenue au 
bout d’un siècle par trop insoutenable. Beaucoup de prêtres 
austères et de pieux laïques, sans partager les derniers 
écarts du jansénisme aux abois, regardaient encore la 
magistrature comme l’unique rempart contre les entre- 
prises de Rome et le despotisme d’une prélalure de Cour. 
D’un autre côté, lorsque le parlement sévissait contre les 
philosophes, comme pour justifier ses procédures contre 
les évêques et son opposition tracassière aux ministres 
« du seigneur roi », il ne fallait pas s’étonner que les mi- 
nistres à leur tour usassent de beaucoup d’indulgence 
envers les gens d’esprit sur qui tombaient les foudres 
parlementaires. 

— La haine et non le mépris avait amené dans ce 
siècle ce que l’on regardait alors comme la suppression et 
ce qui n’était en réalité que l’oppression passagère de la 
fameuse société. Amis et ennemis ont sans doute fort 
exagéré l’importance d’un tel événement. Croire aujour- 
d’hui que les jésuites, au moyen de leurs collèges et 
de leurs confessionnaux, auraient été de taille à empê- 
cher la révolution, ce serait afficher une grande fatuité, 
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si ce n’était plutôt donner une marque de pieuse sim- 
plicité. La vérité est que tout succès enhardît, et qu’en 
voyant tomber sans résistance sérieuse un corps réputé 
si puissant, les novateurs ont dû être excités à oser 
davantage : mais les jésuites n’étaient tombés si vite que . 
parce qu’ils sentaient eux-mêmes qu’en perdant l’appui 
des rois ils perdaient tout, et que l’opinion ou l’amour des 
peuples ne les soutenaient plus. Encore un peu de temps, 
et l'appui des rpis aurait été pour eux ce qu’il est devenu 
depuis, une garantie bien faible. Après un roi comme 
Charles 111 d’Espagne, devenu par fantaisie personnelle 
l’ennemi des jésuites, la protection de monarques tels que 
Charles IV, Ferdinand, Isabelle, n’aurait pas fourni un 
appui bien solide. Que la favorite en France s’appelât Pom- 
padour ou du Barry, que le ministre fût un duc de Choi- 
seul ou d’Aiguillon, que le roi fût dévot à la manière do 
Louis XV ou à la manière de son fils et de ses petits-lils, 
les jésuites ne pouvaient échapper aux orages qui les ont 
ballottés et qui les ballottent encore. 

11 n’en est pas moins singulier que la suppression des 
jésuites ait été arrachée à la papauté par les couronnes 
catholiques, par ses dévots fils un moment fourvoyés, les 
princes des Maisons de Bourbon et de Bragance. Comme 
l’a fait remarquer le cardinal Pacca dans ses Mémoires, 
jamais la papauté ne s’était sentie plus faible que dans la 
seconde moitié du dix-huitième siècle, avant la crise révo- 
lutionnaire, lorsqu’il n’était nullement question de lui 
contester son pouvoir temporel. Malgré quelques cris 
d’alarme, les princes catholiques ne croyaient point encore 
leur puissance sérieusement menacée par les idées philo- 
sophiques, et ils gardaient au fond du cœur le souvenir des 
humiliations, des contrariétés que leur avait fait subir 
durant tant de siècles la puissance des clefs. Leurs tradi- 
tions domestiques, leurs maximes de cabinet les portaient 
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à se tenir sans cesse en garde contre les entreprises de 
Rome et à profiter d’un courant d’opinion pour asseoir une 
bonne fois leur autorité, de manière qu’il n’y eût plus rien 
à craindre de ce côté. Joseph II voulait faire, comme il le 
disait, son métier de roi <r et gagner le pain qu’il man- 
geait ï>. Dans les pays protestants, les haines religieuses 
n’étaient pas encore amorties au point de permettre aux 
hommes d’État d’envisager les rapports avec Rome du 
point de vue d’une politique conservatrica et d’une diplo- 
matie courtoise. Trop déshabituée de compter avec les 
peuples, la Cour de Rome elle-même ignorait la juste 
mesure de ses forces et l’aide qu’elle pourrait trouver en 
cas de lutte avec les puissances séculières. Il était trop 
contraire à la nature de ce gouvernement d’abandonner 
aucune de ses anciennes prétentions, et le malheur ne 
l’avait pas retrempé au point de lui rendre le courage d’en 
soutenir héroïquement aucune. Il ne pouvait donc que 
louvoyer, protester, et par suite se discréditer de plus 
en plus dans la sphère où prévaut surtout l’idée de la force. 
Si cette situation qui tenait à des causes générales s’était 
prolongée, si les conditions spéciales où se trouvait la 
société française de cette époque n’avaient provoqué ou 
hâté une crise révolutionnaire propre à réveiller et à rallier 
toutes les forces conservatrices ou réparatrices" de l’ancien 
ordre de choses, il y a lieu de croire que l’Église catholique, 
dans tous les pays où elle aurait conservé les caractères 
extérieurs d’Église établie, aurait peu à peu subi le joug 
du pouvoir civil : la papauté réduite (comme jadis le 
califat) à de vains honneurs, n’étant plus qu’une ombre 
incapable de la protéger contre les exigences de la société 
civile, contre les entreprises du prince ou de l’État. 
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DES THÉORIES POLITIQUES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 



Chez tous les peuples lettrés les gens qui se piquent de 
raisonner sont trop enclins à raisonner sur la politique, 
pour qu’il pût rester aux philosophes du dix-huitième 
siècle grand’chose à découvrir dans le champ de la politi- 
que spéculative; et malgré la chaleur ou le mordant du 
style, leurs écrits auraient passé, comme ceux de leurs 
devanciers, sans changer beaucoup le train du monde, si 
trois faits majeurs, trois phénomènes historiques des plus 
singuliers et des plus remarquables n’avaient effectivement 
ouvert une ère nouvelle de révolutions et de transformations 
politiques. On voit bien que nous voulons parler 1° de l’af- 
fermissement et du succès éclatant des institutions parle- 
mentaires de l’artetocratie anglaise dans le cours du clix- 
huitième siècle, 2° de l'émancipation de la démocratie 
anglo-américaine, 3“ et de l’effondrement par vétusté de 
la monarchie capétienne, des ruines de laquelle est sorti 
le nouveau régime français. On ne s’expliquerait pourtant 
pas les suites qu’ont eues dans le monde entier ces grands 
événements, si l’on ne tenait compte des idées et des 
erreurs de l’époque. Or, la grande erreur du dix-huitième 
siècle, et qui a eu de si graves conséquences, ayant con- 
sisté à prétendre faire de la politique avec la raison pure, 
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avec la logique, il faut, pour entendre ce qui va suivre, 
que le lecteur veuille bien se prêter à quelques explica- 
tions dont le but est de rendre sensibles, sans même qu’il 
soit besoin pour cela des enseignements de l’histoire, la 
vanité, l’inanité de toutes tentatives de rationalisme poli- 
tique. 

Il y a dans le droit civil des matières qui sont du res- 
sort de la pure raison, aussi bien que la géométrie et l'al- 
gèbre : par exemple toutes les règles juridiques qui tien- 
nent à la nature des obligations, les unes divisibles, les 
autres indivisibles ou solidaires, celles-ci absolues et 
actuellement exigibles, celles-là conditionnelles ou à 
terme, ou bien encore les règles qui découlent de l’es- 
sence des contrats d’échange, de vente, de louage, de prêt, 
de dépôt, de nantissement, de société. Ce sont ces règles 
qui passent d’une législation à l’autre à titre de <t raison 
écrite », et dont on reconnaît généralement l’autorité, 
même lorsqu’on se croit forcé d’y déroger pour des motifs 
particuliers. D’autres matières du droit civil,' comme ce 
qui concerne l’état des personnes, le lien du mariage, l’au- 
torité paternelle et maritale, les successions, les modes et 
les démembrements de la propriété, dépendent des cou- 
tumes, des croyances, des mœurs, tiennent à ce qui con- 
stitue, pour chaque peuple, la trame de sa vie et de son his- 
toire. Cette distinction reconnue, et elle saute aux yeux, 
auxquelles de ces matières du droit civil comparerons-nous 
le droit politique? Il n’est pas bien difficile de trouver’ la 
réponse. 

On a feint un pacte primitif, un prétendu contrat social 
par lequel des hommes, jusque-là vivant sans lois et sans 
police, seraient convenus de former un peuple, de se 
donner des lois, des chefs, un gouvernement ; de manière 
pourtant (et c’est là le difficile) à ne pas se mettre absolu- 
ment, eux et leur postérité, à la discrétion du gouverne- 
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ment établi. Or, il suffit de cette restriction pour détruire 
tout le parti que le rationalisme voudrait tirer de l’hypo- 
thèse qui assimile le lien politique à un contrat de droit 
civil. Laissons les fictions, les hypothèses d’une cosmo- 
gonie fabuleuse ou romanesque, pour aborder l’histoire 
positive et la réalité. Il n’est effectivement pas sans exem- 
ple que des cités, des cantons, des établissements colo- 
niaux rendus à l’indépendance à la suite d’une révolution, 
d’une insurrection qui a réussi, aient jugé de leur avan- 
tage, non-seulement de se confédérer, mais de s’associer 
ou de s’unir en corps de nation, pour former un État puis- « 
sant, tout en conservant et en garantissant de leur mieux 
leur existence individuelle : mais aussi l’on a toujours vu 
ce mode d’union donner lieu à des débats interminables 
sur les limites de l’aûtonomie provinciale et du pouvoir 
central ou fédéral. Ce contrat d’union se dissoudra-t-il 
comme une société de commerce au bout d'un temps 
préfix, ou même avant le terme par le tort grave de l’un 
des associés, par l’évidence d’une contrariété d’intérêt ou 
d’humeurs que le temps a amenée ? Point du tout, parce 
qu’il n’y a ni arbitres, ni juges pour prononcer la sen- 
tence et la rendre exécutoire. Quelques-uns des mem- 
bres de l’union auront beau trouver que le pouvoir cen- 
tral outre-passe ses droits et se montre partial à leur 
préjudice ; ils auront beau déclarer que ce qui a convenu 
à d’autres générations, dans des conjonctures tout autres, 
ne convient plus aux générations actuelles, et qu’ils en- 
tendent se retirer de l’association, sauf à demeurer chargés 
d’une part du passif : le pouvoir central dont l’origine est 
positivement contractuelle, n’acceptera pas plus ce libelle 
de divorce, qu’un monarque de droit divin n’acquiesce 
à la révolte d’une de ses provinces, ou même de toutes ses 
provinces à la fois. On plaidera de part et d’autre sans 
pouvoir se persuader ni se convaincre ; on prendra parti 
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dans les pays étrangers pour les uns ou pour les autres, 
d’après les sympathies ou les opinions en faveur ; et fina- 
lement il en faudra venir àl ’ultima ratio des rois, qui est 
aussi celle des gouvernements populaires. Mais, cette 
raison-là n’est pas celle qu'on a en vue, quand on prétend 
rationaliser le droit politique. 

* — Considérons une nation chez laquelle domine l’idée 
de l’unité nationale et de la centralisation du pouvoir, et 
où l’on admet enfin sans contradiction le principe théo- 
rique que l’autorité du gouvernement émane de la nation 
gouvernée. 11 faudra donc, pour constituer le gouverne- 
ment, aller aux voix et compter les suffrages, puisqu’il 
est par trop évident que la pure raison n’a pas à sa dispo- 
sition une balance toute faite où elle puisse les peser. 
Mettons qu’on écarte toute condition de cens, tout ce qui 
ressemblerait à une démocratie bourgeoise (la toà i-eiac 
d'Aristote), pour fonder ce qu’Aristote appelle la pure 
démocratie : il n’en faudra pas moins fixer au préalable 
des conditions de capacité, ne fùt-ce que des conditions 
de sexe ou d’àge, régler le mode du vote et surtout prendre 
l’initiative de la formule ( royatio ), se charger de la police 
du scrutin, toutes choses qui peuvent avoir sur le résultat 
l’iniluence que l’on sait. C’est-a-dire qu’il faut déjà posséder 
le pouvoir de fait ou se fonder, soit sur des coutumes 
établies, soit sur des exemples étrangers, pour mettre en 
branle la souveraineté populaire et pour donner une appa- 
rence de sanction juridique aux faits accomplis. Que si des 
majorités immenses témoignent nettement d'un courant 
d’opinion auquel il est convenable et juste que les opinions 
individuelles se soumettent, peut-on admettre raisonnable- 
ment que le sort d’une grande nation tienne à quelques 
voix de majorité, obtenues à la faveur de l’intrigue et de 
l’audace des uns, de l’ignorance, de l’apathie et de l’abs- 
tention des autres? Que si la majorité, quoique relative- 



Digitized by Google 




DES THÉORIES POLITIQUES. 77 

ment faible, n’est pas flottante au hasard, et que sa stabilité 
tienne à des rapports numériques établis entre les diverses 
classes de la population, qui n’ont pas toutes le même 
esprit ni les mêmes intérêts, ne faudra-t-il pas que des 
minorités qui ont (absolument parlant) une valeur consi- 
dérable, trouvent des garanties contre l’oppression de la 
majorité? Si la constitution ne les leur donne pas, on re- 
tombe dans l’état de guerre ; si elle les leur donne, la 
majorité n’est donc pas souveraine et l’on ne sait plus où 
placer la souveraineté. Citons à ce propos quelques lignes 
excellentes que l’on pourrait croire de Platon et qui sont 
de M. Louis Blanc (1) : 

« La souveraineté ne saurait être une affaire d’addition. 
Un peuple est quelque chose de plus qu’un chiffre. Ce 
qui constitue véritablement une nation, ce qui fait sa gran- 
deur, ce qui crée sa puissance, c’est ce qu’elle renferme de 
capacité, d’expérience, de raison, de lumières. La mise en 
mouvement de ces forces vives, dans l’intérêt de tous, 
voilà sa souveraineté ; et si le suffrage universel mérite 
qu’on vante son excellence, c’est parce qu’il fournit, dans 
certaines conditions données , le meilleur procédé qu’on puisse 
employer pour faire passer l'administration de la chose pu- 
blique aux mains des plus capables et des plus dignes. Une 
démocratie où la force numérique servirait à annuler l’ac- 
tion de la force intelligente, au lieu de servir à lui confier 
la direction des affaires, ne serait pas une démocratie : ce 
serait un despotisme multiple, aveugle et confus, un des- 
potisme fatalement condamné à périr, un peu plus tôt, un 
peu plus tard, par le suicide. » 

En conséquence, tel prétendra qu’il y a des lois anté- 
rieures et supérieures à toute loi écrite, i) tout pacte con- 
stitutionnel ; tel autre que la nation a des lois fondamen- 



(1) Lettres sur l’Angleterre, t. I* r , p. 3*8. LeUre du 1" janvier <863. 
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taies qu’elle ne peut changer: tel autre que le salut du 
peuple est la loi suprême ; tel autre que la république est 
au-dessus du suffrage universel; c’est-à-dire qu'ils attri- 
bueront à leurs propres idées l'autorité qu’ils refusent aux 
caprices de la majorité et à l’entraînement de la multitude, 
et que tous au fond se regarderont comme les plus ca- 
pables et les plus dignes, aux mains desquels il est urgent 
de faire passer, par le procédé le mieux approprié aux 
circonstances, l’administration de la chose publique. 

D’ailleurs, une fois la constitution votée, comment prou- 
vera-t-on aux jeunes générations qu’elles sont à jamais 
enchaînées par les votes de leurs aînées? Et si l’on ne 
peut changer la constitution et le gouvernement qu’en 
restant dans le cercle tracé par des fois qui émanent juste- 
ment du pouvoir dont on voudrait se débarrasser, la ques- 
tion ne se retrouvera-t-elle pas posée dans des termes qui 
excluent toute solution juridique? 

D’un autre côté, s’il y a chez l’homme des instincts na- 
turels qui sont favorables à la transmission héréditaire du 
pouvoir souverain, quoi de plus contraire à la pure raison, 
à celle qui prétend planer au-dessus des préjugés et des 
coutumes, que de s’en rapporter au hasard de la naissance 
pour ce qui touche aux plus grands intérêts d’une nation, 
et de confier à un enfant, à une femme, à un ignorant, à 
un maniaque la suprême autorité? Que si, pour parer aux 
caprices du hasard , on s’attache à dépouiller le monarque 
de la réalité du pouvoir, comment la raison s’accommo- 
dera-t-cllc d’une royauté parasite et d'un fantôme de sou- 
verain? D’ailleurs les révolutions, les révoltes, les con- 
quêtes viennent fréquemment intervertir cette transmission 
héréditaire delà souveraineté; de sorte que ce qui avait 
été dans l’origine un pouvoir usurpé, se pose plus tard et 
finit même, grâce au succès, par être généralement accepté 
comme un pouvoir légitime. Or, en vertu de quelles règles 
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juridiques ou logiques pourrait-on dire quand l’usurpation 
cesse, quand la légitimité commence? On sait bien que la 
prescription est « la patronne du genre humain », en ma- 
tière de droit politique comme en matière de droit civil : 
avec celte différence, qu’on reconnaît au législateur civil 
le pouvoir discrétionnaire de fixer empiriquement les 
délais de la prescription et de planter des bornes là ou la 
nature des choses n’en avait pas mis ; au lieu qu’en matière 
de droit politique il faudrait chercher un souverain par- 
delà le souverain, à l’effet de fixer une date à la légitima- 
tion du pouvoir. De toutes les manières on retombe dans 
un cercle de contradictions logiques, pareil à celui où l’on 
tombe, suivant Pascal, quand on veut définir tous, les 
termes ou démontrer toutes les propositions. Le bon sens 
pratique a diverses issues, appropriées aux circonstances, 
pour sortir de ce cercle; il use de cotes mal taillées, comme 
on dit, et diversement taillées selon l'occurrence : seule- 
ment il ne faut pas confondre ce bon sens pratique des 
vrais politiques avec la construction à priori , avec le droit 
rationnel qu’iavoquent les politiques rationalistes. 

— Passons à des considérations d’un autre genre, qui 
néanmoins conduisent aux mêmes conclusions. La pre- 
mière condition, dans une société vraiment contractuelle, 
c’est que les charges de la société soient également réparties 
entre les associés s’ils en partagent également les protits, 
ou, dans le cas contraire, quelles soient supportées par 
les associés en raison de leur apport social et de leur part 
dans les bénéfices. Voilà donc sur quel pied il faudrait 
répartir entre tous les sujets ou les citoyens d’un Etat les 
charges publiques', l’impôt, le service militaire, les presta- 
tions de toute sorte. Ne parlons, pour abréger, que de 
l’assiette de l’impôt. S’il ne s’agissait que d’une contribution 
extraordinaire pour racheter une ville du sac, pour venir 
au secours d’un canton ravagé, l’idée d’une pareille répar- 
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tition, si conforme à l’équité, ne manquerait pas non plus de 
justesse, quoiqu’elle otïrit déjà de grandes difficultés d’ap- 
plication, et l’on pourrait au moins dans la pratique en 
approcher plus ou moins. Que s’il s’agit au contraire de 
charges permanentes ou ordinaires, c’est l’idée même qui 
se trouve radicalement fausse, en vertu des lois constitu- 
tives de l’équilibre économique, dont nous aurons bientôt 
à parler. Lé législateur peut bien dire à qui il demandera 
d’acquitter l’impôt, mais non pas sur qui retombera en 
définitive la charge de l’impôt. En dépit de notre nouveau 
style officiel, nos contributions restent des impôts et ne 
sont pas des contributions. Le législateur veut frapper le 
producteur et il atteint le consommateur, ou réciproque- 
ment, dans des proportions qu’il lui est impossible de 
prévoir et souvent même de déterminer après coup. Le 
propriétaire d’un immeuble ou d’une rente acquitte l’impôt 
direct et ne le supporte pas, s’il n’a acheté l’immeuble ou 
la rente que sur le pied du revenu net, l’impôt défalqué, 
comme oela ne manque pas d’arriver au bout de peu de 
temps. Quand les habitudes de la vie ont fixé la dépense 
nécessaire à l’entretien de l’ouvrier, et quand les conditions 
de la concurrence ont fixé en conséquence le prix de la 
journée de travail, toute capitation, tout impôt de consom- 
mation est un fardeau qui retombe, au moins en partie, 
sur d’autres que sur l’ouvrier. Plus le mécanisme écono- 
mique se perfectionne, en ce sens qu’il fonctionne régu- 
lièrement et sans secousses, et que l’impôt produit 
davantage, rentre plus facilement, moins l’impôt ressemble 
à une contribution au marc le franc, dans le sens qu’ont 
en vue ceux qui se proposent pour idéal une idée juridique. 
Cela ne veut pas dire assurément qu’on doive faire abstrac- 
tion de toute idée de justice dans l’assiette de l’impôt, ni 
qu’on ne doive viser à diminuer autant que possible l’iné- 
galité des conditions, par le mode de répartition des charges 
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publiques comme par d’autres voies : il suffit d’établir 
qu’on n’y parviendra point en vertu d’une idée juridique, 
de la nature de celles sur lesquelles se fonde le droit civil. 

Quand il s’agit d’une société commerciale ou industrielle, 
chacun sait ce qu’il faut entendre par le plus grand avan- 
tage de la société, lequel ne se distingue point, dans une 
société de bonne foi, du plus grand avantage de chacun 
des associés. Il en est tout autrement dans l’ordre politique, 
destiné à constituer et à maintenir ces grandes individua- 
lités qu’on nomme des peuples, des nations, des cités, des 
Etats. Alors il n’est plus seulement question d’accroître la 
richesse de quelques-uns, l’aisance du plus grand nombre, 
de soulager des maux inévitables, d’entretenir une bonne 
police, d’administrer la justice, de répandre l’instruction, 
d’encourager les bonnes mœurs, de conserver la santé 
publique et en moyenne de prolonger la vie. Une nation 
en corps aime la gloire et cette gloire coûte cher; elle a 
l’idée d’une mission à remplir et elle s’y dévoue; elle aime 
à s’occuper de la chose publique ; elle est (ière de sa liberté 
politique, dût cette liberté être inséparable d’agitations qui 
causent des dommages réels et de pénibles sacrifices. 11 y 
a là matière à de beaux mouvements oratoires, à d'intéres- 
santes controverses, mais point du tout à des démonstra- 
tions, à des constructions de la raison pure. Tant pis pour 
le géomètre qui cherche des démonstrations dans une tra- 
gédie, et tant pis pour l’humanité si jamais le mécanisme 
social se perfectionne au point qu’il n’y ait plus à étudier 
et à admirer dans la société qu’un mécanisme. Mais alors 
on ne s’occupera plus de donner une théorie rationnelle 
de la politique, puisqu’il n’y aura plus de politique. 

— En général, les auteurs de semblables théories se 
sont bien plus occupés de classer des formes que de dis- 
tinguer des forces; ils ont fait de l’anatomie plutôt que de 
la physiologie politique ; et pourtant les formes ont ici bien 
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moins d’importance que la nature des forces mises en 
présence et par conséquent en conflit. Quand il est ques- 
tion d’une machine construite de toutes pièces, pour exé- 
cuter quelque merveille de notre industrie, ce qui excite 
à juste titre notre curiosité et notre intérêt, c’est le méca- 
nisme, c’est l’outil qui fonctionnera de la même manière, 
quelle que soit la nature du moteur : chaleur, électricité, 
force animale, action de l’eau ou du vent. Que s’il s’agit au 
contraire d’un être chez lequel le principe de vie inter- 
vient dans la formation même ou dans le développement 
de l’organisme, de manière à approprier à une même fin, 
à une même fonction, des pièces organiques de prove- 
nances diverses, la nature de la force sera bien plus à con 
sidérer que l’agencement des pièces. 

— Si l’on veut qu’un gouvernement ne devienne pas 
oppressif ou fantasque, qu’il n’aboutisse pas au despotisme 
d’un homme ou d’une Assemblée, ou à la tyrannie popu- 
laire, la pire de toutes parce qu’elle est la plus aveugle, 
le bon sens dit que ce gouvernement doit être modéré, 
tempéré par un certain balancement de prérogatives ou 
de pouvoirs qui se contiennent et se limitent respective- 
ment. De là l’idée de fixer leurs attributions, leur compé- 
tence, leur procédure par un règlement ou une constitu- 
tion écrite, en y ajustant tous les droits et tous les rapports 
avec un tel art qu’on ne puisse, à ce qu’il semble, manquer 
d’obtenir ce tempérament tant souhaité. Mais, c’est de- 
mander à l’idée abstraite du droit plus quelle ne peut 
donner; et l’expérience est là pour nous apprendre que la 
machine ainsi artificiellement montée ne tarde pas à se 
détraquer ou à se briser, par un défaut de concours qui 
doit ramener le despotisme de celui des pouvoirs que les 
circonstances favorisent, s’il ne trouve dans les habitudes, 
dans les mœurs, dans les croyances, dans les préjugés 
vivaces dq la nation quelque chose qui l’oblige efïective- 
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ment à une transaction. C’est du tempérament même de la 
nation, du balancement de ses instincts et de ses passions, 
non de l’ajustement des pièces de la machine politique, ou, 
pour tout dire, des traits de l’âme et non de ceux du corps, 
qu’il faut attendre celte modération dans la force, qui est 
la sauve-garde de l’organisme politique. 

— Le temps, on en a mainte fois fait la remarque, est 
l’indispensable condition pour la formation, pour le déve- 
loppement d’une constitution politique ; et toutes celles 
que l’on improvise, que l’on construit de toutes pièces, 
n'ont qu’une durée éphémère, ne valent guère plus, selon 
Carlyle, que la feuille de papier sur laquelle on les écrit. 
Quand il s’agit de la construction d’une machine, d’un 
édifice, il faut encore du temps, mais on peut disposer de 
telles ressources qu’on abrège presque à volonté le temps 
nécessaire, au lieu que le jardinier, le cultivateur, l’éle- 
veur sont bien obligés d’accepter les condilions de temps, 
comme la Nature les impose. Si les générations humaines 
se succédaient avec plus de rapidité ou de lenteur, il fau- 
drait moins de temps ou il en faudrait davantage, toutes 
choses égales d’ailleurs, pour enraciner une constitution 
politique, ainsi que nous avons eu déjà l'occasion de l’indi- 
quer (livre I, chap. VIII), en tâchant de définir le sens histo- 
rique du mot de siècle. Faute de tenir compte de notions 
si simples, les uns croient qu’on peut se passer de temps 
et bâtir une constitution comme on bâtirait un palais; ils 
font de l’architecture et s’y complaisent. Les autres ne 
tiennent compte que du temps ; et au lieu de conclure de 
la longue durée d’une institution à sa caducité probable, 
ils en concluent qu’elle doit durer toujours et prennent en 
haine quiconque se croit forcé d’en avouer la caducité. 
C’est une autre manière de faire de l’architecture à contre- 
sens, en raisonnant sur un organisme vivant comme on 
raisonnerait sur un appareil inerte, capable de durer indé- 
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Animent pourvu qu’on apporte à sa conservation les soins 
nécessaires. Ceux-là s’imaginent qu’on peut gouverner 
les hommes par la seule vertu de leurs maximes abstraites, 
sans égard aux plis pris ni aux dispositions congéniales : 
ceux-ci supposent qu’il suffit d invoquer la presciiption, 
nonobstant les changements que le cours du temps a ap- 
portés dans les habitudes, les besoins et les idées. 

De là cette autre conséquence, que les nations font leurs 
gouvernements, plutôt que les gouvernements n’ont la 
vertu de pétrir les mœurs et le tempérament des nations. 
Sans doute il peut arriver qu’un individu soumis pendant 
assez longtemps à un détestable régime s’étiole et dépérisse 
malgré la vigueur native de son tempérament, ou qu’une 
excellente éducation triomphe de quelques défauts naturels 
de caractère : on accordera pourtant que cette influence 
extérieure de l'éducation ou du régime imposé est d’ordi- 
naire bien moindre que l’effet du naturel qui, suivant le 
proverbe, revient toujours ou épie sans cesse le moment 
de revenir. De même pour les nations qui ont leur natuit‘1 
comme l’individu, et qui, dans la longue durée de leur 
existence, ont* bien plus d’occasions de se soustraire à 
l’empire des causes accidentelles. 

— Cependant toutes ces remarques s’appliquent au 
passé bien plus qu’à l’avenir. Quand le passé a perdu son 
prestige, quand les antiques traditions ne sont plus qu’un 
souvenir à demi effacé et que les vieilles institutions poli- 
tiques ont disparu, quand l’état de la société ne laisse plus 
à des préjugés, à des croyances nouvelles le temps de s’en- 
raciner, il n’en faut pas moins que la société subsiste et 
qu’elle s’arrange pour avoir, avec le moins d’intermittence 
possible, un gouvernement réguüer auquel tous les ser- 
vices publics se rattachent, un échafaudage politique doué, 
l’on doit malheureusement le reconnaître, de moins de 
solidité intrinsèque que chacune des pièces qu'il relie, 
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mais pourtant bien utile encore et même indispensable 
pour les relier et les mettre à même de se soutenir les unes 
les autres. La preuve en est que tout le monde sent la 
nécessité de le remplacer au plus vite, avec ce qu’on a 
sous la main, dès qu’il vient à crouler. Remarquons bien 
que si l’on cherche vainement à asseoir la politique sur des 
bases purement rationnelles, cela même prouve que, dans 
un ordre de choses où la raison prévaut sur les précédents 
historiques et sur les habitudes acquises, il s’agit plutôt 
d’avoir un gouvernement quelconque, une force politique 
quelconque, que de discuter sur le mode d’application de 
cette force ou sur le mécanisme gouvernemental. Le gou- 
vernement qu’on institue ou qui plus ordinairement s’in- 
stitue, périra par l’exagération de son principe, par le vice 
de sa conformation originelle, par la maladie dont il apporte 
le germe en naissant ; on peut en être sûr d’avance, et cela 
est certes très-fâcheux, mais inévitable. Il importe encore 
plus que tant d’autres services publics, judiciaires, finan- 
ciers, administratifs, qui datent de bien plus loin, qui n’ap- 
portent pas en naissant de pareils germes de destruction, 
qui comportent au contraire une amélioration progressive, 
souffrent le moins possible, soient le moins possible gênés 
dans leurs progrès ultérieurs par les excès ou les inter- 
mittences de la force politique : excès qu’une civilisation 
en progrès (on en a malheureusement l’expérience) ne 
modère pas comme on devrait s’y attendre; intermittences 
que la sagesse des peuples ne parait point capable de préve- 
nu', maïs dont il lui est au moins donné d'abréger la durée. 

Lorsque les sociétés en sont là, on peut bien dire que 
l’ordre politique n’est plus fondé sur l’idée du droit, et 
qu’en ce sens le règne du droit est passé; mais ce n’est 
pas pour cela, comme on est trop souvent tenté de le dire, 
le règne delà force. Une force brutale que la raison con- 
damnerait, annoncerait un état révolutionnaire, serait une 
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cause de perturbation politique ou d’intermittence de gou- 
vernement, mais ne constituerait pas un gouvernement 
ou un ordre politique. A la force du moment appartient, 
si l’on veut, la désignation, la proposition, l’initiative : 
rien n’est encore fait sans la ratification expresse ou tacite 
de la raison publique qui pèse les inconvénients et les 
avantages, en tenant compte surtout du besoin le plus 
pressant, celui d’avoir un gouvernement. La raison exclut 
certains gouvernements sans pousser ses prétentions jus- 
qu’à vouloir faire le gouvernement : comme jadis les gran- 
des puissances catholiques avaient le droit d’exclure des 
candidats à la papauté, sans qu’on leur reconnût le droit 
de faire le pape. Ce droit d’exclusion, ce rôle en quelque 
sorte négatif de la raison se retrouve dans une foule de 
cas où la raison ne peut intervenir positivement et direc- 
tement ; d’où la forme négative que Leibnitz avait donnée 
à son principe « de la raison suffisante pour en faire 
un principe de démonstration rigoureuse. 11 faut bien se 
garder de confondre ce vélo de la raison, cette raison néga- 
tive qui est un principe de conservation, avec la dissection 
logique des principes de gouvernement, laquelle aboutit 
toujours, comme on sait, à détruire l’objet disséqué. 
Quest-ce que l'esprit conservateur en politique, sinon la 
patience à supporterles inconvénients d’un gouvernement, 
tant que ces inconvénients sont peu de chose en compa- 
raison des maux qu’entraînerait selon toute vraisemblance 
son renversement, ou tant qu’il n’y a pas « de raison suf- 
fisante » pour changer de gouvernement? Et cependant il 
suffit que l’opinion publique admette la possibilité d’une 
raison suffisante de changement, même à tout risque (car 
il y aurait lâcheté à ne jamais tenir compte que des risques), 
pour qu’une nation soit fondée à se dire libre et même sou- 
veraine, puisqu’après tout son gouvernement dépend d!elle. 
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DKS THÉORIES ÉCONOMIQUES DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 
— DE LA LIBERTÉ ÉCONOMIQUE. 



On a créé de nos jours une <c Académie des sciences 
morales et politiques », dénomination fort impropre, 
puisque ni la morale, ni la politique, ni l’histoire des sys- 
tèmes de morale, des mœurs et des institutions politi- 
ques ne peuvent être des sciences, dans le vrai sens du 
mot, pas plus que la philosophie dont elles relèvent, ou 
qui en revendique le haut domaine, n’est elle-même 
une science. Au contraire, on est très-bien fondé à par- 
ler de sciences sociales, de physique sociale, d’arithmétique 
sociale. Il y a là des faits à recueillir méthodiquement et 
à la longue, des rapports, des lois à découvrir par une 
investigation patiente, des théories à construire en se ser- 
vant à propos, tantôt du raisonnement et tantôt de l’ex- 
périence. De telles sciences comportent, aussi bien que 
les sciences physiques et naturelles, un progrès indéfini, 
quelles que soient les vicissitudes des systèmes en philoso- 
phie, en morale, en politique; et même leur vraie nature, 
leur portée réelle ressortiront d’autant mieux que la part 
des influences morales et politiques ira en s’atténuant 
davantage, de manière à dégager ce qui tient essentielle- 
ment à la structure et au mécanisme des sociétés. Mais 
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avant qu’on ne soumit les faits sociaux à une coordina- 
tion et à une explication scientifiques, il fallait que ces 
faits excitassent l’intérêt, devinssent en eux-mêmes et 
pour eux-mêmes un objet de curiosité. Or, pendant 
longtemps, les hommes ne voyaient dans l’histoire que 
la politique, et dans la vie intérieure des sociétés, dont 
l'histoire ne parlait pas ou parlait à peine, qu’un objet 
d'études pour le moraliste, de railleries pour le satirique 
et d’objurgations pathétiques pour le prédicateur. On dé- 
clamait sur la brièveté de la vie humaine, mais on ne 
songeait pas à se rendre précisément compte de la durée 
commune de la vie, selon les temps, les pays, les sexes 
et les conditions. On peignait la misère des peuples, plutôt 
qu’on ne cherchait à déterminer impartialement les condi- 
tions qui font que la pauvreté ou, comme on dit maintenant, 
le paupérisme, cette plaie sociale, gagne ou perd du ter- 
rain. Quand ori parlait de la richesse d’un État, on avait 
surtout en vue l’abondance des ressources qu’il offrait au 
prince pour lever des armées, équiper des flottes, sou- 
doyer des alliés, pensionner des poètes ou ériger quelque 
fastueux monument. Voilà ce qui excitait l’admiration du 
vulgaire, ce qui restait dans la mémoire des hommes et 
se consignait dans les compositions littéraires, ce qui pa- 
raissait digne de la curiosité des gens d’esprit, des gens 
du monde, des gens d’église, d’épée ou de robe : étudier 
l’organisation des sociétés à d’autres points de vue, c’é- 
tait tout au plus l’affaire de quelques bourgeois dans une 
république marchande. 

Comment aurait-il pu en être autrement, puisque la 
civilisation des grandes nations européennes résultait d’un 
mélange de traditions romaines, ecclésiastiques, féodales, 
et que ni Rome, ni l’Église, ni la féodalité n’avaient traité 
avec honneur ou vu d’un bon œil le commerce et l’indus- 
trie? Il n’en était pas de même aux beaux jours de la 
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civilisation grecque. Des philosophes tels que Xénophon, 
Aristote, ne dédaignaient pas de traiter de l’administra- 
tion du père de famille, de l 'économie proprement dite ou 
{puisque ce pléonasme est devenu nécessaire) de l’&ono- 
mxe domestique. Par là ils avaient été conduits à s’occuper 
de ce qui enrichit la cité, comme de ce qui enrichit la 
famille. Suivant son génie de classificateur et d’encyclo- 
pédiste, Aristote avait très-à propos créé le mot de chréma- 
tistique (de xpjpt, richesse, chose qui a, non-seulement 
de l’utilité, mais de la valeur commerciale), pour désigner 
ce que nous voudrions qu’on appelât en français, faute 
d’expression simple, la Théorie des richesses. Quant aux 
Romains, si leur génie les portait à s’occuper volontiers 
de tout ce qui intéresse la bonne administration de la 
fortune privée, res familiaris, et la théorie du droit privé, 
leurs instincts de conquête et de domination en faisaient 
de détestables administrateurs au point de vue de la fortune 
publique. Leurs financiers étaient des usuriers, leurs 
gouverneurs des spoliateurs de provinces, puis, à l’épo- 
que impériale, les agents d’une fiscalité oppressive. 11 n’y 
avait rien là qui fût de nature à développer la théorie de la 
richesse publique, comme les philosophes grecs l’avaient 
comprise et comme nous l’entendons maintenant. 

— La bibliographie économique, en ce qui concerne 
le moyen âge et même le seizième siècle, n’est qu’un sujet 
de recherches purement curieuses et toutes fraîches de 
date. Dans le cours du seizième siècle, quelques écrits 
sur des matières de finance et de commerce paraissaient 
en Italie, pays où beaucoup plus tard les études écono- 
miques devaient particulièrement fleurir, comme par ré- 
miniscence de ce- qui avait fait dans un autre âge la 
grandeur de ses républiques marchandes. En Espagne 
aussi, il ne se pouvait guère que la fièvre de l'or ne laissât 
quelques traces dans la littérature du temps. Mais en gé- 
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néral on peut dire qu’au seizième siècle les passions re- 
ligieuses, politiques, guerrières, remuaient trop violem- 
ment les esprits pour leur laisser le loisir de s’adonner 
à la paisible étude des questions économiques. 

Cependant il est remarquable qu’en France, sitôt après 
la fin des troubles et la restauration monarchique 
de Henri IV, un groupe de bons esprits et de bons ci- 
toyens en tête desquels, sans parler de Sully, il faut 
citer, surtoutdepuis les intéressantes études de MM. Poir- 
son et Jules Du val (1), Olivier de Serres, les deux Laffe- 
mas, Antoine de Montchrétien, s’associèrent à la pensée 
du prince en appelant l’attention sur tout ce qui pouvait 
aider à la restauration économique du pays, à l’éveil ou au 
réveil de toutes ses forces productives. Chronologiquement 
les publications des écrivains de cette école appartiennent 
au dix-septième siècle ; mais les auteurs eux-mêmes sont 
bien des hommes du seizième siècle ; ils en parlent la lan- 
gue, ils en ont la fécondité et les hardiesses; le joug do la 
discipline du grand siècle ne les a pas assouplis; ils témoi- 
gnent d’un travail des esprits qui se serait prononcé ex- 
térieurement quarante ans plus tôt sans les guerres ci- 
viles. 

Olivier de Serres a pour objet spécial le ménage des 
champs, l'économie rurale au sens des anciens ; les Lafle- 
mas, gens d’administration, songent à réglementer l’in- 
dustrie et le commerce renaissants; mais Montchrétien 
surtout est un économiste au sens où nous l’entendons 
maintenant; et comme il s’adresse, dans son livre à 
Louis XIII enfant et à la reine régente ; comme il tient 
à leur persuader que leur grandeur royale dépend de la 



(\) Poissorc, Histoire du règne d'Henri IV, passim. — Jules Duval, 
Mémoire sur A nthoine de Montchrétien, auteur du premier Traité d'éco- 
nomie potitique, Paris, 1869, in-8°. 
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prospérité économique du pays, il intitule son livre : Traiclé 
de ï (Economie politique. 

En plein dix-septième siècle et aux beaux jours des 
lettres françaises, la pléiade d’écrivains associés aux 
(Economies royales de Henri IY et de Sully était déjà bien 
oubliée. Si le génie universel de Leibnitz pressentait la 
future importance de ce qu’il appelait les Facultés écono- 
miques, il n’y avait guère que la Hollande où quelques 
esprits distingués, tels que Hudde et Jean de Witt, com- 
mençassent à traiter scientifiquement les sciences sociales. 
En France notamment, les règlements de commerce, la 
police de l’industrie, si développée par Colbert, n’étaient 
des objets de discussion raisonnée que dans les bureaux 
des administrateurs et des gros marchands, gens d’une 
espèce à part, dont les arcanes n’avaient pas bon renom; 
et quand la magistrature se mêlait d’intervenir comme 
organe de l’opinion publique, elle le faisait avec l’intention 
formelle d’opposer à tous ces prétendus secrets d’adminis- 
tration ou de négoce les idées et les préjugés des légistes, 
que le gros de la société partageait plus ou moins. 

Vers la lin du siècle et au commencement du siècle sui- 
vant, la situation avait bien changé. La monarchie de 
Louis XIV s’était vue forcée de capituler avec la coalition 
européenne, bien plus, à ce qu’il semblait, par l’épuisement 
de ses finances que par l’insuffisance de ses forces mili- 
taires. La fiscalité routinière était à bout de ressources ; 
les marchands de Londres avaient raison du grand roi, et 
en entrant résolûment dans les voies de la politique com- 
merciale, de la puissance par la richesse, une grande nation 
comme l’Angleterre trouvait pour se soutenir, pour se 
grandir dans des proportions jusqu’alors inouïes, des res- 
sources de tout genre, les unes directement empruntées 
au sol, à la situation et à la configuration du pays, les autres 
aux mœurs et au tempérament de la race, tandis que 
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d’autres tenaient plus immédiatement à la vigueur de sa 
constitution politique. La détresse de la France à la fin du 
règne de Louis XIV, la prospérité croissante de l’Angleterre 
depuis sa dernière révolution, poussaient également, chez 
les deux nations les plus influentes, à chercher des perfec- 
tionnements ou des remèdes. Pendant que le gouvernement 
anglais demandait à des philosophes comme Newton et 
Locke des conseils pour la réforme, non de son système 
monétaire, mais de sa monnaie usée et momentanément 
décriée, Vauban, Boisguillebert, Fénelon imaginaient leurs 
réformes ou leurs utopies pour tirer la France du désordre 
où l’avaient jetée les excès de sa politique, favorisés par 
l’insouciance ou par l’ignorance générales, en ce qui tou- 
che le plus directement les fonctions de la vie sociale. 

Cependant ces premiers réformateurs français étaient 
ce que nous nommerions aujourd’hui des conservateurs, 
qui plaçaient leur idéal dans le passé plutôt que dans 
l’avenir. Ils rêvaient le retour à une civilisation quasi pa- 
triarcale, depuis longtemps gâtée par les vices des hommes 
et les fautes des gouvernements, plutôt qu’ils ne pressen- 
taient les hardiesses d’une civilisation nouvelle, réputée 
étrangère au génie de la France. Mais, voici qu’un aven- 
turier dont le mérite consiste au contraire à deviner l’a- 
venir, et dont l’erreur ou le charlatanisme consiste à en 
vouloir cueillir les fruits avant le temps, vient offrir sa 
panacée à un gouvernement aux abois. Il s’agit d’économiser 
le numéraire métallique, d’instituer une monnaie de crédit, 
de recourir à l’association des capitaux pour quelque grande 
entreprise qui dépasse les forces des particuliers, et dont 
les profits présumés soutiendront le crédit de la monnaie 
fiduciaire. 11 s’agit de prêter à une société de capitalistes 
l’appui du gouvernement dans un but économique, et de 
servir la politique du gouvernement en le faisant aider par 
une société de capitalistes. Toutes ces idées sont justes, 
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pourvu que l’engouement et la mauvaise foi ne les gâtent 
pas ; et si, au lieu .du Mississipi dont l’exploitation n’était 
décidément pas l’affaire des Parisiens, Law avait eu à sa 
disposition l’entreprise d’un réseau de chemins de fer ou 
la reconstruction de Paris, il pouvait réussir, sauf à se dé- 
fendre des fripons. En fait et eu égard aux circonstances 
du moment, son système devait aboutir à l’agiotage et à la 
banqueroute, ou à ce que l’on nomme par euphémisme 
une liquidation : mais il suffisait d’agiter chez un peuple 
intelligent des idées si neuves, pour que les esprits fussent 
amenés à s’occuper des questions économiques. 

— 11 ne faut pas confondre le concret et le réel, l’abs- 
traction et la fiction, quoiqu’il soit trop facile, en fait de 
valeurs sur lesquelles la spéculation s’exerce, de passer de 
l’idée ou de l’abstraction à la pure fiction et à la chimère. 
Bien avant les banquiers et les économistes, les juriscon- 
sultes avaient admis des biens immatériels, c’est-à-dire 
qui n’ont qu’une existence idéale, et qui pourtant ne sont 
point des biens chimériques. Cependant, après avoir vu 
dans le système de Law un si frappant exemple des abus 
de la mobilisation, de l’abstraction et de la fiction en fait 
de valeurs, il était naturel qu’on en revint à ce qu’il y a de 
plus concret, à la terre , et qu’une école ou plutôt une secte 
se formât, qui, partant du principe que la terre est la 
source de toute richesse, en conclût que l’accroissement 
de la richesse publique résulte uniquement de l’accroisse- 
ment du revenu foncier; que toutes les charges de la so- 
ciété retombent en définitive sur le propriétaire du sol, et 
que la simplification, le perfectionnement du mécanisme 
financier consistent à lui demander sans détours ce qu’il 
doit payer en fin de compte. De la sorte on ne remontait 
plus jusqu’à Salente, mais on remontait jusqu’à Sully. 
« Labourage et pâturage s> étaient toujours les deux ma- 
melles de l’Etat, et la protection si vantée que Colbert 
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avait accordée aux manufactures était, comme tant de me- 
sures fastueuses du grand règne, l’une - des causes de la 
misère du peuple et des désordres de la société. 

11 y avait dans cette doctrine de quoi flatter toutes les 
oppositions : celle du gentilhomme terrien qui boudait la 
Cour et les parvenus, et celle du philosophe roturier qui se 
trouvait assez rapproché des grands pour être témoin de 
leurs prodigalités, assez rapproché du peuple pour connaître 
ses souffrances. De là le rôle de ccs deux personnages sin- 
guliers, tous deux « amis des hommes î à leur manière, 
c’est-à dire ennemis des pratiques de leur temps, l’un mé- 
decin de la favorite, Fautre employant ses loisirs à façonner 
par les excès de son despotisme domestique, le grand 
tribun révolutionnaire; tous deux se regardant et étant 
regardés comme les prophètes ou les coryphées de la secte 
nouvelle, en attendant qu’un de leurs disciples, bien supé- 
rieur à ses maîtres, fût appelé à essayer comme ministre 
l’application de leurs doctrines d'opposition. C’est par cette 
teinte d’opposition, ainsi que par des obscurités de pensée 
ou de style, que l’école des économistes français du dix- 
huitième siècle mérite effectivement le nom de secte, et 
s’appelle encore aujourd'hui, pour abréger, la secte des 
économistes, comme s’il n’y avait pas eu depuis, parmi 
ceux qui se sont voués à l’étude de l’organisation écono- 
mique des sociétés, d’autres écoles et même d’autres sectes. 
Très-irrévérencieuse au fond pour les économistes et pour 
leurs arcanes, la secte philosophique, à l’armure légère, à 
la parole claire, les ménageait pourtant, comme on ménage 
des alliés qui peuvent devenir des auxiliaires. 

— Sans se jeter dans des discussions arides de prin- 
cipes, il est devenu bien facile de montrer l’erreur capitale 
de la secte de Quesnay. Jamais l’impôt foncier ne pourrait 
suffire à asseoir nos énormes budgets ; tandis que, grâce 
à l’accroissement de la richesse publique, le produit des 
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impôts de consommation peut croître avec les dépenses 
suivant une progression qui aurait paru fabuleuse au der- 
nier siècle. 11 faudrait, selon la théorie de Quesnay, qu’on 
ignorât le phénomène de la richesse, qu'on ne connût ni 
fortunes privées, ni finances publiques dans ces pays neufs 
et immenses où le sol vierge serait sans valeur, où les mé- 
taux et le combustible se trouveraient à fleur de terre, où 
le prix des choses ne tiendrait qu’à la nécessité de rému- 
nérer le travail actuel et d’attribuer au capital d’exploitation 
line part qui peut être considérée comme fa rémunération 
des travaux passés. 

Nonobstant un défaut si capital, le système des écono- 
mistes français du dix-huitième siècle (spécieux surtout 
dans un grand pays dont l’agriculture est la principale 
ressource, où l’ouvrier des champs vit de la vie la plus 
frugale) témoignait d’une subtilité d’analyse, d’une force 
de conception que l’esprit humain n’avait point encore 
montrées dans des recherches de ce genre. D’ailleurs il 
leur arrivait, comme jadis aux alchimistes, de rencontrer 
sur leur route beaucoup de vérités, tout en usant pour 
s’orienter d’une carte défectueuse; et lorsque Turgot eut 
un moment le pouvoir en main, la plupart des réformes 
tentées par lui et qui suscitèrent tant d’espérances et d’ap- 
préhensions, tenaient au progrès général des connaissances 
en économie publique, plutôt qu’aux vues systématiques 
propres à la secte. La liberté du travail, la libre circulation 
des grains, l’abolition des douanes intérieures, la substi- 
tution des taxes aux corvées, étaient des questions à traiter 
indépendamment de toute opinion d’école. Si les disciples 
de Quesnay prêchent la liberté économique, comme le 
faisaient alors en Angleterre, comme l’ont fait plus tard 
en France les disciples d'Adam Smith, c’est que rien ne se 
prête mieux que le principe de la libre concurrence aux 
besoins d’une construction théorique, et qu’avant d’être 
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des économistes de telle ou de telle école ils étaient des 
économistes. 

— Il était réservé au dix-neuvième siècle de voir fleurir 
en Angleterre les doctrines économiques franchement an- 
glaises. Le grand économiste du dix-huitième siècle, Adam 
Smith n’est ni un banquier, ni un manufacturier, ni un 
fermier, ni un landlord : c’est un moraliste, un philosophe 
de cette école écossaise dont nous avons eu à parler; lequel 
même pour la clarté élégante, parfois plus apparente que 
réelle, sembla plutôt appartenir à l’école de Voltaire. 
Admirable comme lui de bon sens, dans les questions où le 
bon sens suffit, il est le premier et l’on pourrait dire le seul 
écrivain classique en ces matières, justement parce qu’il a 
su mettre dans quelques queslions capitales, simples de 
leur nature et pourtant depuis longtemps embrouillées, une 
simplicité, une netteté d’exposition qu’on ne surpassera 
point. Smith est le moins anglais des économistes de la 
Grande-Bretagne, ce qui explique son succès en France et 
partout. Il lui suffit de montrer et il excelle à montrer ce 
qui est vi*ai en gros, habituellement, eu égard aux circon- 
stances dans lesquelles les nations les plus civilisées sont 
actuellement placées ou vont bientôt se placer; et le ton 
doctoral, l’excès des prétentions dogmatiques doivent être 
imputés à ceux qui se sont dits ses disciples plutôt qu’à lui. 
Ce sont eux qui ont abusé du nom de science, et non pas 
lui. Smith voit dans le travail, sinon l’unique, du moins la 
principale source de la richesse des nations, et il a bien 
raison : car, combien de cités, combien de peuples ont 
triomphé des désavantages naturels de leur position, deve- 
nus un stimulant de leur activité! 11 est bien entendu que 
cette activité, pour porter tous ses fruits, doit être intelli- 
gente ; et quoi de plus propre à faire naître et à entretenir 
l’esprit d’ordre, d’économie, la sagesse pratique dans la 
conduite des affaires publiques et privées, que des habitu- 
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des laborieuses, jointes à l’infelligencel Le travail sera 
d’autant plus fructueux qu’il aura reçu ur.e organisa- 
tion meilleure; et la Nature elle-même, dans le plan 
qu’elle suit pour le perfectionnement des êtres organisés, 
indique les conditions essentielles du progrès organique. 

► Elle divise le travail, elle attribue à chaque organe des 
fonctions plus spéciales, y compris celle de centraliser 
l’organisme et d’en coordonner les fonctions. Malheureu- 
sement l’application de ce principe aux travaux de l’indus- 
trie n’a pas lieu sans exposer les travailleurs de dernier 
ordre à une sorte d'atrophie de leurs facultés d’ordre supé- 
rieur, au risque de faire de l’homme un outil, sinon quel- 
que chose de pire qu’un outil. En revanche elle favorisera 
chez les chefs d’industrie .l’esprit de recherches, qui doit 
conduire à l’amélioration de tous les procédés industriels. 

Cependant, de ce que les nations s’enrichissent surtout 
par le travail, on aurait grand tort de tirer cette conclusion 
théorique, que la valeur des choses se mesure toujours à 
la quantité de travail qui a été directement ou indirecte- 
ment employée à les produire, à les fabriquer, à les trans- 
porter du lieu de production au lieu de consommation. 
D’ailleurs il n’y a pas de commune unité de mesure pour 
les diverses natures de travaux ; et chaque espèce de tra- 
vail, même le plus mécanique, le plus grossier, le plus 
semblable à lui-même aux diverses phases de la civilisation 
et de l’industrie, est sujet à changer de valeur et à entrer 
en proportions différentes dans la composition de la valeur 
des produits, en vertu de causes analogues à celles qui font 
incessamment changer de valeur à toutes les choses mises 
dans le commerce. 

— Venons à ce qui a la plus généralement attiré l’at- 
tention dans le livre de Smith, à savoir la doctrine de la 
liberté de l’industrie et du commerce, soit sur le marché 
national, soit de nation à nation. Quoi de plus propre à 
t. n. 7 
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décourager l’initiative industrielle, l’esprit d’entreprise, 
que d’enlacer l’industrie dans les liens de* règlements 
émanés d’hommes que le froissement de leurs propres 
intérêts n’avertit pas promptement des fautes qu’ils com- 
mettent : hommes que leurs fonctions appellent à s’occuper 
d’une multitude de choses différentes, et presque toujours 
moins instruits des matières qu’ils réglementent, que ceux 
à qui le règlement s’impose ! La liberté du travail, voilà ce 
qui entretient l’émulation, ce qui surmonte la paresse et la 
routine, ce qui assortit le mieux la production aux besoins, 
aux moyens des consommàleurs, et ce qui, en assurant la 
récompense des efforts individuels, dirige tous les efforts 
dans le sens le plus favorable au bien-être général. 

Tout cela, nous le répétons, est vrai en gros et sauf 
mainte réserve, puisque bien souvent aussi l’intérêt privé, 
l’intérêt actuel pousse au gaspillage des ressources natu- 
relles et s’oppose au mode d’aménagement d'où la société 
tirerait incontestablement le plus d’avantages. Ce sont des 
préceptes de sagesse pratique, plutôt que des propositions 
démontrées ou démontrables, vraies en toute rigueur et 
dans un sens absolu, propres à devenir le fondement iné- 
branlable d’une théorie scientifique. 

— Au sujet de la doctrine du commerce internatio- 
nal, Smith avait affaire à un bien vieux préjugé, à celui 
qui fait considérer l’or et l’argent comme la richesse par 
excellence, parce qu’en effet il n’y a pas de marchandise 
avec laquelle on soit aussi sùr d’acheter, dès qu’on le 
voudra, toute autre marchandise. Le barbare a déjà la soif 
de l’or : à l’avénement de la civilisation moderne, la 
découverte, des gîtes du Nouveau- Monde avait mis l’or 
et l’argent encore plus en faveur, s’il est permis de 
s’exprimer ainsi. Les réclamations de quelques esprits ju- 
dicieux, comme ceux que nous avons cités, n’influaient 
pas sur l’opinion commune. On voyait bien que l’Espa- 
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gne, après avoir tant excité l’envie des autres nations, 
s’était appauvrie malgré la possession des mines d’A- 
mérique, et que le commerce faisait passer en d’autres 
mains ses doublons et ses piastres : raison de plus pour 
que les gouvernements fussent attentifs à retenir chez eux 
les espèces métalliques et à en augmenter l’approvision- 
nement. Il fallait donc veiller à ce que la valeur des mar 
chandises exportées excédât le plus possible celle des 
marchandises importées, afin que le solde exigeât la plus 
grosse importation de métaux précieux. On disait alors que 
la balance du commerce était à l'avantage du pays; et le 
système de la balance du commerce, ainsi mis en crédit, 
servait naturellement à abriter des intérêts très-réels, indé- . 
pendants de tout système, et qui subsistent aujourd’hui 
comme ils subsistaient alors, à savoir les intérêts des pro- 
ducteurs nationaux, ou si l’on veut (puisque Smith attache 
avec raison tant d’importance au travail) les intérêts du 
travail national en face de la concurrence étrangère. 

Smith a ruiné de fond en comble le système de la 
balance du coipmerce. De même que, dans notrç état 
de civilisation, les particuliers doués de tant soit peu d’in- 
telligence 11e thésaurisent pas, mais s’empressent de cher- 
cher pour leurs économies un emploi profitable, ainsi 
les nations avancées en industrie se gardent bien de 
retenir improductivement plus d’espèces métalliques que 
n’en exigent chez elles les besoins de la circulation; et au 
contraire elles s’ingénient à trouver des procédés qui ré- 
duisent de plus en plus les besoins de la circulation mé- 
tallique, eu égard au chiffre des affaires. Elles ont des 
billets de banque, des chèques, des comptes courants et 
des virements de comptes. S’il se trouve du numéraire ■ 
en excès, elles l’exportent. Si elles ont besoin d’un sur- 
croît de numéraire, leur activité à produire et à ouvrir 
des débouchés à leurs produits leur procure ce surcroît. 
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Quant aux nations pauvres, mais sages et sagement con- 
duites, à qui les moyens d’achat font défaut, elles s’ac- 
commodent provisoirement d’une monnaie de papier 
maintenue en juste rapport avec les besoins de la circu- 
lation, avec la richesse réelle du pays, sans tomber dans 
l’illusion de croire quelles peuvent, en timbrant des mon- 
ceaux de papier, accroître la masse de leurs richesses, 
réaliser ou escompter ce qui n'est pas actuellement réalisa- 
ble ou escomptable, et sous prétexte d’un accroissement ou 
d’un escompte chimériques, se livrer impunément aux 
dissipations du luxe, des guerres et des révolutions. Le 
dix-huitième siècle n’était pas encore écoulé, qu’une ter- 
. rible expérience montrait combien il est nécessaire de 
rappeler sans cesse des notions si simples, pour les 
opposer à des sophismes toujours renaissants comme les 
passions ou les convoitises qui les suggèrent. 

Mais, de ce qu’il faut reléguer parmi les préjugés sur- 
annés le système de la balance du commerce , tel qu’on 
l’entendait avant Smith, s’ensuit-il que la raison répugne 
à toute intervention régulatrice ou protectrice des gou- 
vernements dans le commerce international? Il ne fant 
pas sans doute qu’une nation s’obstine à produire ce qu’à 
la rigueur elle peut produire, mais dans des conditions 
désavantageuses, plutôt que d’appliquer ses ressources na - 
turelles, son $ol, ses épargnes, ses bras, à produire ce 
qu’elle peut produire avantageusement, de manière à se 
procurer des moyens d’échange ou d’achat pour les choses 
qu’elle renonce à produire, comme pour celles qu’elle est 
incapable de produire. Tel est le principe de toute relation 
commerciale, entre les nations comme entre les individus. 

— Evidemment, le devoir du gouvernement serait de 
donner, s’il était possible, au commerce international la 
direction la plus favorable à l’excitation et à l’entretien 
de toutes les forces vives de la nation, à l’exploitation 
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de toutes ses ressources naturelles, à l’accroissement et 
au bien-être général de la population. Dans cette formule 
générale se trouveraient contenus le principe et la limite 
de toutes les protections, de tous les encouragements tem- 
poraires ou permanents. La difficulté ne consisterait qu’à 
les en faire sortir. Or. pourquoi se donner tant de peine, 
quand on nous assure que tous ces résultats s’obtiendront 
chez toutes les nations à la fois, parla seule vertu du laisser- 
fâire ? ce qui serait en effet un beau théorème, mais dont, 
quoi qu’on en ait pu dire, la démonstration n’a pas été 
donnée et ne saurait l’être. Orr a au contraire tant de 
motifs de croire que l’antagonisme des espèces, des races, 
des nations, rentre dans les lois générales de la Nature, et 
que les nations sont destinées à se supplanter comme les 
races et les espèces se sont supplantées! Or, une espèce 
en supplante une autre, non-seulement quand elle en 
fait sa proie, mais encore lorsque par sa propagation elle 
prive l’autre de ses moyens de subsistance. Pour cesser de 
se manger les uns les autres, les hommes n’ont pas cessé 
de se faire la guerre ; et pour cesser de se faire la guerre, les 
races et les nations ne cesseraient pas d’avoir des intérêts 
antagonistes, de se développer aux dépens les unes des 
autres. Il ne faut pas que le patriotisme tourne au fana- 
tisme ou à l’imbécillité : mais, d’un autre côté, quoique 
nous devenions de plus en plus cosmopolites ou, comme 
quelques-uns disent, humanitaires, nous n’avons pas en- 
core renoncé à tout patriotisme ; et ceux qui souhaiteraient 
qu’on en eût déjà fini avec la guerre, ne voudraient sans 
* doute pas qu’on en eût déjà fini avec l’esprit natiônal. 

Jusqu’où peut et doit s’étendre l’intervention du gou- 
vernement dans le régime économique de la société, c’est 
la grosse question qu’on ne résout que par tâtonnements, 
par approximations, eu égard aux circonstances, aux ha- 
bitudes prises, aux idées régnantes, et qui n’est point 
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à proprement parler du ressort de la science. Aussi ne 
se prête-t-elle que trop à la déclamation oratoire, à la sub- 
tilité sophistique, à la polémique vive et superficielle des 
partis qui ne veulent voir, de toutes les faces d’un objet, 
que la face qui leur convient. Mais, s’il est impossible 
de fixer avec une précision scientifique le point où l'in- 
tervention gouvernementale doit s’arrêter, il y a d’excel- 
lentes raisons pour que, dans le conflit entje la liberté et 
le règlement, la liberté l’emporle finalement. De même 
que chaque liberté en appelle d’autres, chaque mesure 
gouvernementale en fait de règlement, de protection, 
d’encouragement, de monopole, en appelle d’autres : avec 
cette différence que, s’il n’y a qu’une manière de laisser 
faire, il y a une infinité de manières de réglementer, toutes 
plus au moins arbitraires. D’un côté une simplification 
progressive qui témoigne de la neutralité du pouvoir 
entre des intérêts rivaux, de l’autre une complication 
croissante qui choque l’esprit et froisse les sentiments 
d’équité, en engageant la responsabilité du gouvernement, 
d’ordinaire bien au-delà des limites de son influence réelle. 
A mesure que les nations se rapprochent, il devient plus 
difficile de maintenir ce qu’il y a d’arbitraire dans les lé- 
gislations diverses, mises eu présence les unes des au- 
tres. Là où la science prononce d’une manière irréfra- 
gable, il faut se soumettre à la démonstration. Là où la 
science hésite et balbutie, là où la science n’est pas faite ou 
même est impossible, il faut bien finir par se déprendre de 
recettes empiriques, qui ne manquent pas de détracteurs 
intéressés, et laisser comme on dit la Nature agir. 

— Nous avons dans ce qui précède évité l'appareil des 
raisonnements techniques, et nous n’ajouterons plus que 
de courtes observations. 11 ne s’agit pas, comme l’ont trop 
souvent répété les disciples de Smith, de l’absurde préten- 
tion d’exporter toujours sans importer jamais, ni même 
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de celle d’accroître la masse des exportations sans déter- 
miner indirectement, par cela même, dans la masse des 
importations, un accroissement corrélatif. 11 ne convient 
plus de s’arrêter (justement parce que l’on s’y est longtemps 
beaucoup trop arrêté) au cas très-particulier où, par suite, 
soit d’un surcroît d’exportation, soit de l’exclusion de cer- 
taines marchandises étrangères du marché national, l'é- 
tranger se verrait forcé de payer en or les marchandises 
qu’ils n’achetait pas auparavant, de solder en or les comptes 
qu’il soldait en marchandises. Ce serait une cause de crises 
monétaires, pareilles à celles que provoquent une contri- 
bution de guerre, un achat extraordinaire de grains en 
temps de disette, mais qui n’ont qu’un temps. 

Tous les raisonnements des libre échanr/istes reposent 
sur cette idée que le commerce est un troc, aujourd’hui 
comme aux premiers âges du monde, et qu’entre nations 
comme entre particuliers qui troquent, il y a symétrie, 
pureté de rôles, au lieu de ce contraste, de cette diversité 
de conditions entre le vendeur et l’acheteur, qu’implique 
la notion du contrat que les jurisconsultes romains dési- 
gnaient si bien par le mot composé emptio-verulitio. En 
cela font erreur les théoriciens de l’éçole de Smith, même 
les plus modernes, les plus prétentieux ou les plus accré- 
dités. De fait l’abolition de ce troc international, que l’on 
ressuscite pour les besoins d’un système, a été le résultat 
nécessaire, non pas précisément de l’usage de la monnaie, 
mais de l’introduction de l’idée d’une mesure commune 
des valeurs et d’un flux général des valeurs, dont le ré- 
gime ditlère d’autant plus de celui du flux des métaux 
précieux, que les relations commerciales prennent plus 
d’extension et que, par suite du perfectionnement des pro- 
cédés de commerce et de banque, les métaux précieux ont 
un rôle physiquement moindre dans l’ensemble de la cir- 
culation commerciale. 
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On a parlé notamment du troc international de la toile 
et du drap entre deux nations dont l’une excelle à fabriquer 
du drap, l’autre de la toile, de manière à donner à moin- 
dres prix les mêmes qualités, ou à prix égaux des qualités 
supérieures. Eli bien! si la nation qui avait l’infériorité 
pour la toile perfectionne ses procédés et son outillage, de 
manière à ne plus recourir à l’étranger pour cet article, 
cela lui enlèvera-t-il la clientèle étrangère qu'elle doit au 
bon marché et à la qualité de ses draps? Elle la conservera 
comme elle la conserverait si, tout en restant daus des con- 
ditions d’infériorité pour la fabrication de la toile, elle 
repoussait par ses douanes la toile étrangère, sans craindre 
de représailles pour ses draps. Elle se ménagerait ainsi les 
moyens de tirer de l’étranger, en retour de ses draps, des 
céréales qui nourriraient sa population croissante, des vins 
lins qui flatteraient la sensualité de ses riches, des objets 
d’art et de curiosité qu’ils étaleraient avec faste. Elle se 
procurerait en un mot tout ce que la richesse procure; tan- 
dis que l’autre nation, moins avisée sur ses intérêts ou 
moins tenace dans sa conduite, pourrait bien voir sa popu- 
lation ouvrière en décroissance et ses classes riches em- 
barrassées, endettées, apauvries. Que si, dans la crainte 
de telles suites, celle ci ne permet l’entrée des draps qu’à 
condition que l’on permettra l’entrée de ses toiles, de 
manière qu’il y ait lieu de présumer (l'ensemble des autres 
relations commerciales ne changeant pas -ou changeant peu) 
qu’elle payera en toile ce qu’elle achète en drap, elle réta- 
blit en effet la symétrie que suppose la théorie du troc 
international, à cause de la grande ressemblance entre les 
conditions économiques de la production et du débit des 
deux articles. Ou du moins, pour faire ressortir quelques 
défauts de symétrie, il faudrait entrer dans des détails 
auxquels nous n’entendons pas toucher ici. 
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DD SYSTÈME FOUTIQDB EUROPÉEN, DANS LE COURS DU DIX-HUITIÈME 
SIÈCLE. — DE L’AVÈNEMENT DES EMPIRES DU NORD. 



Que le commencement du dix-huitième siècle ait été une 
époque critique pour le système politique européen, plus 
critique que d’autres où il s’est fait plus de fracas et donné 
de plus grands coups d’épée, c’est ce que la génération qui 
nous a immédiatement, précédés n’était pas encore à même 
de voir nettement, et ce qu’on peut trop bien reconnaître, 
aujourd’hui que le dix-neuvième siècle est arrivé presque 
aux trois quarts de sa course. Quand on met de côté toutes 
les questions qu’on appelle aujourd’hui sociales, toutes les 
fermentations de la politique intérieure et les explosions 
quelles ont amenées, pour considérer comme un objet 
sut generisla. structure et l’agencement du système politi- 
que européen, ses maîtresses pièces et leurs jointures, 
leurs forces respectives et leurs réactions mutuelles, en 
un mot la politique internationale de l’Europe, on trouve 
que l’histoire de ce système, dans un espace de quatre 
siècles, offre une coupe très-naturelle en deux parties qui 
comprennent, l’une le seizième et le dix-septième siècle, 
l'autre le dix-huitième et le dix-neuvième : celle-là 
influencée et troublée plutôt que conduite par les passions 
que la réforme religieuse a suscitées; celle-ci dérangée 
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aussi, mais seulement dérangée dans son allure générale 
par les incidents de la lutte révolutionnaire. Toute « l’in- 
trigué » politique, nouée vers la fin du quinzième et dans 
le cours du seizième siècle par les mariages autrichiens et 
la bifurcation de la Maison d’Autriche, se dénoue vers la fin 
du dix-septième siècle par la dislocation de la monarchie, 
es; agnole et l’arrêt de la monarchie de Louis XIV, c’est-à- 
dire (quand on tient compte aussi de l’épuisement de la 
puissance ollomane) par un affaissement général des forces 
du midi de l'Europe, et comme par une rechute du vieux 
inonde romain. Une autre intrigue commence, car des per- 
sonnages tout nouveaux, ou dont le rôle acquiert une im- 
portance toute nouvelle, paraissent sur la scène ; et. dès 
lors leur importance n’a fait que se prononcer davantage, à 
travers bien des perturbations accidentelles ou malgré des 
éclipses momentanées. Les diplomates de Charles-Quint, 
de Philippe II auraient assisté avec douleur et dépit aux 
conférences de Ryswiek et d’Ulreclit, mais ils auraient très- 
bien compris ce dont il s’agissait, ou quelques mots eussent 
suffi pour les mettre au courant : tandis que, selon la re- 
marque moqueuse de Voltaire encore plein des souvenirs 
de sa jeunesse, Louis XIV n’aurait pu comprendre qu’un 
cr marquis de Brandebourg » tint en échec la puissance de 
son successeur , uni à l’Autriche et fortifié encore par 
d’autres alliances. Aujourd’hui, après plus d’un siècle, et 
quoique dans l'intervalle il s’en soit peu fallu que les suc- 
cesseurs du marquis ne fussent réduits à leur marquisat, le 
même phénomène historique peut paraître un phénomène 
de la veille, tant il se lie aux préoccupations et aux douleurs 
du moment ! Donc en réalité le système politique de l’Eu- 
rope, sinon l’Europe même, a été plus viscéralement modifié 
dans sa constitution, de Louis XIV à Louis XV, que de 
François 1" à Louis XIV et de Louis XV à l’époque actuelle. 

Les deux grandes nouveautés, préparées antérieure- 
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ment, mais dont la divulgation appartient proprement au 
dix-huitième siècle, ne sont rien moins que la Prusse et la 
Russie : la Marche électorale de Brandebourg devenant la 
monarchie prussienne, et la vieille Moscowie, rajeunie et 
rapprochée du type européen, devenant l’empire russe; 
comme s’il fallait de nouveaux noms pour des rôles tout 
nouveaux, pour des transformations qui ressemblent à de 
vraies créations, du genre de celles qui échappent à la 
prévision humaine, à titre de caprices du hasard, ou de 
secrets de la Providence. 

— Pierre I" ou Pierre-le-Grand est le premier et le plus 
grand ou plutôt, malgré la hideur de ses vices, le seul 
vraiment grand de tous ces barbares qu’on a vus depuis 
contraindre leurs peuples à copier plus ou moins gauche- 
ment la civilisation européenne, dans ce quelle avait de 
propre à servir leur orgueil et leur despotisme. Maintenant 
que celle idée court le monde, il ne faut pour l’appliquer 
que du caractère et des circonstances qui ne soient pas 
trop défavorables : au temps de Pierre il fallait créer l’idée, 
il fallait du génie, et ce génie causait une surprise univer- 
selle. Grâce au hasard (1) qui a mis sur le trône des Ro- 



(4) Voltaire a voulu rendre compte de ce hasard dans la langue des 
calculateurs, sauf à se moquer ailleurs de ceux qui font intervenir mal 
à propos « a plus 6, divisé par s. » « Ce qui m’étonne le plus, dit-il 
( Anecdoctes sur Pierre-le-Grand ), c’est le peu d’espérances que devait 
avoir le genre humain, qu'il dût naître à Moscou un homme tel que 
le czar Pierre. Il y avait à parier un nombre égal à celui de tous les 
hommes qui oui peuplé de tous les temps U Russie, contre l'unité, 
que ce génie si contraire au génie de la nation ne serait donné à aucun 
Russe, et il y avait encore à parier environ seize millions qui fai- 
saient le nombre des Russes d’alors contre un, que ce lot de la nature 
ne tomberait pas au czar. Cependant la chose est arrivée. Il a fallu 
un nombre prodigieux de combinaisons et de siècles, avant que la 
nature fît naître celui qui devait inventer la charrue, et celui à qui 
nous devons l'art de la navette... u 
11 n’y a nul moyeu de connaître, ni par théorie, ni par expérience. 
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manof un homme de génie, l’accession de la Russie au 
système politique européen a pu être avancée d’un siècle : 
or, cette avance d’un siècle a eu et elle aura encore long- 
temps des conséquences incalculables. Venue un siècle 
plus tard, la Russie n’était en mesure, ni de supprimer la 
Pologne, ni de convoiter la part du lion dans la dépouille 
de « l’homme malade », ni de se mêler des affaires de la 
Révolution française, ni d’attirer dans ses glaces les armées 
de Bonaparte. Quand son ambition aurait commencé d’in- 
quiéter l’Europe, il n’aurait fallu que de médiocres efforts 
pour l’arrêter ou pour lui donner un autre cours. 

Il faut toutefois reconnaître que l'autocratie russe, avec 
ses instruments empruntés à l’Europe occidentale et sur- 
tout à l’Allemagne, n’a pas tout fait; et que, dans la con- 
stitution originelle du territoire et du génie de la nation 
moscovite, bien des choses se prêtaient au grand rôle 
qu’elle a joué. Le christianisme byzantin , modifié au 
point de faire de l’autocratie militaire et civile un califat, 
très-abaissé au point de vue religieux, mais politiquement 



la probabilité qu’un homme naisse avec l'organisation qui pourra faire 
de lui, si les circonstances s’y prêtent, un grand poêle, un grand 
géomètre, un graud capitaine, un grand législateur. Tout au plus pour- 
rail-on essayer de comparer numériquement l'étendue ou l'épaisseur 
de la couche sociale où le germe du grand homme pourra se déve- 
lopper si le hasard l’y jette, et celle de la couche où il avortera inévi- 
tablement. Ku tout genre le besoin plus grand qu'on a actuellement 
d’un grand homme favorise, sinon la production du germe avec ses 
qualités natives, du moins sou développement, et par conséquent le 
phénomène historique de l'apparition d’un graud homme. On voit 
bien aussi que, si les qualités natives font surtout le grand poêle ou le 
grand géomètre { nasdmur pottœ), les circonstances contribuent plus à 
mettre, en relief le grand capitaine, et bien plus encore à produire 
sur la scène du monde le grand législateur. 11 faut pour cela autro 
chose qu'un nombre prodigieux de combinaisons ou de siècles, elles 
nombres de Voltaire ne trouvent ici aucune application. Il faut faire 
la part du hasard, sans prétendre en donner numériquement la me- 
sure, et surtout sans en exagérer l’évaluation numérique. 
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retrempé, est quelque chose de plus qu’une religion d’État, 
quand l’État, par ses proportions extraordinaires, peut 
passer pour un monde. 11 acquiert jusqu’à un certain point 
les vertus militantes de l’Islam, tout en restant plus capable 
de recevoir une greffe de civilisation européenne. L’auto- 
cratie russe l’a bien compris, et dans les crises que la 
Russie a traversées, elle n'a pas manqué de faire appel à 
la vieille foi moscovite, sentant bien que le foyer de la vie 
nationale était là, plutôt que dans des institutions d’origine 
étrangère. 

— Pour créer la Prusse du dix-huitième siècle, du sort 
de laquelle semble aujourd’hui dépendre la politique euro- 
péenne, il n’a pas fallu moins de quatre générations prin- 
cières, à commencer par <r le grand Electeur 3>, à finir par 
le grand Frédéric; et celui des quatre princes qui ne s’est 
signalé que par la fantaisie, puérile en apparence, de se 
parer d’un titre royal, n’est pas celui qui a le moins con- 
tribué au succès de l’œuvre de famille. Mieux que jamais 
on voit présentement combien le prince Eugène avait rai- 
son de vouloir que l’on pendit le ministre qui avait donné 
au che f de l’Empire le conseil d’aquiescer à cette fantaisie 
d’un trop puissant vassal. La dissolution de l'Empire était 
en germe dans cet acte de chancellerie. Or, le hasard est 
pour quelque chose dans ce trait d’imprévoyance, de la 
part d’un Cabinet qui a souvent donné des preuves d’ha- 
bileté; et il y a plus de hasard encore à ce que quatre 
princes se succèdent, pourvus chacun des qualités ou 
même des défauts qui conviennent aux circonstances et à 
leur ordre de succession dynastique. Cependant, quelle 
que soit dans le phénomène historique la part des caprices 
apparents du hasard, celle d’une nécessité secrète est plus 
grande encore. 

La Pi usse a toujours conservé ce caractère de puissance 
parvenue, qui éprouve le besoin de grandir pour se main- 
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tenir, qui veut à tout prix corriger les difformités d’une 
première ébauche, dues à ce qu’il y a eu de bizarre dans 
ses origines. En tant que pays allemand, elle a acclamé la 
doctrine de <r l’impératif catégorique », mais en tant que 
Prusse, dans sa conduite et dans ses maximes d’État, elle 
a résolùment subordonné l’idée morale à l’idée d’un rôle 
ou d’une mission à remplir. Elle a volontiers affiché ce 
mépris du droit philosophique, du droit absolu, qui se 
concilie avec la justesse de vues, avec la fierté royale, avec 
le patriotisme, avec l’amour du bien public, dans l’âme de 
son héros philosophe, faisant la guerre aussi bien et mieux 
qu’un autre, sans être guerrier par tempérament, pacifique 
à propos et toujours économe, sans que ses fantaisies de 
particulier, de rimeur, de sceptique, le détournent jamais 
de son métier de roi. Avec des ressources financières rela- 
tivement bornées, la Prusse a eu besoin d’exagérer plus 
que toute autre puissance son état militaire, pour mettre 
ses forces au niveau de ses prétentions, et de suppléer de 
bonne heure par la centralisation administrative à la cohé- 
sion territoriale qui lui manque ou qui lui manquait. Obligée 
de contrarier, dans les intérêts de sa politique de fraîche 
date, tantôt le droit ancien, tanlôt les idées modernes, elle 
ne s’est acquis les sympathies ni des conservateurs, ni des 
novateurs. Exposée à ce qu'on lui appliquât avec rigueur 
les conséquences du droit de la force dont elle use elle- 
même, elle s’est vue quelquefois à deux doigts de sa perte, 
et pourtant elle a échappé à tous les naufrages. Son travail 
de construction progressive, lié tant bien que mal aux 
subslructions du passé, n’en a pas été notablement ralenti. 

11 est aisé devoir à quelles circonstances on doit imputer 
cette confiance et ce succès. L’histoire de la « Maison 
d’Autriche » finit avec la descendance masculine de l’une 
et de l’autre branche; et. le monde commence à s’occuper 
de « l’Autriche », considérée, non plus dans sa dynastie, 
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mais dans sa composition territoriale, non plus comme une 
Maison, mais comme un empire. En ce sens, l’Autriche 
s’était considérablement renforcée par la paix d’Utrecht, 
par l’affaiblissement des Turcs, par la soumission de la 
Hongrie ; et l’équilibre allemand, tel que l’avaient compris 
les négociateurs de Munster, se trouvait rompu. I.e rôle de 
la Suède en Allemagne était fini, et la France avait trop 
froissé l’Allemagne, surtout l’Allemagne protestante, pour 
pouvoir reprendre ses anciens errements de protectorat, à 
l’aide desquels elle était parvenue dans l’autre siècle au 
point culminant de sa grandeur relative . Il fallait donc que 
l’hégémonie autrichienne dégénérât en un asservissement 
de l’Allemagne à l’Autriche, devenue moins allemande que 
par le passé, ou qu’il se formât une autre grande puissance 
allemande, capable de tenir tête à l’Autriche. La Bavière, 
par sa situation géographique, par sa qualité de puissance 
catholique, n’oiïrait pas ce point d’appui que l’Allemagne 
et l’Europe cherchaient : ses levées do bouclier contre 
l’Autriche ne lui ont jamais réussi. L’électeur de Saxe, de- 
venu catholique pour l’appât de la couronne élective de Po-‘ 
logne, distrait parles beaux-arts et la volupté, n’avait rien 
de ce qu’il fallait pour être le grand Frédéric, ni même le 
rude père du grand Frédéric. Donc il y avait dans le monde 
une place vacante que la Prusse seule était à même de 
prendre et quelle a prise. 

Frédéric lui-même pouvait croire qu’il ne s’agissait en- 
core que d’une lacune à combler dans l’ordre politique : 
en réalité il s’agissait de répondre à des besoins nouveaux 
d’un ordre supérieur. A ces petites cours allemandes dont 
la margrave sa sœur nous a révélé les incroyables grossiè- 
retés, allaient succéder des cours comme celle de Weimar ; 
un pays si longtemps pauvre et ravagé allait devenir un 
pays riche, industrieux, commerçant. La littérature alle- 
mande allait apparaître avec ses beautés, la philosophie 
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allemande avec ses hardiesses, et tout cela dans l’Alle- 
magne du nord, dans l’Allemagne protestante, de manière 
à y allumer le foyer du patriotisme allemand. Comment 
concilier ces dispositions avec la domination autrichienne, 
avec l’absence de poids ou de contre-poids politique dans 
l’Allemagne du nord? Ainsi, une cause nationale se dessi- 
nait au nord de l’Allemagne, presque en même temps 
qu’une cause politique se dessinait en Prusse. Quand elles 
en sont venues à avoir, comme on dit, conscience d’elles- 
mêmes, il est arrivé ce qui doit arriver en pareil cas : la 
politique prussienne a entendu se servir des tendances de 
la nationalité allemande plutôt que les servir, et le patrio- 
tisme allemand lui a rendu la pareille ; sur quoi l’histoire 
dira un jour son dernier mot. 

— Parmi les faits accidentels qui ont notablement influé 
sur l’histoire politique et militaire du dix -huitième siècle, 
pendant le temps que les Anglais appellent « la période des 
Georges », il faut compter le mariage dynastique d’une 
principauté allemande, d’un électorat de fraîche date, avec 
la couronne d’Angleterre, avec <t l’empire britannique », 
suivant la juste expression qui commençait d’avoir cours. 
L’Angleterre viserait-elle uniquement à la domination des 
mers et renoncerait-elle à se mêler des affaires du conti- 
nent, en réservant seulement quelques points qui la tou- 
chent au vif, ou bien mettrait-elle son or et son sang au 
service d’une politique continentale? Voilà la question sur 
laquelle ses deux grands partis politiques ont été divisés 
pendant un siècle et demi, s’attachant tantôt à une solution, 
tantôt à l’autre, et y ralliant l’esprit public, selon que pré- 
valait ailleurs une politique plus conservatrice ou plus no- 
vatrice que ne le veut le tempérament anglais. La circon- 
stance dont nous parlons a mis dans la balance des partis le 
poids de la couronne. Nous avons vu de nos jours l’Angle- 
terre accepter comme un gain plutôt que comme une perte 
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la séparation du Hanovre, quand d’autres accidents de 
succession l’ont amenée, et même assister sans émotion 
aucune à la confiscation du Hanôvre sur son ancienne 
dynastie ; mais il ne pouvait en être ainsi sous une dynastie 
hanôvrienne. De là une cause de complications contre na- 
ture et par conséquent généralement pernicieuses. Il est 
clair aussi que l’action perturbatrice a eu moins de persis- 
tance et d’intensité que celles produites par des accidents 
du même genre à des époques moins avancées de l'histoire 
européenne, ce qui témoigne d'un perfectionnement réel 
dans la constitution du système européen. 

— Nulle péripétie politique n’a paru plus singulière que 
la brouillerie de la France et de l’Espagne, suivant de si 
près cette effroyable guerre où la France avait failli s’abî- 
mer en voulant mettre un de ses princes sur le trône 
d’Espagne. Une sorte de solidarité entre les intérêts de la 
maison de Brunswick et ceux de la branche d’Orléans, ici 
par la rupture accomplie, là par l’éventualité d’une rupture 
de l’ofdre régulier de succession, au profit de ce qu’on a 
appelé bien longtemps après une <r quasi-légitimité 5>, était 
la principale cause de ce revirement soudain dont, on fait, 
encore aujourd’hui, un chel d’accusation contre la politique 
du Régent et contre le ministre trop fameux qui en était le 
principal ouvrier. Il est juste pourtant de reconnaître 
qu’elle pouvait très-bien se soutenir sans préoccupation 
égoïste ; et la preuve, c’est que l’alliance anglaise, cordiale 
ou non cordiale, est devenue plus tard la base de la poli- 
tique du cabinet français, sous des gouvernements d’ori- 
gines fort diverses et à qui ne manquaient, non plus qu’au 
Régent, ni l’intelligence des intérêts du pays, ni un fonds 
de patriotisme. Dès le temps du Régent, tâcher de s’enten- 
dre avec l’Angleterre et sa nouvelle dynastie, c’était se 
tourner du côté du soleil levant, c’était épouser la cause 
destinée à grandir et à prévaloir dans le monde, c’était re- 
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venir dans de nouvelles conditions à la tradition de Henri IV 
et d’Elisabeth. Prendre en main la cause de l’Espagne et 
des Stuarts, se mettre comme Louis XIV à la tête du parti 
catholique européen, c’était se charger de soutenir tout ce 
qui humainement déclinait, par la force des lois qui régis- 
sent ce monde terrestre. 11 pouvait y avoir à cela de la 
dignité, de la grandeur, mais ce n’était pas le compte de la 
politique. Au reste, Louis XV et le cardinal de Fleury, 
sans avoir les mêmes motifs personnels que le Régent et le 
cardinal Dubois, ont suivi par le fait avec l’Angleterre la 
même politique, et il faut convenir qu’ils ne s’en sont point 
mal trouvés. La seule époque poliliquement prospère du 
trop long règne de Louis XV a été celle où, grâce à l’en- 
tente avec l’Angleterre (pavée sans doute par quelques 
concessions, puisque tout se paye en politique), la France a 
repris sur le continent une attitude honorable, a vu la 
question de la Lorraine se résoudre enfin à son avantage, 
et l’Autriche forcée de partager plus équitablement avec 
les Bourbons d’Espagne la péninsule italienne. 

Reste l’éternelle objection de l’afiaiblissement de la ma- 
rine militaire, d’un empire manqué dans l’Inde, d’une 
France américaine sacrifiée. Mais, quand la France dans 
tout l’éclat de sa gloire, sous les gouvernements les plus 
habiles, les plus forts, les plus entreprenants, a voulu lut- 
ter pour la domination des mers, a visé aux grandes posses- 
sions coloniales, a combiné des projets de descente pour 
frapper au' cœur l’éternelle rivale, à quoi tout cela a-t-il 
abouti? 11 est vrai que chaque fois on a eu, pour expliquer 
le mauvais succès, un hasard, une faute, une faiblesse, un 
contre-temps qui ne se pouvait, dit-on, prévoir : mais il 
faut renoncer à toute critique historique ou admettre que 
la constance dans l’infortune comme dans la fortune, du- 
rant des périodes séculaires, à ne commencer que par 
Louis XIV et à finir par Napoléon, est l’indice irrécusable 
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de causes pareillement constantes qui gouvernent l’ensem- 
ble des destinées (1). Des traits d’héroïsme, les succès 
brillants et courts de quelques hommes supérieurs ne doi- 
vent point faire illusion. Dupleix a montré dans l’Inde 
autant d’habileté et d’audace que Clive, soit : mais com- 
ment se figurer qu’à aucune époque la France ait été 
outillée (c’est le mot propre) en hommes, en capitaux, en 
crédit, pour exploiter l’Inde comme les Anglais ont su 
l’exploiter? Autant vaudrait transporter eu imagination à 
Grenelle ou à Saint-Ouen les docks de la Tamise; autant 
vaudrait comparer un merchant de la Cité à un banquier 
de la Chaussée-d’Anlin, un lord à un courtisan de l’Œil-de- 
Bœuf, Pitl à M. de Calonne ou à M. Necker. Que l’on ima- 
gine en France au dix-huitième siècle tel gouvernement 
qu’on voudra : à coup sûr il ne fera pas sortir des colonies 



(I; Pourquoi redire en d’autres termes ce que Voltaire a déjà dit 
( Précis du siècle de Louis XV, chap. XXXV) : « Jamais les Anglais n’ont 
eu tant de supériorité sur mer (que dans la guerre de Sept ans); mais 
ils en eurent sur les Français dans tous les temps. Ils avaient détruit 
la marine de la France dans la guerre de 1711 ; ils avaient anéanti celle 
de Louis XIV dans la guerre de la succession d'Espagne; ils étaient 
les maîtres des mers du temps de Louis XIII, de Henri IV, et encore 
plus dans les temps infortunés de la Ligue. Le roi d’Angleterre 
Henri VIII eut le même avantage sur François I ,r . Si vous remontez 
aux temps antérieurs, vous trouverez que les flottes de Charles VI et 
de Philippe de Valois ne tiennent pas contre celles des rois d’Angle- 
terre Henri V et Edouard 111. Quelle est la raison de cette supériorité 
continuelle? N’est-ce pas que les Anglais ont besoin de la mer, dont 
les Français peuvent à toute force se passer, et que les nations réussis- 
sent toujours, comme on l'a déjà dit, dans les- choses qui leur sont 
absolument nécessaires? N’esl-cc pas aussi que la capitale est un port 
de mer, et que Paris ne connaît que les bateaux de la Seine ? Serait-ce 
enfin que le climat et le sol anglais produisent des hommes d’un corps 
plus vigoureux et d’un esprit plus constant que celui de la France, 
comme il produit de meilleurs chevaux et de meilleurs chiens de 
chasse? Mais depuis Bayonne jusqu’aux côtes de la Picardie et de 
. Flandres, la France a des hommes d’un travail infatigable, et la Nor- 
mandie seule a subjugué autrefois l’Angleterre. » 
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françaises de la Louisiane et du Canada, avant la fin du 
siècle, ni des hommes de la trempe de Franklin et de 
Washington, ni quelque chose qui ressemble aux Etats- 
Unis d’Amérique, véritable création du génie de la race 
anglaise, plutôt contrariée que favorisée par l’action gou- 
vernementale. 

S’il est naturel et à propos que de prime abord le bon 
citoyen rêve pour sa nation la supériorité en tout genre, la 
froide raison comprend vite que chaque nation ait ses apti- 
tudes spéciales, et qu’il soit conforme au grand principe 
économique de la division du travail, que chaque nation 
s’applique de préférence aux choses qu’elle fait le mieux. 
Depuis cinquante ans qu’au prix d’incroyables efforts 
l’Angleterre a atteint le but de son ambition, la France ee 
trouve-t-elle pour cela déprimée, amoindrie, ruinée? Bien 
au contraire, elle n’a jamais plus rapidement avancé dans 
les voies de l’industrie et de la prospérité économique. 
Comme d’ordinaire il s’est trouvé que, le but atteint, les 
idées, les intérêts, tout était changé. Ce que l’on appelait 
le système colonial a fait son temps. On voulait avoir le 
privilège de fournir l’Amérique de nègres, et l’on poursuit à 
tout prix l'abolition de la traite. On ambitionnait le mono- 
pole, et l’on prêche la liberté du commerce. Sans doute il 
ne faut pas attribuer aux membres du cabinet de Versailles 
l’honneur d’avoir prévu de telles révolutions dans les idées 
et dans les faits : mais au moins n’y aurait-il pas de si 
graves reproches à leur adresser, si, en se rendant compte 
des vraies ressources et des vrais intérêts de la France, ils 
avaient tâché d’éviter la lutte sur le terrain où elle ne pouvait 
être que désavantageuse. L'avénement de l’ordre actuel, 
en ce qui touche l’industrie et le commerce, aurait pu être 
avancé d’un demi-siècle, et tout le monde y eût gagné. 

— Le destin a voulu que la politique guerroyante pré- 
valût, sur mer comme sur terre; ou plutôt les blessures 
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causées par les grandes guerres do Louis XIV étaient assez 
cicatrisées pour qu’on ne répugnât pas à se lancer dans de 
nouvelles aventures, et pour que ce principe de fermen- 
tation maligne que les nations couvent dans leur sein, 
aboutît à l’une de ses crises éruptives. De là ces deux 
guerres, ou plutôt cette guerre en deux actes, qui s’appel • 
lent : <r la guerre de la succession d’Autriche » et c la guerre 
de Sept ans ». En tout quinze ans de grandes guerres eu- 
ropéennes, avec un entre-acte de huit ans, dans l’espace 
de quatre-vingts ans qui sépare la guerre de la succession 
d’Espagne des guerres de là Révolution française, à un peu 
plus d’un quart de siècle de distance de celle-là et de celles- 
ci. Par comparaison avec le dix-septième et le seizième 
siècles le progrès est sensible : les crises sont plus espacées, 
elles mûrissent et se dessinent mieux. En ce qui concerne 
la France et l’Angleterre, il s’agit, non comme le dit Vol- 
taire i de quelques arpents de neige », mais d’un combat 
pour la domination des mers , et l'empire colonial, combat 
où les Anglais ont tous les avantages d’une habile et persé- 
vérante offensive, où la France a tous les désavantages 
d’une défensive faible et maladroite. Inutile d’insister plus 
longtemps sur des faits trop connus et devenus, selon nos 
remarques de tout à l’heure, sans applications à l’ordre 
actuel des choses. 

Il en est tout autrement de la guerre continentale et 
européenne. La querelle assoupie pendant un siècle, par 
suite de préoccupations d’un autre ordre, s’est réveillée 
naguère et a repris ses errements, comme si rien ne s’était 
passé dans l’intervalle, tant la cause du conflit est viscérale 
et tient étroitement à la constitution du système européen. 
En 1740, l’extinction de la lignée masculine des Haps- 
bourg avait mis à l’ordre du jour en Europe, la question du 
partage ou de la dissolution d’un vaste empire, produit 
factice de la politique, agrégat fortuit de tant de popula- 
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tions hétérogènes : aujourd’hui la même question est en- 
core agitée. Subsidiairement, comme on dit au palais, se 
posait en 1740 la question de l’amoindrissement de l’action 
de l’Autriche sur l’Allemagne, ou même d’une translation 
de l’hégémonie de l’Allemagne à une puissance plus pure- 
ment germanique ; et cette question, jadis subsidiaire, plus 
tard élevée au rang de question principale, vient d’être 
résolue. Il ne se pouvait, en ce temps-là surtout, que la 
France restât étrangère à des questions de cet ordre; et le 
tort du gouvernement français n’est pas de s’y être engagé, 
mais de s’y être maladroitement engagé, avec gaspillage 
de ses ressources et manque de conduite dans l’exécution, 
quand déjà l'ambition de l’Angleterre lui créait de si graves 
embarras. On voit très-bien que les intérêts permanents 
de la France n’échappaient point aux hommes d’État de 
cette époque, et que les « satisfactions » cherchées pour 
elle consistaient, tantôt à exclure l’Autriche de l’Italie, 
moyennant un agrandissement du Piémont et la création 
d’une confédération italienne, tantôt à faire des Pays-Bas 
autrichiens un pays français ou placé sous l’hégémonie de 
la France. En un mot les questions sont déjà saisies par 
les esprits éclairés et un peu utopistes, tels que d’Argenson 
la bête, comme elles doivent l’être plus tard, même par les 
esprits vulgaires, quand d’autres causes de trouble général 
auront cessé de distraire l’attention. Un gouvernement 
habile et fort eût pu en avancer la maturité et faire aboutir 
quelques-uns de ces plans qui tous ont tourné, la jalousie 
et l’or de l’Angleterre aidant, à la confusion de la politique 
française. L’Autriche s’est tirée de sa guerre de succession 
sans perdre autre chose que la Silésie; et c’est en vain 
que pour la reprendre elle a embarqué la France avec elle 
dans la guerre de Sept ans. L’art militaire moderne est sorti 
de cette lutte mémorable où le succès tenait à l’initiative 
en fait de discipline, de manœuvre et de tactique, comme 
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plus tard il a tenu à l’initiative en fait de grandes levées 
et de rapides consommations d’hommes, et comme il devait 
tenir plus tard encore, par une sorte de barbarie savante, 
à l’initiative en fait d’instruments mécaniques de des- 
truction. 

— Il n’y a plus moyen aujourd’hui de traiter comme un 
pur caprice de maîtresse et de courtisans, l’idée de changer 
les errements séculaires de la politique française, en se 
joignant à l’Autriche pour mettre la Prusse hors d’état de 
remuer l’Europe par son ambition. C’était un projet spé- 
cieux que celui .de maintenir sans concurrence la supé- 
riorité des deux plus vieilles, des deux plus grandes puis- 
sances continentales, dont l’objet devait être désormais de 
conserver, non d’acquérir. Malheureusement, à une épo- 
que de mouvement général, le rôle de la conservation, 
de la résistance, de la défensive, est toujours le plus difficile 
et le plus ingrat; et puis, alors comme plus tard, l’Italie et 
les Pays-Bas restaient pour la France et l’Autriche des 
pierres d’achoppement, des pommes de discorde . Du 
reste, l’alliance austro-française était bientôt virtuellement 
anéantie par le coup de maître de la politique sans scru- 
pules des rois philosophes, de Catherine et de Frédéric, 
parle premier partage de la Pologne, destiné non-seule- 
ment à agrandir séparément chacune des trois grandes 
puissances du Nord, mais aies unir par le lien de solidarité 
le plus fort, celui qui subsiste entre les complices d’un 
grand attentat. Les deux puissances en voie d’accroisse- 
ment devaient y gagner plus que l’Autriche, et celle ci l’a 
bien senti, mais elle a cédé sous la pression des circon- 
stances. La Sainte-Alliance était en germe dans le partage 
de la Pologne, fœuvre du monde la moins sainte, accom- 
plie par les potentats les moins dévots; et l’état habituel 
de coalition entre les puissances copartageantes est devenu 
un principe de conservation et de stabilité dans le système 
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européen. Mais, d’un autre côté, un mépris si outrageux 
du droit historique, un si flagrant abus de la force, sont 
contre les vieilles royautés un grief dont on s’est prévalu 
et dont on se prévaudra en plus d’une rencontre. La con- 
science humaine admet ou du moins elle a admis jusqu’ici 
le droit de conquête comme une indemnité de guerre, 
comme le prix du sang versé, comme un enjeu gagné au 
terrible jeu des batailles : mais la conquête sans le combat, 
sans risques de part ni d’autre, le partage des populations 
comme d’un bétail ou comme d’une proie, voilà ce qui 
répugne à tout sentiment à toute notion du droit, aussi 
bien entre barbares qu’entre nations civilisées. 

— Le dix-huitième siècle était une époque de défail- 
lance de l’hérédité dynastique. Après l’extinction de la 
dynastie espagnole était venue celle des petites dynasties 
italiennes, puis celle de la branche autrichienne cadette, 
et enfin le passage de la couronne électorale de Bavière 
à des branches collatérales pouvait ramener en Allema- 
gne la guerre à peine éteinte, si la sagesse ou la las- 
situde des princes n’y eussent mis obstacle. Telle était la 
situation quand a éclaté la Révolution française. Que l’on, 
supprime par la pensée cette grande cause de trouble, 
en. admettant que la civilisation européenne suit sa mar- 
che régulière, et les causes de conflits internationaux ne 
seront pas, bien entendu, supprimées : mais, de cela 
même qu’elles sont moins gênées dans leur jeu par une 
force momentanément dominante, il résultera plutôt une 
avance qu’un retard dans les solutions finales. Les Etats- 
Unis n’en grandiront pas moins, l’Espagne n’en perdra pas 
moins ses colonies, l’abolition de la traite et de l’esclavage 
n’en sera pas moins mise à l’ordre du jour, et les 
Anglais trouveront assez d’occasions d’embarquer les 
Bourbons de France et d’Espagne dans des affaires où pé- 
rira leur puissance maritime et coloniale, à moins qu’ils ne 
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soient avertis à temps, par la tournure des événements, 
que les intérêts britanniques n’ont plus rien à gagner de 
ce côté. On n’aura plus les mêmes motifs d’ajourner la 
redoutable question d’Orient, et elle aura des suites, elle 
amènera des complications et des contre-coups dont rien, 
dans l’ordre des faits accomplis, ne saurait nous donner 
l’idée, mais qui, à mettre les choses au pire, ne coûteront 
pas à l’Europe ce que lui ont coûté les vingt-cinq ans de 
guerres révolutionnaires. Avec ce que nous connaissons 
des dispositions de la Belgique pour l’Autriche et de l’Au- 
triche pour la Belgique, on peut bien dire que l’occasion 
se présentera d’essayer d’une Belgique indépendante ou 
neutralisée. Les princes et les républiques d’Italie, qui ne 
verront plus dans la puissance militaire de l’Autriche le 
bras qui les préserve d’une subversion révolutionnaire, 
n’auront rien qui les détourne de se prêter à une ligue 
italienne, capable d’assurer la neutralité de l’Italie et in- 
capable d’inquiéter personne. La question allemande offre 
toujours plus de difficultés : car, si les tendances à la sé- 
cularisation, à la médiatisation, à la simplification, subsis- 
tent par la seule vertu de l’esprit du siècle, indépen- 
damment de l’accident révolutionnaire, on ne saurait dire 
comment ces tendances se seraient fait jour sans le con- 
cours de la crise révolutionnaire. Pourtant il y a lieu de 
penser qu’elles y seraient parvenues, puisque nous voyons 
s’opérer, sans appel aux forces révolutionnaires, des trans- 
formations bien autrement contraires aux traditions et 
au vieux droit germanique. Somme toute, il y a de suffi- 
sants motifs de croire que l’Europe serait arrivée un peu 
plus vite, et par des épreuves beaucoup moins doulou- 
reuses, à ce qui peut être regardé comme un progrès dans 
sa constitution et dans son régime. 
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DES SCIENCES MATHÉMATIQUES ET PHYSIQUES AU 
DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 

Le torrent de montagnes, que l’on passe sur une plan- 
che, finit par être un estuaire où peuvent évoluer des es» 
cadres : c’est l’image du courant scientifique, qui d’abord 
se fraye un chemin dans un terrain tourmenté, à travers 
mille obstacles accidentels, non sans éprouver parfois 
de brusques changements de niveau; qui plus loin de- 
vient un fleuve majestueux et finalement une mer dont 
l’œil a peine à embrasser l’étendue. Jusqu’au dix-neuvième 
siècle chaque science a son histoire et, à la rigueur, les 
sciences mêmes, dans leur ensemble, peuvent avoir la, 
leur : mais, dans l’état présent des sciences, que l’on se 
figure la masse de livres, de mémoires, de recueils, d’an- 
nales, de journaux scientifiques de toute sorte, écrits dans 
toutes les langues, publiés sur tous les points du globe, 
qu’il faudrait compulser, traduire, extraire, rapprocher, 
pour se rendre compte et rendre compte aux autres des 
progrès accomplis dans des directions sans nombre, par 
des travailleurs sans nombre et pour ainsi dire sans nom. 
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Comment donner à ce compte rendu l’unité de composi- 
tion, l’intérêt historique qui s’attache à la filiation de quel- 
ques idées maîtresses, à la succession de quelques décou- 
vertes capitales, à l’originalité des travaux, des essais, des 
écarts mêmes de quelques hommes supérieurs, en qui se 
personnifient les plus puissantes facultés de l’esprit hu- 
main, et qui le plus souvent ont acheté la gloire par la 
bizarrerie ou la dureté de leur destinée '! Autant vaudrait 
prétendre qu’un voyage en chemin de fer, à travers de vas- 
tes plaines, eût le charme d’une excursion alpestre. Evi- 
demment l’histoire des sciences, telle qu’on la concevait et 
qu’on l’écrivait encore au siècle dernier, n’est plus possi- 
ble. Elle est devenue une analyse, un compte rendu, une 
gazette, une revue, tout ce que l’on voudra excepté de l’his- 
toire ; et ce changement important, définitif, coïncide bien 
avec l’avénement du siècle actuel dont il est un des re- 
marquables caractères. Entre tant d’histoires dont il fau- 
drait faire un faisceau pour avoir l’histoire complète de 
l’humanité, l’histoire des sciences, venue la dernière, finit 
ou se transforme la première, de façon à nous instruire 
de ce que deviendront un jour, par l’action des mêmes 
causes, toutes les autres branches de l'histoire. 

Il reste donc bien entendu que nous n’avons pas la pré- 
tention de donner dans ce chapitre, même la plus légère 
exquisse de l’histoire des sciences au dix -neuvième siècle, 
sujet pour lequel, si on le prenait dans son immensité, le 
lecteur ferait défaut aussi bien que l’auteur. Tout ce que 
nous pouvons essayer et ce qui rentre dans notre cadre, 
c’est d’indiquer quelques directions générales, propres à 
caractériser le mouvement scientifique du siècle, à distin- 
guer à grands traits la phase actuelle des phases antérieures, 
à montrer quels rapports existent entre la marche des 
sciences et les idées ou les faits qui influent sur la société. 

— Four suivre comme ci-devant l’ordre de dignité 
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scientifique, qui est aussi l’ordre de l’histoire, il faut bien 
parler d’abord des mathématiques, sauf à en parler encore 
plus sobrement que nous ne l’avons fait jusqu’ici. Nous 
avons déjà vu que, pendant tout le cours du dix-huitième 
siècle, et jusque dans les premières années du siècle ac- 
tuel, qui sont en réalité sous l’influence des idées du dix- 
huitième siècle, les géomètres ont régné dans les Acadé- 
mies, les mathématiques étant estimées surtout pour leur 
valeur instrumentale et comme clef de ce que les Anglais 
appellent la philosophie naturelle : le nom de période 
newtonienne conviendrait à cette période de l’histoire des 
sciences. Or, le moment où une domination semble le plus 
alfermie est souvent celui où celte domination s’écroule; 
et quoiqu’on se figure assez généralement que les ma- 
thémalhiques n’ont jamais été si en faveur, n'ont jamais 
eu autant d'influence sur l’instruction publique et sur 
la direction des esprits qu’au moment présent, la vé- 
rité est que l’un des traits caractéristiques du dix-neu- 
vième siècle est d’avoir amoindri l’importance relative des 
mathématiques dans l’ensemble du travail scientifique. 
Leur prééminence est une aristocratie qui s’efface comme 1 
tant d’autres, et cette fois de la bonne manière, non par ' 
l’affaissement des anciennes sommités, mais pur l’ex- 
haussement des anciennes dépressions. 

Il ne faut pas croire en effet que partout où l'on voit des 
nombres et des mesures on voie des mathématiques, ni 
que le règne des chiffres soit le règne des mathématiques, -i 
A coup sûr on n’a jamais fait autant de chiffres ou de si 
' gros chiffres, ou même (si l’on veut) des chiffres aussi 
exacts que ceux qu’on fait aujourd’hui; et plus on ira, plus 
* on fera des chiffres tout à la fois plus gros et plus exacts : 
Mundum regunt numeri. Les chiffres sont pour l’esprit hu- 
main le grand instrument, l’instrument général de préci- 
sion; et il est dans la nature des choses que tout ce qui 
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comporte la précision soit un jour précisé, que les progrès 
continuels de l’observation provoquent et rendent possible 
une précfeion encore plus grande. L’erreur serait de 
prendre un statisticien, un financier pour des mathéma- 
ticiens, une statistique ou un budget d’empire pour des 
livres de mathématiques. Choisissons un exemple qui rentre 
mieux dans la question actuelle. La chimie du dix-neu- 
vième siècle comporte des déterminations numériques bien 
plus exactes, un bien plus grand usage des nombres que 
la chimie de Ruelle, de Scheele, ou de Priestley. Bien 
plus, dans la construction de ses théories, elle a mis en 
œuvre avec tant de netteté et de précision l’idée de combi- 
naison, sur laquelle se fonde aussi l’algèbre, qu’il en est 
résulté un système de notations et de rapports offrant une 
grande analogie avec l’appareil algébrique : et cependant il 
suffit de savoir un peu la chimie et l'algèbre pour se con- 
vaincre que la chimie n’est point, ne deviendra point une 
branche ni une application des mathématiques, et que ses 
progrès futurs ne dépendront nullement des progrès de 
l’algèbre. On pouvait en douter encore aux temps de 
Lavoisier et de Berthollet : le doute aujourd’hui ne serait 
plus permis; la preuve de son autonomie résulte justement 
de ce qu’elle a acquis, sans le secours des mathématiques, 
un genre de précision et de perfection théorique qui lui 
est propre et qu’elle ne peut plus perdre. 

Les droits des mathématiques à la suprématie ou mieux 
encore à l’hégémonie scientifique se sont amoindris, non- 
seulement parce que les progrès que comportent mainte- 
nant les hautes mathématiques ne sont plus tellement en 
corrélation avec ceux des sciences physiques, que l’on doive 
s’attendre à trouver dans des mathématiques perfectionnées * 
l’explication d’une physique perfectionnée; mais surtout 
parce que la puissance de l’instrument mathématique se 
montre principalement dans les explications tirées des 
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théoriesdela mécanique, et qu’il devient de moins enmoins 
probable que. la mécanique soit Tunique clef des phéno- 
mènes physiques; que tout puisse se ramener, dans l’expli- 
cation de ces phénomènes, à des conceptions de mécani- 
que. 11 n’est plus permis, pour peu qu’on soit physicien ou 
philosophe, de prendre au pied de la lettre ces atomes, 
non plus crochus, mais sphériques, elliptiques ou polyé- 
driques, qui sont au fond de toutes nos explications des 
phénomènes par la pure mécanique. L’antiquité grecque 
reprochait aux atomistes à qui elle avait affaire leur igno- 
rance de la géométrie : aux atomistes des temps modernes, 
même quand ils se nomment Gassendi, Descartes, Newton 
ou Laplace, la physique renouvelée oppose l'insuffisance 
de leur géométrie, c’est-à-dire de leur mécanique ration- 
nelle, si transcendante qu’elle soit, et quelque admirables 
explications qu’elle ait fournies dans la catégorie des phé- 
nomènes astronomiques. Avec de la philosophie on aurait 
pu prévoir ce retour de fortune : car il n’est pas philoso- 
phiquement admissible que l'esprit humain soit outillé 
pour avoir le dernier mot des choses, comme il faut con-* 
venir qu’il l’aurait, si les atomes dont la conception lui est 
si commode, jouissaient d’une existence effective et sub- 
stantielle. Mais la preuve ou Tinductioii tirée de la marche 
même des sciences physiques vaut bien mieux encore ; et 
c’est ainsi que la physique du dix-neuvième siècle remet 
en hoqneur le leibnitzianisme, en procédant pas à pas, par 
des voies toutes scientifiques, et en le dégageant de tout ce 
qui en faisait une explication universelle, une synthèse 
métaphysique et transcendante, dans la pensée de son 
illustre fondateur. La science moderne ne pourrait pas 
plus s'accommoder de la foi aux monades que de la foi aux 
atomes: le dynamisme moderne, le dynamisme scientifique 
n’est et ne saurait être que la négation de F atomisme, à 
titre de vérité absolue et d’expücation universelle. 
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Dans cet état de la science, que doit-on penser des essais 
de mécanique corpusculaire, calqués sur la théorie de la 
gravitation newtonienne, par lesquels on voudrait mathé- 
matiquement expliquer les phénomènes moléculaires, les 
phénomènes chimiques, les effets de chaleur, de lumière, 
• d’électricité? Leur défaut capital est d’isoler ce qui est 
connexe, de n’expliquer certaines catégories de phéno- 
mènes qu'en rendant plus inexplicables les phénomènes 
compris sous d’autres catégories. Ainsi les théories optiques 
de Fresnel n’ont aucune liaison avec la théorie de la cha- 
leur donnée par Fourier, ni avec là théorie de Coulomb ou 
de Poisson sur la distribution de l’électricité à la surface 
des corps conducteurs, ni avec la théorie d'Ampère sur la 
constitution des aimants; et le plus important objet de la 
physique actuelle est au contraire de montrer que tous ces 
phénomènes optiques, thermiques, électriques, magné- 
tiques, ont entre eux la plus intime union. C’est donc de 
leurs propres forces, bien plus que du secours des géo- 
mètres, que les physiciens doivent attendre, désormais l’a- 
vancement des sciences qu’ils cultivent. Réciproquement, 
les géomètres ont dù moins se préoccuper du perfection- 
nement des mathématique^ dans un but instrumental et 
pour le besoin des sciences physiques : il s’agit avant tout 
de l’avancement des mathématiques pour elles-mêmes et 
par attrait vers le progrès en toutes choses, qui est le plus 
noble but des efforts de l'homme. 

— Tel est effectivement le caractère des travaux mathé- 
matiques du dix- neuvième siècle. On a repris des liions 
longtemps négligés ou abandonnés, comme frappés de 
stérilité relative, ou comme improductifs dans le genre de 
production qu’on recherchait ; on s'est remis à la théorie 
des nombres, à la géométrie pure, tantôt en reprenant les 
traces des anciens, plus souvent en inventant des méthodes 
nouvelles. Dans les branches supérieures de l’analyse 
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mathématique, on s’est attaché de préférence aux théories 
fécondes et élégantes, de ce genre de fécondité et d’élé- 
gance qui charme les purs géomètres, quand ils ont moins 
en vue l’application numérique des formules que les for- 
mules mêmes. Lorsqu’on est revenu sur les méthodes de 
calcul et les procédés d’approximation déjà connus, ça été 
d’ordinaire pour y mettre une rigueur de démonstration 
que les grands maîtres de l’àge précédent avaient parfois 
négligée, et qui semble plus conforme aux exigences de 
l’esprit géométrique, telles surtout que les comprenait l’an- 
tiquité grecque. A ce point de vue, les mathématiques 
du dix-neuvième siècle sont entrées dans une sorte de 
« renaissance », et elles ont repris une direction plus spé- 
culative, au moment où le siècle tournait davantage à la 
pratique, et leur accordait plus’ de crédit sur l’idée qu’on 
se fait communément de leur utilité pratique. Admettons 
que celte situation ne change pas, en quelque sorte révo- 
lulionnairement, par suite de quelque grande découverte 
imprévue et à notre avis peu probable : les mathématiques 
continueraient sans nul doute d’être enseignées dans celles 
de leurs parties qui sont indispensables pour le besoin des 
applications industrielles et scientifiques; et même pour 
une complète éducation de l’esprit humain, il naîtrait tou- 
jours des hommes que leur génie pousserait dans les voies 
de l’abstraction et de l’invention mathématiques; mais ce 
petit groupe de génies inventeurs s’isolerait de plus en 
plus du monde qui ne pourrait se faire d’idée de leurs 
travaux, et même des autres savants qui n’éprouveraient 
plus, comme dans les siècles qui ont précédé, le besoin 
de leur coopération pour ce qui est le but d’ensemble du 
travail scientifique, l’interprétation des lois de la nature et 
la description de ses œuvres. 

— Ainsi que nous avons déjà été conduit à en faire la re- 
marque dans nosprolégomènes(livre I, cliap. VIII), l’astro- 
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nomie a montré, durant le cours du siècle actuel, une sorte 
de tendance à passer de la famille des sciences mathéma- 
tiques dans la famille des sciences naturelles. À travers les 
espaces célestes où l’astronome géomètre voit des lignes, 
des cercles, des points de mire ou de repère, des triangu- 
lations et des mesures, où l’astronome physicien étudie un 
mécanisme, combine des forces, pèse des masses et môme 
parvient quelquefois à en deviner l’existence, l’astronome, 
devenu naturaliste, observe curieusement au télescope des 
myriades de soleils et de mondes, comme un botaniste 
observe à la loupe tous les détails de structure des plantes 
dont il a peuplé son herbier. En pénétrant dans l’optique, 
la chimie pénètre dans l’astronomie. Nous pouvons main- 
tenant affirmer que tels de nos radicaux chimiques se trou- 
vent ou ne se trouvent pas disséminés en proportions 
appréciables dans les enveloppes matérielles d’une planète, 
d’un soleil, d’une nébuleuse; que tel astre brille d’une lu- 
mière propre et tel autre d’une lumière réfléchie; que ce- 
lui-ci a une atmosphère et que celui-là n’en a pas. Bien 
plus, nous savons qu’il y a des chances pour que quelques 
échantillons de cette matière cosmique que nous ne pou- 
vons aller saisir, viennent nous trouver : d’où le phéno- 
mène des étoiles filantes, des bolides et des chutes de 
pierres, que le vulgaire tenait pour merveilleuses, que les 
savants déclaraient fabuleuses, et qui deviennent un im- 
portant objet d'observations et de spéculations scientifi- 
ques. Ainsi, contrairement à une idée fondamentale de 
l’ancienne philosophie, il faut maintenant admettre entre 
les cieux et le monde terrestre ou sublunaire un moyen 
terme et comme un terrain mixte où l’astronomie et la géo- 
logie s’enchevêtrent. La composition chimique, la texture 
de l’aérolitlie ne nous renseigneront pas seulement avec 
une grande vraisemblance sur la constitution interne d’as- 
tres que nous ne toucherons jamais, mais encore sur la 
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composition des couches de notre planète à des profon- 
deurs inaccessibles, si petites qu'elles soient relativement. 
Quand on a saisi des analogies de composition entre la 
pierre tombée du ciel et la pierre vomie des entrailles de 
la terre, il est permis de dire que la science a renoué cette 
chaîne continue entre’ le ciel et la terre, l’une des féeries 
de la poésie homérique. 

Le premier jour du siècle a été inauguré par la décou- 
verte de la première planète connue, dans ce nombreux 
groupe des planètes dites télescopiques, qu’on. pourrait 
aussi, vu leur petitesse relative, qualifier de microscopi- 
ques, pour la nomenclature desquelles la vieille mythologie 
grecque ne suffit plus, et dont les orbes entrelacés, pa- 
quetés pour ainsi dire entre l’orbite de Mars et celle de 
Jupiter, suggèrent forcément l’idée d’une association natu- 
relle. Mais, combien l’instance ne devient-elle pas plus 
pressante, quand on considère que d’une part les planètes 
supérieures, d’autre part les planètes inferieures à ce groupe 
moyen constituent deux groupes ou deux familles non moins 
naturelles, eu égard à l’ensemble de leurs caractères, sans 
que la théorie soit en état, pas plus que pour les autres fa- 
milles dont les naturalistes s’occupent, de rendre raison de 
la ressemblance et du contraste des caractères? La décou- 
verte du groupe des comètes à courte période est venue 
compléter cette application à l’astronomie d’une idée qui 
lui avait été si longtemps étrangère. 

Ce n’est pas que l’astronomie contemporaine, infidèle 
aux traditions du passé, néglige de perfectionner conti- 
nuellement ses tables, soit en ajoutant un degré de plus 
de précision à des observations déjà si précises, soit en ré- 
visant les calculs théoriques pour les purger de quelques 
erreurs ou pour pousser plus loin la minutie de l’approxi- 
mation. Au fond, cette exquise délicatesse des calculs et 
des mesures est toujours le mérite distinctif, le titre de no- 
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blesse de l’astronomie, et le but éminent de l'astronome 
qui cultive pour elle-même sa science de prédilection : 
mais quaut au système général des connaissances humai- 
nes et aux grandes vues sur l’ensemble de la nature, la 
tâche de l’astronomie géométrique et de la mécanique cé- 
leste peut passer pour accomplie. Q’u’importent des cor- 
rections de quelques secondes dans les tables, le redresse- 
ment d’une erreur dans les valeurs numériques des élé- 
ments de l’orbite d’une planète, ou dans le calcul des 
inégalités d’un satellite, fùt-ce celui qui éclaire nos nuits? 
Qu’importe même de compter en plus une planète ou une 
comète périodique? Au contraire la moderne cosmologie, 
envisagée du même point de vue que les autres branches 
des sciences naturelles, rattache aux mêmes lils conduc- 
teurs toute l’interprétation de la nature, contribue à mettre 
en évidence les mêmes lois secrètes, offre les mêmes prin- 
cipes de distribution en groupes naturels, soulève les mêmes 
questions de formation ou d’origine, quoique -sur une 
échelle incomparable quant à l’espace et quant à la durée, 
et par conséquent attaque au vif les plus grands problèmes 
de la philosophie naturelle, ceux dont l’esprit humain ne 
saurait sans déchoir cesser de s’occuper, et dont les solu- 
tions réagissent même sur l’idée qu’il se fait de sa dignité 
propre et de sa propre destinée. 

— En physique proprement dite, on pourrait regarder 
comme un des caractères distinctifs des travaux du dix- 
neuvième siècle, la recherche d’une précision d’expériences 
et de mesures qui rivalise presque avec la précision astro- 
nomique, et que n’ambitionnaient pas les physiciens et les 
chimistes des âges précédents : car, c’est par là que le 
siècle a débuté, sous l’influence de l’esprit géométrique. 
Précision dans les mesures, sobriété dans les hypothèses, 
voilà ce que demandaient avant tout aux physiciens et aux 
chimistes ceux qui se regardaient comme les continuateurs 
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de Bacon et de Newton, ceux qui ne pardonnaient à l’hy- 
pothèse que quand elle se prêtait à leurs calculs. Mais la 
force d’une situation l’emporte sur la discipline ou sur les 
préjugés d’école : et comme le progrès des sciences physi- 
ques les amenait à un moment de crise, il a bien fallu 
que les hypothèses, les conceptions théoriques affluassent 
plus que jamais pour grouper ou relier des faits nouveaux, 
sauf à briser le vieux cadre de la physique newtonienne. 

En premier lieu, l’optique a entièrement changé de 
face : il a fallu abandonner la théorie newtonienne de 
l'émission des particules lumineuses, comme d’autant de 
projectiles dont la prodigieuse vitesse compenserait la pro- 
digieuse ténuité, et revenir (car l’imagination de l'homme 
ne peut sortir de ces deux hypothèses,) à l’idée d’un éther, 
d’un milieu infiniment élastique et subtil, puisqu’il n’op- 
pose pas aux mouvements des astres de résistance appré- 
ciable, et dont les mouvements ondulatoires, partant des 
corps lumineux, se transmettent dans l’espace aux plus 
grandes -distances, et nous procurent les sensations de lu- 
mière et de couleurs. Que l’on explique, si on le peut, la 
chose mécaniquement, par une assimilation des parlicules 
de l’éther aux particules des corps pondérables, ce n’est pas 
en cela que consiste précisément le progrès scientifique. Le 
point capital était de montrer, comme Fresnel l’a si bien 
fait par l’accord de la géométrie et de l’expérience, que 
l’hypothèse géométrique des mouvements ondulatoires, 
non-seulement rend raison des phénomènes connus, mais 
sert de fil conducteur pour en découvrir d’autres, ou de 
clef pour les expliquer à mesure qu’on les découvre, sans 
complication de l’hypothèse primitive. Car tel est le carac- 
tère d’une théorie vraiment scientifique, et c’est parce que 
les récentes découvertes en optique faisaient perdre à la 
théorie de l’émission ce caractère, qu’on s’est vu forcé de 
l’abandonner. Notre raison devrait se tenir pour égale- 
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ment satisfaite, soit qu’elle eût réussi à relier entre eux et 
à rattacher directement à la géométrie les phénomènes de 
l’optique, soit que la mécanique servit de moyen terme 
entre les lois de l'optique et la géométrie. Car, pourquoi la 
mécanique, telle que nos géomètres et nos physiciens l’ont 
constituée depuis Galilée et Newton, serait-elle pour l’éter- 
nel géomètre, l’unique manière de faire de la géométrie? 
Il est au contraire plus conforme à l'ordre général de nos 
idées de placer dans une région plus haute, c’est-à-dire à 
un degré plus élevé dans l’échelle des abstractions, la 
source commune d’où s’échappent comme autant d’effluves 
par des canaux différents. 

L’homme le plus voisin de l’état de nature ouvre les yeux 
à la lumière pour la lumière même, pour le ravissant spec- 
tacle que lui offrent ses effets variés, et aussi parce qu’elle 
est le flambeau qui éclaire pour lui tant d’autres spectacles. 
Jusque, dans l’optique la plus savante, la lumière conserve 
pour nous ce double attrait : les mêmes expériences qui 
nous la font mieux connaître dans sa nature secrète, et 
qui l’obligent à nous étaler ce qu’elle nous cachait de ses 
propres richesses, servent à pénétrer par son secours dans 
un autre secret, celui de la constitution intime des corps 
pondérables . Le rayon qui a traversé un corps diaphane 
ou qui s’est réfléchi à la surface d’un corps opaque, 
acquiert des propriétés qui nous renseignent sur leurs élé- 
ments chimiques, sur leur structure moléculaire, sur ce qui 
échappe essentiellement à toute perception directe par le 
sens de la vue, même aidée des appareils qui en augmentent 
le pouvoir. C’est ainsi que des expériences d’optique ont 
pu tout à la fois servir aux dosages les plus vulgaires et 
aux recherches les plus délicates de la physique et de la 
chimie. 

— 11 était naturel que l’on cherchât à retrouver dans 
l’étude des phénomènes qui dépendent du rayonnement de 
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la chaleur, des faits et des lois analogues à ce qu’on avait 
découvert au sujet des irradiations lumineuses; et, en effet, 
trop d’analogies ont été reconnues pour qu’on puisse douter 
maintenant de l’identité foncière du principe des effluves 
calorifiques et du principe des effluves lumineux. Mais, 
d’un autre côté, pour la chaleur comme pour la lumière, 
les progrès de la science ne peuvent effacer le contraste 
des notions primitives, tel qu’il se montre déjà dans les 
antiques cosmogonies. L’écrivain sacré place la création 
de la lumière avant celle des grands luminaires; il n’aurait 
pas mentionné la création de la chaleur avant celle des 
foyers de chaleur ; et de même, dans la science moderne, 
la thermologie a, pour ainsi dire, moins d’indépendance 
que l’optique et se trouve en connexion plus étroite avec la 
physique des corps pondérables. Ce qui constitue la totalité 
ou la presque totalité de la théorie de la lumière, n’est 
qu’un chapitre de la théorie de la chaleur, chapitre compa- 
rativement écourté ou atrophié. Outre la transmission de la 
chaleur par voie de rayonnement dans un milieu éthéré où 
les corps pondérables ne se rencontrent en quelque sorte 
que par accident, il y a un autre mode de propagation, bien 
autrement lent, par réchauffement de proche en proche 
des particules pondérables, dans les corps qui arrêtent au 
passage la chaleur rayonnante comme les corps opaques 
arrêtent les rayons de lumière. Il y a surtout à considérer 
les dilatations, les effets mécaniques dont la chaleur ab- 
sorbée est incontestablement la cause immédiate, et que 
la lumière, en tant que lumière, semble incapable de 
produire. 

, En ceci, les progrès de l’industrie, dans le cours du siè- 
cle actuel, sont venus merveilleusement en aide aux 
progrès de la spéculation. On a vu qu’il n’y a qu’à dépenser 
de la chaleur pour produire de la force, et qu’à dépenser 
des réactifs chimiques pour produire un courant électrique 
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qui, transmis par un fil, aboutit à mettre un appareil en 
mouvement à quelques milliers de lieues. On a remarqué 
que le phénomène inverse, sans comporter des applications 
aussi commodes et aussi utiles, a la même portée théori- 
que; qu’une dépense de force par le frottement, par le 
choc, cause une élévation de température; que le courant 
électrique, s’il n’engendre pas une force mécanique, déter- 
mine réchauffement du fil, et ainsi de suite. Dès lors on a 
dû être conduit à l'idée que toutes les forces de la nature 
peuvent se convertir, et qu’elles se convertissent en effet 
les unes dans les autres; que toutes peuvent être dosées de 
manière que telle dose de l’une soit réputée l 'équivalent de 
telle dose de l’autre. Cette notion des équivalents a les 
mêmes conséquences en théorie et en pratique; soit que 
la chaleur, la lumière, l’électricité, et en général toutes les 
forces de la nature ne diffèrent de la force mécanique 
qu’en apparence et par la manière dont elles affectent nos 
sens, ce qui est le postulat de la doctrine atomistique; soit 
qu’il faille les regarder comme individuellement distinctes, 
quoique congénères, et comme émanant toutes d’un prin- 
cipe suprême dont la force mécanique ne serait elle-même 
qu’une émanation ou une modalité particulière, suivant 
une doctrine plus hardie et plus large, dont le génie de 
Leibnitz a eu l’initiative, et dont l’organisation scientifique 
serait l’œuvre du siècle actuel. 

Nous visons en toutes choses à simplifier, et si tout se 
résout dans l’univers en force mécanique, nos théories 
physiques prennent par cela même un air de simplicité qui 
nous plaît : mais la simplification est plus apparente que 
réelle. Ce sont toujours, dit-on, des forces vives qui se 
convertissent les unes dans les autres, soit que nous puis- 
sions observer les mouvements produits, soit que le jeu 
de ces mouvements s’opère dans une sphère infinitésimale 
qui non-seulement échappe «à nos organes imparfaits, mais 
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dont l’infinie petitesse exclut les conditions essentielles de 
toute vision. A la bonne heure, et l’on se consolerait de ne 
pas voir si l’on pouvait suivre par les yeux de l’esprit et par 
la puissance des formules ce qui échappe aux yeux" 
du corps, comme- nous en avons un bel exemple dans la 
théorie des ondes lumineuses. Malheureusement le principe 
' de la conservation des forces vives, combiné avec la doc- 
trine des équivalents physiques, ne nous apprend rien sur 
cette cinématique invisible, sur la nature de ces excursions 
moléculaires qu’implique l’hypothèse atomistique. Il ne 
peut nous servir que comme nous sert un axiome plus 
compréhensif, fondement de cette dynamique que Leibnitz 
qualifie de supérieure, et dont il est permis de regarder le 
principe des forces vives, et par suite la mécanique phy- 
sique tout entière, comme une conséquence ou une appli- 
cation particulière. Exnihilo nihil; aucune force (mécani- 
que ou autre) ne se crée de toutes pièces ; toute production 
ou dépense de force implique la dépense ou la reproduction 
de forces congénères, en dose équivalente. Sous l’empire 
de ce principe, la science de la nature prend un grand air 
de ressemblance avec nos théories industrielles ou écono- 
miques : l’homme en travaillant sur une échelle réduite se 
conforme aux lois du travail qui se fait sans relâche dans 
l’immense laboratoire de la nature. 

De ce poirlt de vue élevé, l’esprit humain embrasse 
d’ensemble, non-seulement les divers chapitres de la phy- 
sique, mais l’histoire du monde et les grands traits de son 
architecture. Car, si la matière pondérable, disséminée 
d’abord irrégulièrement dans les espaces cosmiques, s’est 
graduellement concentrée dans ces masses globulaires 
que nous nommons soleils ou planètes, il a dû en résulter, 
sur une immense échelle, des collisions, des chocs, des 
frottements, et par suite des pertes de force vive dont il 
a fallu que l’équivalent se retrouvât dans un énorme déve- 
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loppement de chaleur, propre à faire des masses prin- 
cipales, pour des temps incommensurables, de puissants 
foyers de la chaleur qui entretient dans l’univers le mou- 
vement et la vie, et de la lumière qui l’éclaire. Tant qu’il 
ne s’agit que de théories, nous pouvons douter si les prin- 
cipes sur lesquels elles se fondent ont hors de notre esprit 
la valeur que nous leur attribuons : mais, quand le spec- 
tacle du monde nous montre dans les faits réels un ordre 
parallèle, nos théories s’en trouvent singulièrement con- 
firmées. Ainsi le principe de la chaleur, quel qu'il soit, 
remplit bien parmi les agents cosmiques ce rôle de moyen 
terme ou de terme commun de comparaison et de mesure, 
qu’il remplit théoriquement, quand il sert à relier entre 
eux les divers chapitres de la physique contemporaine. Et 
l’on pourrait ajouter que, dans l’état d’imperfection où la 
théorie est encore, ce qui se dégage déjà avec le plus de 
netteté est aussi ce qui a le plus d'importance, pour le 
compte à rendre des grands phénomènes cosmiques. 

— L’histoire de la chimie au dix-neuvième siècle accuse 
deux périodes bien distinctes.' Dans le premier quart du 
siècle, s’accomplissent des progrès qui semblent porter à 
sa perfection la chimie générale, telle que l’avait fondée 
Lavoisier : puis une autre génération de chimistes, enfants 
du siècle nouveau, crée à vrai dire une chimie nouvelle, 
une chimie spéciale, qui opère sur les matériaux que leur 
fournit le règne organique ; et les idées nouvelles auxquel- 
les ils sont conduits réagissent jusque sur les théories de la 
chimie générale. 

D’abord la brillante application de la pile de Volta à la 
décomposition des alcalis et des terres, venait confirmer 
les doctrines de Lavoisier dans ce qu’elles avaient de fon- 
damental. Quoi de plus propre à frapper la foule que la 
soudaine découverte de ces métaux répandus partout, ca- 
chés partout, apparaissant comme ce qu’il y a à la fois de 
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plus commun cl de plus rare, offrant d’ailleurs avec les 
métaux anciennement connus des ressemblances et des 
contrastes, bien faits pour nous prémunir contre les af- 
firmations générales, contre les préjugés vulgaires nés de 
l’imperfection de nos connaissances! D’un autre côté, l’an- 
tagonisme des forces électriques fournissait une explica- 
tion trop naturelle de l’antagonisme des agents chimiques, 
pour qu’on ne s’empressât pas d’v recourir. Deux corps 
simples se combinent en vertu du contraste de leurs 
tensions électriques ou de leurs aptitudes chimiques, 
pour former des composés binaires qui, à leur tour, s’u- 
nissent entre eux ou s’unissent à des corps simples, et 
ainsi de suite ; de sorte que chaque union chimique n’ait 
lieu qu’entre deux corps antagonistes, simples ou compo- 
sés. Ce dualisme chimique, comme on l’a appelé, était 
toujours la manière la plus simple de concevoir tout le 
système des combinaisons chimiques, et à ce point de 
vue encore, la doctrine de Lavoisier se trouvait dévelop- 
pée et confirmée. 

D’autres faits, d’une portée bien plus grande encore 
pour l’ensemble de la philosophie naturelle, attiraient pres- 
que en môme temps l’attention des chimistes. On reve- 
nait sur une remarque déjà faite et d’abord négligée, à 
savoir : que dans des sels neutres les bases offrent les mê- 
mes proportions pondérales , quel que soit l’acide , et 
qu’aussi les acides offrent les mêmes proportions pon- 
dérales, quelle que soit la base; on la généralisait en 
l’étendant aux combinaisons chimiques de toute nature, 
et l’on en faisait sortir la théorie des nombres propor- 
tionnels ou des équivalents chimiques. Il y a équivalence 
chimique entre 100 grammes d’oxygène et 201 grammes 
de soufre, entre 330 grammes de fer et 396 grammes 
de cuivre, entre 590 grammes de potasse et 390 grammes 
de soude, en ce sens que si la potasse remplace la soude 
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dans des composés chimiques de même ordre et de même 
genre, 590 grammes de potasse prendront ,1a place de 
390 grammes de soude, et ainsi de suite. Ou bien encore 
on pourra dire que des quantités de potasse et de soude 
dont les poids ou les masses physiques sont dans le rap- 
port des nombres 590 et 390, ont chimiquement la même 
masse. 

L’interprétation de ces faits s’offre d’elle-même ou plu- 
tôt s’impose. 11 faut admettre que les dernières molécu- 
les de potasse et de soude, celles qu’on ne peut diviser 
ou modifier sans en détruire l’essence chimique, ont des 
poids différents dont le rapport s’exprime par celui des 
nombres 590 et 390, et portent leurs poids avec elles 
dans toutes les combinaisons où elles s’engagent. Ces mo- 
lécules s’appellent des atomes chimiques, par une allusion 
bien naturelle aux atomes si célèbres dans la vieille phi- 
losophie; soit qu’il s’agisse des atomes do potasse et de 
soude, corps bien certainement composés, et dont par 
conséquent les atomes chimiques sont résolubles dans des 
atomes composants; soit qu'il s’agisse de l’oxygène, du 
soufre, du fer, du cuivre, que la chimie ne décompose pas, 
et que cependant on serait tenté de croire susceptibles 
de décomposition, si l’on remarque que G atomes de fer 
pèsent précisément autant que cinq atomes de cuivre, et 
qu’il s’en faut de si peu que le poids attribué à l’atome de 
soufre soit juste le double du poids de l’atome d’oxvgène. 
En principe, il ne se peut que les expériences chimiques, 
pas plus que d’autres expériences, nous dévoilent l’es- 
sence des corps, nous apprennent autre chose que la 
liaison des phénomènes; et pourtant, comme nous le di- 
sions tout à l’heure, il ne peut être indifférent à la phi- 
losophie de l’esprit humain, que l’une des plus vieilles 
conceptions de l’esprit humain trouve dans la science mo- 
derne un emploi de cette importance. 
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— Bien des esprits distingués auraient voulu qu’on s’en 
tint à la notion des équivalents, comme à l’expression pure 
et simple du fait qui tombe sous l’expérience, et qu’on 
évitât le mot d’atome, comme exprimant une idée qui 
échappe au contrôle de l’expériencè et sort du domaine 
de la science. Mais c’est au contraire la notion de l’équi- 
valence qui ne comporte pas, dans les cas les plus nom- 
breux, une détermination précise et scientifique. Le ju- 
gement d’équivalence entre les composants se fonde sur 
un jugement d’analogie entre les composés, et pour ap- 
précier convenablement l’analogie, il faut le plus souvent 
qu’un fil conducteur, tel que la théorie atomistique, relie 
dans un système l’ensemble des réactions chimiques, et 
suggère l’hypothèse propre à en donner la conception ou 
l’explication la plus rationnelle. Au point de vue de l’his- 
toire, on peut dire que si des faits d’équivalence ont sug- 
géré d’abord la théorie atomistique, c’est plutôt maintenant 
la théorie atomistique qui sert de norme pour reconnaître 
l’équivalence chimique ou l’analogie de composition chi- 
mique. Dans cette théorie, sorte de chiffre abstrait, l’hy- 
drogène prend le rôle principal que Lavoisier assignait 
à l’oxvgène, en raison de ses fonctions majeures dans l’é- 
conomie de la Nature : car l’atome chimique de l’hydro- 
gène, le moindre de tous, se comporte comme s’il était 
le prototype et peut-être la commune mesure de tous 
les autres atomes. 

11 ressort de la découverte des proportions définies et 
de la théorie atomistique que, dans la catégorie des phé- 
nomènes chimiques, la Nature infidèle aux habitudes que 
lui ont prêtées de grands philosophes, procède par sauts , 
ce qui est la condition logique de la précision des théo- 
ries, de la rigueur des classifications et des formules, de 
tout ce qui constitue, pour une science la perfection de 
structure ou de forme. Les formules chimiques, consti- 
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tuées par groupes d’unités ou d’atomes, par opposition aux 
formules de la mécanique, soumises en tout à la loi de 
continuité, suffisent à nous mettre en garde contre toute 
explication universelle, tirée des seules lois de la méca- 
nique. 

Même après Lavoisier, la chimie restait isolée de la 
physique proprement dite : cet isolement a fait place à une 
étroite alliance. C’est ainsi que la notion de l’atome chi- 
mique intervient à propos de la théorie des gaz, à propos 
de la capacité des corps pour la chaleur, à propos de la 
structure cristalline, à propos de l’analyse du spectre lu- 
mineux. Toutes les fois que le physicien tombe sur des 
caractères qui sont en rapport avec la composition chi- 
mique, il fait en réalité de la chimie, quoique avec d’autres 
réactifs et d’autres appareils que ceux qui meublaient 
jadis exclusivement le laboratoire du chimiste. Haüy, sans 
s’en douter, faisait donc de la chimie lorsqu’il donnait son 
ingénieuse théorie des formes cristallines, dont on ne se 
rendait compte alors que par une sorte de maçonnerie 
grossière de moellons taillés et empilés, mais dont on 
connaît aujourd’hui la liaison avec ce qu’il y a de plus 
intime et de plus secret dans la synthèse atomistique et 
dans le mode d’action des corps sur les principes impon- 
dérables. Quand les vieux pythagoriciens soupçonnaient 
quelques rapports entre la géométrie des polyèdres et la 
physique corpusculaire, ils no songeaient guère à tous 
les détours qu’il faudrait suivre avant que de donner à cet 
aperçu une consistance scientifique. 

11 semble que dans la physique prise au sens le plus 
compréhensif, on devrait maintenant distinguer trois 
étages, en considérant comme l’étage moyen tout ce qui 
se réfère à la constitution chimique ou atomistique. Au- 
dessus ou au-dessous de l’étage moyen, suivant l’image 
qu’on préférera, se place ce que les scolastiques appelaient 
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la physique générale, celle qui étudie dans les corps les 
propriétés que, par comparaison avec les caractères chi- 
miques, l'on doit réputer fondamentales ou dominantes, 
celles qui constituent avant tout la matérialité, comme la 
mobilité, l’inertie, la gravitation universelle. Un troisième 
étage répondrait assez bien à ce que les scolastiques appe- 
laient la physique particulière, et à ce que les chimistes 
étudient sous le nom de caractères physiques, dans les 
corps soumis à leur examen. Les caractères physiques de 
cet ordre le cèdent de beaucoup en importance et en per- 
sistance aux caractères chimiques; et quand les chimistes 
s’en occupent, même selon les procédés" de leur art, ils se 
substituent au physicien, ils font en réalité de la physique. 

— Enfin le dix-neuvième siècle a tiré du chaos ou plutôt 
du néant une seconde chimie, la chimie organique. Celle- 
ci nous place aux confins de deux mondes, là où le flam- 
beau de la science projette le moins de lueurs, et cependant 
elle nous en apprend déjà assez pour que nous puissions 
juger que, si ces deux mondes se soudent ou s’engrènent 
à leur surface de contact, ils restent distincts, et que la 
chimie organique notamment continue d’appartenir au 
monde inorganique. Car, bien que la Nature n’élabore que 
dans des appareils organiques et sous l’influence de la vie, 
les produits dont l’étude conduit à' la chimie organique, il 
suffit que les chimistes aient réussi à fabriquer de toutes 
pièces plusieurs de ces produits, en en puisant directement 
•les matériaux dans le règne inorganique, pour que nous 
soyons autorisés à affirmer que le jeu des actions vitales, 
s’il est habituellement l’occasion, n’est pas la condition 
essentielle de leur formation dans la Nature. Bien plus, 
la force de l’analogie veut qu’on étende la même conclu- 
sion à tous les produits chimiquement analogues, que ce- 
pendant le chimiste n’a pas encore réussi à former de 
toutes pièces, sans profiter d’une élaboration préalable au 
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sein du monde organique, ou sans l’intervention actuelle 

des forces vitales, comme pour le cas des phénomènes de 

fermentation. 

Nous avons qualifié la chimie organique de seconde 
chimie, destinée, quoi qu’on en puisse dire, à contraster 
toujours avec la première, tant le point de départ est dif- 
férent, même abstraction faite de la provenance des ma- 
tériaux. L’une étudie les effets de réactions énergiques et 
de combinaisons stables entre des éléments nombreux, au 
moins relativement, mais dont les plus nombreux se res- 
semblent chimiquement beaucoup, ce qui opère une ré- 
duction considérable du nombre des combinaisons à 
étudier, dans un but d’utilité pratique ou de curiosité 
scientifique : l’autre s’attache à des réactions délicates et 
à des combinaisons peu durables entre un très-petit 
nombre d’éléments dont les caractères chimiques diffèrent 
autant que possible et que la Nature semble avoir choisis, 
justement à cause de cela, pour en faire la principale étoffe 
des appareils vivants, comme se prêtant mieux à la variété 
de ses lins et de ses moyens. Tant qu’on ne faisait que de 
la chimie minérale, on pouvait regarder l’analyse ou la 
résolution des corps dans leurs éléments irréductibles 
comme l’objet essentiel de la chimie. De quelle manière 
fallait-il concevoir la synthèse chimique de ces éléments 
en présence? C’était une question curieuse, mais qu’à la 
rigueur on pouvait laisser dé côté. Au contraire la chimie 
organique ne serait pas une science, si l’on se contentait 
de doser les corps simples si peu nombreux qui entrent 
dans la composition des matières Organiques. On y observe 
les cas les plus fréquents et les plus saillants ù’isomérie, 
c’est-à-dire de substances qui diffèrent essentiellement, 
aussi bien par leurs caractères chimiques que par leurs 
propriétés physiques, quoiqu’ils soient constitués par les 
mêmes éléments, offrant en bloc les mêmes proportions. 
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La synthèse chimique, le mode de groupement des atomes 
chimiques peuvent seuls rendre raison de ces cas d’iso- 
mérie; et même pour les composés qui n’offrent pas 
d’exemples d’isomérie, mais dont il s’agit d’expliquer les 
réactions si variées, si délicates, parfois si fugitives, la 
synthèse chimique, telle que la chimie organique l’a sug- 
gérée ou constituée, devient un sujet de recherches aussi 
inévitable qu’inépuisable. 

— Le caractère des théories auxquelles la chimie orga- 
nique a donné lieu, c’est de faire de plus en plus abstrac- 
tion de la nature des forces chimiques, pour s’attacher à la 
forme ou à la structure atomique des composés, non pas à 
une forme qui puisse se définir géométriquement, mais à 
une forme plus abstraite, plus purement idéale, plus algé- 
brique si l’on peut ainsi parler, et qui en effet s’exprime à 
l’aide de symboles comparables à ceux île l algèbre pour 
le degré d’abstraction. Telles sont les théories dites des 
substitutions , des types, de l 'atomicité, dont il ne peut pas 
être question ici de discuter la valeur, provisoire ou défi- 
nitive, mais seulement d’indiquer la tendance générale. 
Ainsi, lorsqu’on rend compte d’une réaction chimique 
d’après la théorie des substitutions, en disant qu’un atome 
de chlore se substitue à un atome d’hydrogène, on ne dirait 
rien qui ne fût applicable dans toutes les théories à la plu- 
part des réactions chimiques où d’ordinaire un corps en 
remplace un autre, s’il ne s’agissait ici d’éléments qui 
offrent dans leurs propriétés chimiques autant de contrastes 
que l’hydrogène et le chlore, l’un étant en quelque sorte 
l’ennemi de l’autre. Si l’un prend la place de l’autre dans 
un système atomique, c’est qu’apparemment le principe 
dé conservation de la configuration atomique préexistante 
prévaut sur la contrariété de rôles, ou sur l’opposition de 
nature des forces appelées à en équilibrer d’autres. 

La chimie organique se distingue donc de l’autre, autant 

T. il. 40 
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par le raffinement des théories que par la complexité re- 
lative des composés et par la prodigieuse multitude de 
corps que le chimiste crée pour se donner le plaisir de les 
étudier, 'a Nature ayant oublié de les faire. Dans le nombre 
il s’en trouve pourtant, comme le chloroforme, dont la 
création a été un bienfait pour l’humanité; d'autres qui 
ont acquis une funeste célébrité comme agents de destruc- 
tion ou comme instruments de crimes. Quoi qu’il en soit, 
la chimie, après avoir eu à la suite de la révolution due à 
Lavoisier ses jours de succès mondains, ses théories qu’il 
n’était guère permis d’ignorer absolument, tend à rede- 
venir ce qu’elle a été si longtemps, une science d’adeptes, 
grâce aux complications de faits, de langage, de théories, 
dont l’étude des substances d’ofigine organique a été le 
principe, et qui menacent dès maintenant d'en interdire 
l’accès aux profanes. Faut-il croire avec beaucoup de gens 
que quelque nouvelle révolution aura cet heureux résultat, 
de tout simplifier, de tout éclaircir, de remettre la science 
à la portée de tous? Il est bien permis d’en douter et 
même de croire le contraire. 11 en serait alors des théories 
chimiques comme des théories mathématiques : tenues à 
un certain niveau, elles seraient parties intégrantes du 
système scientifique qui a pour objet l’explication des 
phénomènes de la Nature; poussées plus loin dans l’ordre 
d’abstraction et de généralisation qui leur est propre, elles 
ne contribueraient qu’à satisfaire la curiosité de l’esprit 
qui cultive chaque science pour cette science même et pour 
les progrès théoriques qu’elle comporte, indépendamment 
de toute application aux arts utiles, et même à l’ensemble 
de la philosophie naturelle. 
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Il doit on être de l’histoire naturelle dans l’encyclopédie 
scientifique comme de l’histoire proprement dite parmi les 
genres de compositions littéraires. L’histoire plaît, a-t-on 
dit, de quelque manière qu’elle soit racontée, parce que 
nous y voyons en action la nature humaine; et tel est le 
charme quis’attache aux œuvres de la Nature dès qu’on nous 
convie à les regarder, qu’il n’est pas besoin d’un rare talent 
pour être bien venu à nous en entretenir et à les décrire. 
Parlons franchement : si le grand naturaliste et le grand 
historien comptent parmi les plus beaux génies, l’histoire 
naturelle et l’histoire proprement dite sont dés « genres » 
qui supportent la médiocrité, et qui doivent être cultivés 
de préférence quand le nivellement démocratique des 
esprits se poursuit, non moins que celui des fortunes. 
Dans des sciences telles que la physique et la chimie, les 
lois seules nous semblent vraiment dignes d’intérêt; les 
faits qui ne conduisent point à des lois sont du ressort de 
la pratique plutôt que de la science; on pardonnerait 
presque au philosophe de les trouver <t méprisables » : 
tandis qu’il n’y a pas de mousse ni d’insecte dont la seule 
description, poussée jusqu’aux plus minutieux détails, 
n’excite notre curiosité, lors même quelle ne conduit, ce 
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qui est le cas le plus ordinaire, ni à une idée nouvelle, ni 
à quelque application utile. 

— La géologie surtout, qui n’est pas une science de 
cabinet, qui excite et développe toules les forces de 
l’homme, en s’associant à toutes les jouissances que peut 
procurer le spectacle de la Nature, a eu des légions d’ama- 
teurs ; sans parler des encouragements que lui ont valu, de 
la part de toutes les administrations, scs applications utiles, 
dans un temps où, selon l’expression reçue, l'exploitation 
du globe passe pour être le but de l’activité humaine. Ce 
qui avait le plus tourmenté les neptunicns du siècle dernier, 
c’était l’embarras de savoir où prendre la masse d’eau 
capable d’élever le niveau de l’antique Océan jusqu’à des 
altitudes alpestres, et où loger ces eaux après leur retraite. 
L’ingénieuse théorie des soulèvements, justifiée par des 
observations directes, a résolu le problème de la manière 
la plus simple et la géologie s’est trouvée constituée. Les 
niveaux de l’Océan n’ont pas descendu la pente des mon- 
tagnes - , ce sont les montagnes qui sont allées chercher 
leurs niveaux actuels. Aux relèvements de certaines parties 
d'un massif correspondent ailleurs des affaissements, des 
failles, des dépressions tantôt brusques, tantôt séculaires; 
et le long des lignes plus fréquemment tourmentées, il a dû 
se produire des alternatives d’exhaussement et de dépres- 
sion, qui rendent raison de l’alternative des dépôts marins 
et lacustres sur des espaces comparativement restreints, 
sans qu’il faille supposer autant de grands cataclysmes ou 
de perturbations générales dans l’équilibre des mers. Tous 
les faits observés conduisent à reconnaître que le noyau de 
la masse terrestre conserve une haute température, capable 
de maintenir les métaux et les substances les plus réfrac- 
taires dans un état de fluidité ou de mollesse pâteuse; 
tandis que les couches superficielles, à la suite d’un refroi- 
dissement graduel, ont pris une consistance solide, non 
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sans, éprouver les boursouflements, les rides, les fêlures 
qui s’observent sur une échelle minime, quand une masse 
de métal en fusion s’encroûte et se durcit sous nos yeux. 
En ce sens le procès des vulcnniens est gagné; ce qui n’était 
qu’une hypothèse peut passer pour un fait acquis à la 
science. Plus on avance, plus on trouve que tout s’explique 
dans cette théorie par les lois connues de la physique et 
de la chimie actuelles, appliquées aux circonstances et aux 
conditions des phénomènes dont il s’agit de rendre compte, 
sans que rien autorise à croire ni même à soupçonner que 
le monde inorganique ait pu être, dans les temps les plus 
reculés, soumis à d’autres lois que celles qui le régissent 
maintenant. «Pour ce qui est des phénomènes mécaniques, 
l’intensité des forces agissantes et la longue durée de leur 
action rendent raison de tout. Pour ce qui est des phéno- 
mènes chimiques, la plupart des substances minérales que 
nous ne savions pas reproduire dans nos laboratoires, ont 
été les unes après les autres fabriquées de toutes pièces, 
grâce à un choix convenable des conditions de température, 
de pression, de temps, de menstrue, de manière à donner 
lieu de croire que l’art de l’expérimentateur viendra tôt ou 
tard à bout des autres. Une part reste toujours à l’in- 
connu : il n’y a plus rien pour la merveille ou pour le mys- 
tère. Voilà une remarque capitale, vu le constraste quelle 
tend à établir, à cet égard comme à tant d’autres, entre 
le monde organique et le monde inorganique. 

L’explication des phénomènes géologiques est même si 
avancée qu’on peut presque dire que la géologie, cette 
science née d’hier, est une science achevée, en ce qui inté- 
resse les grands principes de la philosophie naturelle et 
l’économie générale des connaissances humaines. Car, dès 
maintenant, les géologues semblent forcés .le descendre à 
des détails de localités, dont on peut dire, comme on le 
dirait dû relevé hydrographique d’une côte jusque-là inex- 
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plorée, qu’ils ajoutent à la masse de nos connaissances 
plutôt qu’ils n’étendent nos idées ou qu’ils n’en allongent 
la liste. Or, ce sont les idées qui arrêtent la forme d’une 
science, qui la « iixent », comme on dit; et dire qu’une 
science est fixée, c’est dire en quelque sorte quelle ne se 
développe plus, quoique des connaissances de détail conti- 
nuent de venir se loger dans les mailles du réseau scien- 
tifique. 

— Il demeure entendu que cette observation ne con- 
cerne que la géologie proprement dite, la géologie inorga- 
nique, et non la paléontologie qui s’unit aujourd’hui si 
étroitement à la caractéristique des formations et des ter- 
rains. En effet, les plus minutieux détails géologiques peu- 
vent acquérir une importance capitale, s’ils contribuent à 
jeter du jour sur ce qui a trait à l’origine, à l’habitation, à 
la diffusion, à la durée, à l’extinction des espèces organi- 
ques. Qu’on en juge par l’intérêt qui s'attache à toutes les 
particularités de gisement du plus mince fragment d’un 
squelette humain, du moindre vestige de l’industrie de 
l'homme. D’abord on a cultivé la paléontologie comme une 
science auxiliaire et accessoire, comme la numismatique 
de l’histoire du globe; les coquilles fossiles étaient des 
médailles du déluge et pas autre chose : probablement le 
jour viendra où la description détaillée des accidents géo- 
logiques, toujours précieuse au point de vue des services 
de l’industrie, n’aura guère d’autre but scientifique ou spé- 
culatif que le perfectionnement de la paléontologie, d’où 
il y a surtout lieu d’attendre, dans la mesure du possible, 
l’élucidation des plus grands problèmes de la philosophie 
naturelle. 

Dès les premières années du siècle actuel, les beaux 
travaux de Cuvier sur la restitution des grandes espèces 
d’animaux fossiles, détruites par suite ou à la suite des 
moins anciennes révolutions du globe, avaient attiré Fat- 
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tention générale sur la paléontologie, lui avaient valu dans 
le inonde lettré et poli celte même faveur qu’obtenaient 
au siècle précédent les pages solennelles de Buffon. Le 
moyen de ne pas s'incliner devant une puissante intelli- 
gence à qui un fragment d’os suffit pour retrouver des 
espèces disparues, grâce à une profonde connaissance des 
lois de l’organisme et au maniement habile des fils de l’a- 
nalogie! D’ailleurs ces espèces gigantesques, difformes à 
notre .sens, dont quelques-unes seulement ont survécu 
comme les témoins d’un autre âge, parlent bien plus à 
l’imagination que les spires ou les dentelures dont la des- 
cription minutieuse sert à distinguer une coquille d’une 
autre. Cependant l’étude attentive de ces êtres infimes, 
entassés par millions dans des couches d’une puissante 
épaisseur, est au fond bien plus propre à manifester des 
lois générales, si de pareilles lois président à 1’apparition 
et à la disparition des types organiques. Les révolutions 
sont des accidents fort sujets à tout brouiller : l’ordre re- 
paraît dans les œuvres où la Nature a suivi pas à pas sa 
marche séculaire. 

Que si l’on arrive, avec Ehrenberg et ses successeurs, à 
la paléontologie qu’on peut appeler microscopique et aux 
degrés les plus infimes de l’organisme, on se trouve en 
présence de faits primordiaux qui ont, s’il est possible, 
encore plus d’intérêt pour la philosophie naturelle. Ici l’on 
ne saurait dire que la roche empâte les dépouilles organi- 
ques, ce sont ces dépouilles mêmes, ce sont des milliards 
de tests calcaires ou de carapaces siliceuses qui constituent 
la roche. La paléontologie n’est plus seulement l’illustration, 
mais bien, pour des terrains entiers que d’innombrables 
générations d’animalcules ont créés, la base même de la 
géologie. Il a fallu que des appareils vivants intervinssent 
pour tamiser, en quelque sorte, par leurs facultés électives 
des substances chimiques qui n’existent qu’à de faibles 
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doses dans les eaux qui les dissolvent et qui les amènent 
des profondeurs à la surface, de manière à accumuler 
sous forme de dépôts continus, dans les couches superfi- 
cielles du globe terrestre, des matériaux épars à l’intérieur 
de la masse. Bufion ne s’était donc trompé qu'à demi, 
quand il attribuait aux êtres vivants la vertu de produire 
par transmutation le calcaire que leur organisation réclame 
et dont le dépôt a produit des bancs et des montagnes. 
Sans doute les progrès de la chimie ne permettent plus 
d’admettre une pareille transmutation : la chaux, le cal- 
caire existent chimiquement, indépendamment de toute 
action vitale, au même titre que leurs analogues chimiques, 
la magnésiê et le magnésium, la strontiane et le strontium, 
lesquels n’ont point dans l’organisme vivant un rôle analo- 
gue. Mais dans ce cas le pouvoir de trier les matériaux 
opère à la longue ainsi qu’opérerait le pouvoir de changer 
la nature des matériaux. 

Enfin, quoique les débris des plantes ne se prêtent 
pas à la conservation comme les dépouilles calcaires ou 
siliceuses provenant du règne animal, la paléontologie vé- 
gétale a fait, dans le cours du siècle actuel, d’assez im- 
portantes acquisitions pofur devenir jusqu’à un certain 
point la contre-partie de la zoologie fossile. Aussi bien 
convenait-il que, dans un temps où l’homme exploite avec 
tant d’ardeur, pour les besoins de son industrie, les res- 
tes de l’antique végétation du globe destinés à trop 
promptement disparaître, il ne négligeât pas le parti qu’on 
en peut tirer pour l’histoire de la Nature et pour la théorie 
des opérations naturelles. 

— Lorsque l’on embrasse, dans une vue d’ensemble, 
les travaux scientifiques du dix-neuxième siècle, rien 
n’est plus digne d’attention que la distinction toujours 
mieux marquée, par suite des progrès de la science, en- 
tre les deux mondes organique et inorganique; tandis que 
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d’autre part les progrès de la science tendent constam- 
ment à manifester des analogies, à multiplier les con- 
nexions, à combler des lacunes, soit que l’on considère 
séparément le monde organique ou le monde inorgani- 
que. Ce que l’on pouvait rêver encore au siècle dernier 
n’est plus de mise aujourd’hui : il faut désespérer d’a- 
mener jamais les physiologistes, les médecins, les natu- 
ralistes à se soumettre aux chimistes, aux physiciens, 
aux mécaniciens, aux géomètres; il faut se résoudre à 
accepter le contraste de la vie et des forces du monde 
inorganique, avec toutes ses conséquences. 

Pour les hommes des premiers âges la vie est un air, 
un souffle, ce que nous appellerions aujourd’hui, en termes 
plus prétentieux, un gaz en mouvement. Avec un degré 
de raffinement de plus, la vie devient une flamme éthé- 
rée, un feu intérieur, un fluide quelconque dont la sub- 
tilité dépasse infiniment celles des fluides tangibles ou 
coercibles. . Les philosophes, les médecins le désignaient 
par des noms divers. Au dix-septième siècle surtout, il 
il était perpétuellement question d’esprits animaux dans 
la conversation et dans les livres. Dès que, par suite des 
découvertes du siècle suivant, les termes de fluide élec- 
trique et de fluide magnétique se furent introduits dans 
la langue des physiciens, il était naturel qu’on les em- 
ployât à masquer notre ignorance des mystères de la 
vie. Tous les adeptes de doctrines occultes, tous les en- 
trepreneurs de charlatanisme pouvaient se rencontrer 
sur ce terrain avec les disciples de la science orthodoxe. 
La physiologie et la physique semblaient être à la veille 
de s’unir ou même de se confondre, grâce à ces agents 
intermédiaires, d’une subtilité et d’une prestesse mer- 
veilleuses, capables d’agir sur les corps, quoique différant 
si fort de ce que nous appelons la matière. La méde- 
cine tirait parti des secousses ou des courants électri- 
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ques ; l’appareil nerveux devenait un réactif à l’usage des 
physiciens pour étudier les plus faibles dégagements d’é- 
lectricité, et ce qui avait été primitivement pour Gal- 
vani un objet de recherches physiologiques, conduisait 
Volta à la construction de sa pile et à toutes les décou- 
vertes physiques et chimiques qui en ont été la suite. 
Cependant, qu’est-il arrivé en définitive ? Que la distinc- 
tion entre les phénomènes vitaux et ceux du monde in- 
organique ne s’est nullement effacée. Ni la batterie de 
Leyde, ni la pile do Volta, ni l’appareil de Rumkorl ne 
nous aident le moins du monde à expliquer par le jeu 
seul des forces et des agents physiques les premiers ru- 
diments de l’organisme, les plus infimes productions de 
la vie. Partout ailleurs dans les sciences, des nuances in- 
termédiaires tendent à combler les intervalles ; ici le 
passage est décidément brusque. L’élre vivant a en lui 
ce qu’il faut pour trier et s’approprier les matériaux que 
lui fournit le monde extérieur, pour diriger et utiliser à 
son profit les forces physiques, l’électricité aussi -bien que 
les autres : à condition, bien entendu, de se soumettre 
aux lois de la mécanique, de la physique ou de la chi- 
mie, comme à autant de données ou de conditions fon- 
damentales, selon qu’il s’agit d’opérations mécaniques, 
physiques ou chimiques. Mais, ce qui donne à l’être vi- 
vant la faculté de triage, d’appropriation et de direction, ce 
qui produit l’harmonie des fonctions et des organes, doit 
être cherché ailleurs que dans la composition des matériaux 
ou dans la vertu des agents physiques ; ou plutôt il faut re- 
noncer à poursuivre ce que nous 11e pouvons atteindre, et 
nous contenter de savoir pourquoi nous ne pouvons l’attein- 
dre. Toutes les fois qu’on a méconnu cette règle do la raison 
à propos de l’électricité et du magnétisme, on est sorti 
des voies scientifiques, on est tombé dans les illusions 
du mysticisme ou dans les filets du charlatanisme. 
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Sans doute, selon la rigueur du sens logique, les atomes 
sont toujours des atomes et les mouvements toujours des 
mouvements, de quelque ténuité qu’on doue les atomes, 
de quelque agilité qu’on doue les mouvements ; et ce n’est 
pas en subtilisant ou en raffinant les conceptions d’atome 
et de mouvement qu’on en tirera l’explication qu’elles ne 
peuvent fournir sous une forme plus grossière. Cependant 
il faut convenir que l'imagination se plaît dans ce raffine- 
ment des essences qui semble reculer indéfiniment les dif- 
ficultés, et lui offrir comme un terrain vague où elle échappe 
aux poursuites de la raison. L’hypothèse des fluides impon- 
dérables, lorsqu’elle régnait chez les physiciens à peu près 
sans contestation, répondait bien à ce besoin de l’imagina- 
tion. 11 Mit dire tout le contraire à propos des théories qui 
tendent à prévaloir dans la physique moderne. Si la cha- 
leur, l’électricité sont pour le physicien les équivalents 
rigoureux de telle quantité de force mécanique, il y a moins 
de motifs que jamais d’admettre, à la faveur d’agents spé- 
ciaux propres à produire de l'électricité ou de la chaleur, 
telle explication des phénomènes vitaux que l’on rejeterait 
d’emblée comme brutale, si l’on' n’y faisait figurer qu’une 
dépense de force mécanique. Et l’on ne réussirait pas 
mieux à les expliquer par une dépense de force chimique, 
si la production de force chimique équivaut à une dépense 
de chaleur ou d’électricité, et par suite à une dépense de 
force mécanique. Il faut donc que tout ce qui tend «à 
établir le grand principe de ,1a conversion des forces phy- 
siques les unes dans les autres, tende implicitement à 
oreuser la distinction entre le monde organique et le 
monde inorganique. 

— Qu’est-ce que l’inertie du corps inorganique et privé 
de vie, sinon sa parfaite docilité aux actions extérieures, 
qui fait qu’il est modifié de la même manière quand toutes 
les circonstances extérieures sont les mêmes, sans que des 



Digitized by Google 



LIVRK V. — CHAPITRE II. 



156 

effets ultérieurs et un but final entrent pour rien dans la 
détermination de l’effet actuel. Que la vie apparaisse, et 
les choses vont se passer tout autrement. La pression du 
milieu, les causes externes provoquent l’énergie vitale : 
mais le principe vraiment actif et opérateur réside dans 
l’étre vivant lui-même; et cette activité a visiblement un 
but, une fin, à savoir l’admirable agencement de l’orga- 
nisme pour le jeu des fonctions vitales, pour la reproduc- 
tion d’un type, pour la conservation des individus et des 
espèces, parcourant un cycle de métamorphoses ou de 
phases déterminées. Dans l'ordre purement physique 
chaque cause agit ou tend à agir comme si elle opérait 
seule, et le concert résultant des- réactions mutuelles ne 
peut s’établir qu’après coup, à la longue, quand les cir- 
constances initiales s’y prêtent, ainsi que l’astronomie en 
offre un remarquable exemple dans la libration de la lune 
et dans d’autres phénomènes analogues. Chez les êtres 
vivants, l’énergie vitale est un principe interne d'unité, 
d’ordre, d’harmonie, sans cesse en lutte avec les causes 
externes de complications, de perturbations et'de désordre. 

Pour expliquer les phénomènes physiques, tout en sau- 
vant le principe de l’inertie de la matière, le physicien 
admet l’existence de forces perpétuellement adhérentes 
à des molécules ou atomes inertes par eux-mêmes, les- 
quelles forces sont capables d’agir sur d'autres molécules. 
Que ce soit là une pure hypothèse que la constitution de 
notre entendement nous suggère, les choses se passent 
comme si la Nature l'avait ratifiée. Le raisonnement et le 
calcul peuvent suivre dans leurs combinaisons ces forces 
réputées foncièrement indépendantes les unes des autres, 
auxquelles nous attribuons des actions physiques qui se 
trouvent être en effet indépendantes les unes des autres. 
La loi de la pesanteur ne Ghange pas, que le corps pesant 
soit chaud ou froid, lumineux ou obscur, électrisé ou non, 
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aimanté ou non, libre ou en combinaison chimique avec 
un autre corps. Nous ne ferons donc aucune violence à 
l'observation, bien au contraire nous la représenterons 
fidèlement, en considérant la pesanteur comme une force 
qui subsiste indépendamment des autres, et dont les effets 
toujours subsistants, même lorsqu’ils nous sont masqués, 
se combinent avec ceux qu’opèrent de leur côté les forces 
capables de produire la chaleur, la lumière, l’électricité, 
les combinaisons chimiques. 

On n’en saurait dire autant «des forces spéciales (ïirrita - 
bililé , de tonicité, etc., que le physiologiste imagine parfois, 
à l’instar du physicien ou du chimiste, pour relier certains 
faits tant bien que mal, de manière à composer des lam- 
beaux de science plutôt qu’une science. De telles forces ne 
sont que des mots, fia lus vocis, de vaines entités, destinées 
seulement à figurer dans les livres didactiques ou dqns les 
thèses, pour y déguiser l’ignorance des candidats et des 
docteurs : au lieu que tous les hommes ont le sentiment de 
ce principe de vie qui pénètre tous les organismes, qui les 
crée, qui les modifie et les reproduit sans cesse, qui sait 
tirer parti de toutes les ressources que présente le monde 
inorganique, tout eu luttant contre les forces auxquelles le 
monde inorganique obéit. Partout le principe de vie opère 
instinctivement, c’est-à-dire (autant que nous en pouvons 
juger) sans conscience du but poursuivi, des merveilles 
qui surpassent infiniment notre science et notre industrie. 
Toujours il se conforme à certaines lois générales qui doi- 
vent découler de son incompréhensible essence. Soit que • 
la vie se localise dans des appareils subordonnés, soit 
qu’elle se concentre dans le tout copiplet et indépendant 
qu’on ne doit plus nommer le corps, mais I’étre organisé, 
soit qu’elle se propage en détachant un être de l’autre, soit 
qu’elle les greffe les uns sur les autres pour en former des 
êtres composés, on la voit procéder de la même manière. 
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Il s’agit constamment d’un germe <jui se développe, qui se 
perfectionne en se compliquant, par suite d’une attribution 
plus spéciale de fonctions à chaque organe dont la structure 
acquiert à cette fin un but plus précis, et dès lors un per- 
fectionnement dans un sens mieux déterminé. A mesure 
que la vie se prolonge, l’énergie du principe vital s’affai- 
blit, de manière à faire passer l’être ou l’appareil doué de 
vie par les âges de l’enfance, de la jeunesse, de la maturité 
et de la vieillesse, jusqu’à ce que, la vie l’abandonnant 
tout à fait, les matériaux dé l’organisme, dissous et dis- 
persés, rentrent dans la circulation générale et sous l’em- 
pire exclusif des lois du monde physique. 

— De là un contraste remarquable entre les sciences 
physiques et celles qui s’occupent des êtres vivants. Car 
dans celles-là la précision scientifique appartient surtout 
aux lois fondamentales, aux faits qui ont le plus de géné- 
ralité, aux données premières, et elle s’efface ou se dissi- 
mule à mesure que les combinaisons se compliquent, de 
manière à échapper à la puissance du calcul et à 11e plus 
offrir à l’observation que des lois dérivées et des faits de 
détails. Au contraire, dans les sciences qui traitent des 
êtres vivants, ce qui sort de fondement à la caractéristique, 
à la classification, et partant à la précision scientifique, 
tient le plus souvent aux détails secondaires de l’organisa- 
tion, sans qu’on puisse mettre la même précision, une 
rigueur aussi formelle, dans la démonstration des analo- 
gies, des ressemblances qui pourtant témoignent de traits 
plus généraux et plus fondamentaux dans le plan de la 
création organique. Aussi la connaissance scientifique des 
organismes simplifiés, rudimentaires ou abaissés, comme 
s’expriment les naturalistes, est-elle d’ordinaire moins 
avancée que celle des organismes plus compliqués et par- 
venus, par ce surcroit même de complication et par la 
spécialité des fonctions qui en est la suite, à un degré 
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d’organisation qu'on est fondé à réputer supérieur. Tout 
se confond dans le germe, tout se débrouille et se distingue 
dans l’être parvenu à son entier développement; et pour- 
tant c’est dans le germe que se trouvent le principe et la 
raison de tous les développements ultérieurs. 

— Qu’il s’agisse de l’organisme le plus rudimentaire ou 
le plus perfectionné, des manifestations de la vie les plus 
obscures ou les plus éclatantes, il nous est également 
impossible d’admettre que le principe de vie, que l’énergie 
vitale adhère à telle particule matérielle déterminée, 
qu’elle ait pour siège déterminé et exclusif telle région 
petite ou grande de l’organisme. Le principe de vie, de 
centralisation, d’unité, de coordination organique, de 
finalité instinctive, est présent partout, agit partout et 
n’adhère à rien, n’élit domicile nulle part. Les matériaux 
de l’organisme se renouvellent sans cesse ; la vie les saisit, 
les imprègne, les utilise, puis les abandonne ou les rejette. 
Laissons cette feuille à son développement naturel : elle 
se llétrh'a quand la saison sera venue et il n’en restera 
bientôt que quelques atomes de poussière. Prenons-en un 
fragment et greffons-le avec soin : ce fragment, ce paquet 
de quelques cellules végétales va reproduire l’arbre entier 
avec toute la diversité de ses organes, avec tous ses carac- 
tères d’espèce et de race, avec toutes ses variétés purement 
individuelles. Où loger l 'âme, Yentéléchie qui opère tout cela ; 
et en imaginera-t-on autant qu’il y a de feuilles dans l’arbre 
ou de cellules microscopiques dans la feuille, sauf à les 
laisser par milliards latentes et inactives, ou même toutes 
inactives, en attendant que l’homme eût inventé la greffe? 
Est-il plus facile de loger quelque part la force capable 
d’organiser un embryon et de lui transmettre, pour les 
phases diverses d’une longue existence, jusqu’aux plus 
délicates nuances des qualités et des défauts des ancêtres? 
Encore resterait-il à tenir compte de l’étrange phénomène 
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de l'atavisme et à expliquer comment le caractère d’un 
ancêtre reparaît, après s’être etïacé dans les générations 
intermédiaires. Tout cela est aussi inexplicable par le 
psych isme que par Y atomisme, par des forces adhérentes à 
des atomes ou passant d’un atome à l’autre, que par des 
configurations ou des groupements d’atomes. Et comme 
nous ne pouvons imaginer autre chose, il faut reconnaître 
qu’il y a là un mystère insondable; qu’il manque à l’enten- 
dement humain une clef pour déchiffrer cette énigme : ce 
qui heureusement ne nous empêche pas de saisir une 
bonne partie des analogies naturelles et d’entrevoir le plan 
général. 

— Le vitalisme consiste précisément à faire ressortir les 
analogies que présentent, dans leur étonnante' variété, 
toutes les manifestations de la vie, à prendre ces analogies 
pour fil conducteur, sans prétention aucune à pénétrer 
l’essence de la vie. Il n’a rien de commun ni avec ce qu’on 
appelle matérialisme, ni avec ce qu’on appelle sensualisme-, 
bien au contraire, car il établit contre les matérialistes : le 
contraste profond des lois de la vie et des lois de la ma^ 
tière; et contre les sensualistes que la sensation, bien loin 
d’être un principe d’explication universelle, n’est que l’une 
des manifestations de la vio, entre beaucoup d'autres. 

Aussi ne tarderons-nous pas à voir que le vitalisme 
contient le vrai principe rénovateur de la philosophie 
du dix-neuvième siècle. En effet, au-dessus de la vie 
animale, et à plus forte raison au-dessus de la vie or- 
ganique , commune à toutes les catégories d’êtres vi- 
vants il y a pour l’homme la vie intellectuelle, ses actes, 
ses produits. La psychologie a ses racines et ses points 
d’insertion dans la physiologie. Les négliger ou n’en 
tirer que médiocrement compte, comme le font ou l’ont 
fait tant de psychologues, ce serait se créer une psy- 
chologie fantastique. D’un autre côté , ce n’est pas en 
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poursuivant dans l’infiniment petit les expériences, les 
injections, les dissections, les vivisections de l’anatomie et 
de la physiologie technique, ce n’est pas en isolant des 
fibres nerveuses, en circonscrivant des ganglions et des 
protubérances cérébrales, que l'on procurera à la psycho- 
logie le nouveau flambeau qu’elle réclame. Les essais faits 
dans ce siècle, par Gall et par d’autres, le prouvent suffi- 
samment. Il faut remonter plus haut ; il faut songer que la 
psychologie étudie aussi, à son point de vue, des manifes- 
tations de la vie, et chercher dans les conditions fonda- 
mentales de la vie le principe des vraies analogies qui 
doivent renouer le fil de l’induction là où de vieux préjugés 
d’école l’avaient rompu. En ce sens il s’agit d’une réforme 
assez semblable, à celle que nous voyons s’opérer dans les 
sciences physiques, depuis qu’elles remontent à ce prin- 
cipe supérieur de la conservation des forces dans leurs 
transformations ; principe d’où l’on peut encore tirer des 
conséquences rigoureuses, utiles dans leur généralité, 
alors que l’on se perdrait dans la complication des calculs, 
si l’on voulait arriver aux détails par la combinaison des 
lois ou des formules particulières, qui s’y appliquent plus 
immédiatement. 

Dans la psychologie, telle que des contemporains l’ont 
comprise, figurent à la vérité des doctrines marquées au 
coin d’une fixité, d’une rigidité absolue ou, comme ils 
disent, inconditionnée , ce qui ne s’accorde guère avec le 
caractère le plus général des manifestations de la vie : 
aussi ces doctrines abstraites, ces théories rationnelles 
sont-elles mieux placées en logique qu’en psychologie. 

Non-seulement l’homme pris individuellement, mais 
encore les sociétés humaines sont des organismes que la 
vie façonne, que la vie entretient, tjue la vie pénètre, et 
dont les fonctions ou, si l’on veut, dont la physiologie 
ne sera bien comprise qu’autant qu’on les rattachera à 
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cette physiologie supérieure, commune à l’animal et à la ' 
plante, à l’homme individuel et aux sociétés humaines. 
Sans doute la physiologie des sociétés humaines, pour les 
fonctions les plus relevées comme pour les plus grossières, 
doit différer beaucoup do celle de l’homme pris indivi- 
duellement, mais non pas plus que la physiologie du chêne 
ne diffère de celle de l’éléphant. Dans un cas comme dans 
l’autre il est pareillement vrai de dire que les fonctions 
analogues s’abaissent, soit que l’on passe de l’éléphant au 
chêne, soit que l’on passe de l’homme individuel aux so- 
ciétés humaines. Nous examinerons plus loin comment le 
Vitalisme compris de la sorte a, dans le cours même du 
siècle actuel, sans que d’ordinaire on s’en rendit un compte 
bien net, plus ou moins prévalu dans l’étude scientifique 
de tous les phénomènes qui tiennent à l’organisation et à 
la vie des sociétés . 

— 11 en coûte tant de renoncer à une explication 
universelle, que de tout temps et par tous les détours 
on a dû essayer de ramener la physiologie à la physi- 
que, en attribuant les harmonies du monde organique, 
comme celles du monde physique, à l’épuisement des 
combinaisons fortuites dans l’immensité des temps et à 
l’ajustement final, par voie de réactions mutuelles, des 
combinaisons singulières auxquelles le hasard avait donné 
un commencement d’accord. Les autres disparaissent sans 
laisser de traces. Voilà ce que disaient, il y a vingt siè- 
cles, les anciens atomistes, et ce qu’il faut répéter en va- 
riant les thèmes, en rajeunissant les termes, chaque fois 
que ce vieil atomisme ressuscite. Nousavonsdéjà (livre III, 
chap. I) dit quelque chose de ce fameux argument qui a 
l’apparence d’un raisonnement mathématique et qui en 
effet pèche contre la vraie notion de l’infini mathémati- 
que. Admettons, et certes co n’est pas se montrer trop 
exigeant, que, pour commencer à rendre probable l’ar- 
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rangement fortuit de cellules et de fibres, d’où résulte à 
la longue l’admirable structure de l’œil, parce que l’œil 
qui commence à voir cherche à mieux voir, il faille dis- 
poser d’un temps immense, tel par exemple que celui 
qui a dû s’écouler avant que, par les seules réactions de 
la mécanique, le mouvement de rotation de la lune de- 
vint synchrone à son moyen mouvement de circulation 
autour de la terre : ce sera' là ce qu’on peut appeler, en 
langage de géomètre, la demande d’un infini de premier 
ordre. L’oreille en demandera autant apparemment : mais 
le hasard ne fera pas cadrer l’apparition de l’œil avec 
l’apparition de l’oreille, à moins qu’on ne dispose d’un 
infini du second ordre, c’est-à-dire d’un temps en com- 
paraison duquel celui dont il était question tout à l’heure 
ne mérite pas d’être compté. Ce sera comme lorsque l’on 
passe des distances qui séparent les corps de notre système 
planétaire, et qui déjà effraient l’imagination, aux distances 
des étoiles fixes, distances vis-à-vis desquelles notre sys- 
tème planétaire tout entier ne figure plus que comme un 
atome de dimension insensible. Pour rendre raison de 
l’association fortuite d’un troisième appareil organique, 
plus indispensable encore à la conservation de l’individu 
ou de l’espèce, il faudrait passer à des infinis de troisième 
ordre, et ainsi de suite. Mais, telle est la complexité de 
l’organisme, telles les relations des espèces les unes avec 
les autres, telle la multitude des rapports harmoniques 
qu’il faudrait attribuer à des rencontres fortuites, qu’aucun 
ordre d’infinis mathématiques n’y saurait suffire. 

Force est donc de laisser là ces subtilités avec lesquelles 
l’esprit humain a pu et dû jouer à d’autres époques, et 
de se rejeter pour expliquer, sinon les harmonies fonda- 
mentales du type, du moins beaucoup de convenances 
entre la nature des fonctions et l’agencement des orga- 
nes, sur les modifications lentes et continues que l’orga- 
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nisme subit par suite de l’inlluence prolongée des milieux 
ambiants et des habitudes acquises. Pour faire une juste 
part aux applications de ce principe, dont la valeur est 
incontestable, il faut soigneusement distinguer entre ce 
qui est un progrès, un perfectionnement d’organisme, un 
surcroît d’organisation, et ce qui n’est que l’extension, l’am- 
pliation, le déploiement d’une trame organique déjà des- 
sinée, ou au rebours la soudure, le raccourcissement, l’a- 
trophie de quelques parties de la trame organique, et 
par suite la régression vers un organisme inférieur. Si 
une pièce de l’organisme grandit, se fortifie par l’abon- 
dance de nourriture ou par l’exercice, si au rebours elle 
s’amoindrit ou même se détruit faute d’exercice ou d’ali- 
mentation suffisante, comme l’œil de la taupe ou celui 
des poissons qui vivent dans les cavernes obscures de 
la Carniole, l’explication va de soi : elle est aussi claire 
pour nous que peut l’être celle d’un phénomène de l’or- 
dre physique. Au contraire, quand on passe des yeux à 
facettés de l’insecte à l’œil des animaux supérieurs, il s’a- 
git d’autre chose que d’une simple ampliation, ou réduction 
de pièces, il s’agit d’un surcroît de complication, d’artifice 
et de perfectionnement organique. Ni l’action d’un milieu, 
ni les habitudes acquises, ni les transmissions héréditai- 
res ne sauraient fournir alors des explications valables. 

Autre exemple. On sait les analogies de composition et 
de tissu entre les écailles des poissons et des reptiles, les 
poils du mammifère, les plumes de l’oiseau. Que si les 
poils du mammifère s’aglutinent pour former des écail- 
les, des piquants, des cornes, des sabots, de manière à lui 
rendre certains services et à lui en refuser d’autres que son 
genre de vie et le milieu où il vit lui rendent moins néces-' 
saires, il y a là une régression, un abaissement d’orga • 
nisme, au moins partiel ou local, et qui comporte des 
explications physiques ou, si l’on veut, physiologiques, 
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mais du genre de celles qui ne contrastent pas absolument 
avec les explications physiques, par la manière dont elles 
impliquent l’action mystérieuse de la vie. On en peut à la 
rigueur dire autant du perfectionnement qui, dans le 
même genre ou dans la même espèce, procure une meil- 
leure protection contre le froid aux espèces ou aux races 
qui habitent les contrées froides. Que si l’on passe au con- 
traire du pelage du mammifère, même le plus richement 
ou le plus douillettement vêtu, au plumage du faisan doré 
ou du colibri, les. explications tirées de cette physiologie de 
plain-pied ne valent pas plus que les explications pure- 
ment physiques : la broderie exige autant d’industrie que 
la trame ; le perfectionnement après coup serait aussi mer- 
veilleux que la première création. 

— Ce sont là sans doute des remarques bien générales ; 
mais, en ces matières surtout, peut-on attendre de nous au- 
tre chose que des généralités? Ainsi nous nous contenterons 
de citer en courant, comme l’un des titres de gloire du dix- 
vième siècle, la création dune science toute nouvelle, 
Y embryogénie, qui a pour annexe une science nouvelle 
aussi, la tératologie, sorte d’embryogénie anomale ou pa- 
thologique. Sans prétendre pénétrer l’impénétrale mystère 
de la génération, l’embryogénie fait évanouir les romans 
par lesquels, jusqu’à notre temps, on avait voulu suppléer 
à une histoire entièrement ignorée. Il ne s’agit plus do 
chercher dans les propriétés des agents physiques, ni 
même dans ce que nous connaissons des fonctions habi- 
tuelles de l’être vivant, rien qui puisse aider à concevoir 
l’excitation nouvelle et soudaine donnée au principe de 
vie lors de la fécondation de l’ovule par le concours des 
sexes; ni pourquoi la Nature a jugé bon de faire d’un 
artifice si singulier la règle commune pour la reproduc- 
tion des êtres vivants des deux règnes, quoiqu’elle eût pu 
s’en passer, puisque de fait elle s’en passe dans certains 
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cas exceptionnels. Sur cette donnée primitive de la géné- 
ration sexuelle, la science n’a nulle prise : mais, en nous 
faisant assister à l'ébauche des premiers linéaments de 
l’organisme, à la formation des premières trames vivantes, 
par une vraie synthèse organique qui a reçu le nom d'épi- 
génie, et non par simple ampliation de parties, elle met à 
néant la vieille hypothèse de l’emboitement des germes, la 
dernière ressource de ceux qui ne veulent pas voir que 
dans l’être ou dans l’appareil vivant, la force organisa- 
trice, le principe de l’unité organique est présent partout 
sans résider nulle part. En notant les premières évolutions 
de l’être organisé et les points où le travail d’évolution 
s’arrête dans des conditions normales ou anomales, l’em- 
bryogénie ne découvre pas, mais indique comme à travers 
un voile la cause de toutes les métamorphoses, de toutes 
les formes transitoires que comporte le même type spéci- 
fique. Elle ne donne pas, mais elle fait pressentir l’ex- 
plication de toutes les ressemblances et de tous les con- 
trastes que nous offrent les types spécifiques dans leur 
inépuisable variété, dans leur coordination systématique et 
dans leur association sur le globe ou dans leur appa- 
rition successive aux diverses époques géologiques. 

Aussi, à côté de la paléontologie, sont venues se ranger 
les sciences qui traitent de la distribution géographique 
des types de plantes et d’animaux, ce que l’on nomme 
aujourd’hui la géographie botanique et la géographie 
zoologique. Avant le dix-neuvième siècle, toutes les no- 
tions sur l’habitation et la patrie des espèces, fournies par 
les voyageurs et les collectionneurs, ne figuraient chez les 
naturalistes nomenclateurs, chez ceux qui prétendaient au 
titre de savants, que comme appendice de la description 
systématique des caractères : et au contraire il y a lieu 
de croire que dorénavant, plus on avancera, plus les vrais 
naturalistes, reprenant en cela les vues de Buffon, mon- 
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treront de penchant à traiter géographiquement et histo- 
riquement l’histoire naturelle, à laisser aux herbiers et aux 
cabinets l'arrangement systématique ou théorique, à in- 
sister sur ce qui constitue, dans le propre sens du mot, 
l'histoire de l’espèce. Car incontestablement chaque espèce, 
comme chaque peuple, a sa patrie d’origine, ses extensions 
et ses resserrements de frontières, ses migrations, ses 
colonies : et l’histoire d’une seule espèce vulgaire, si l’on 
parvenait à la restituer sans lacunes, aurait plus de prix 
aux yeux du philosophe que la découverte et la description 
méthodique de dix mille espèces nouvelles, soigneusement 
étiquetées. Sans doute par-delà cette histoire, supposée 
complète, il y aurait encore une genèse que l’histoire n’at- 
teint pas, de même que l’embryogénie n’atteint pas le fait 
primitif de la fécondation. Vers la solution de’ces questions 
d’origine, comme vers un but suprême que l’on poursuit 
sans cesse et qu’on n’atteint jamais, convergent tous les 
pas faits en embryogénio, en anatomie comparée, toutes 
les conclusions tirées de l’étude de la distribution des 
espèces actuelles, et du gisement ou de la distribution 
chronologique des espèces éteintes. Si le problème ne 
comporte pas de solution scientifique, il se pose en termes 
plus nets à mesure que la science avance; et les progrès 
de la science ont au moins ce résultat, de réduire le nombre 
des solutions admissibles. Voyons donc sous quel aspect, 
dans l’état présent des sciences et de la philosophie natu- 
relle, comparait devant nous ce grand problème que ne 
peut écarter l’esprit humain, quelque indifférence, quelque 
parti pris ou quelque neutralité qu’il affecte. 
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COMMENT SE POSE, DANS PÉTÂT DE LA SCIENCE AU DIX-NECV1È1IE 
SIÈCLE, LA QUESTION DE LA GENÈSE DES ESPÈCES. 



Orbis. 



Ver illud erat, ver magnus agebat 
Vise. Georg. Il, 338. 



Le premier point à bien fixer est la différence radicale 
entre le surnaturel et le mystérieux. Le surnaturel n’est 
pas ce qui déroge à l’ordre actuellement observé dans la 
Nature, ni ce dont nous sommes incapables de donner 
. l’explication naturelle, mais ce qui va directement contre 
la connaissance certaine que nous avons de l’enchaînement 
des faits naturels. Prenons un exemple : Si l’on nous disait 
qu’un chêne de haute futaie est tout à coup sorti de terre à 
la parole d’un saint personnage, il faudrait bien regarder 
le fait comme surnaturel. Pourquoi? Parce que l’arbre 
porte dans sa structure le témoignage certain d’un accrois- 
sement lent, par couches concentriques annuelles, qu’il 
suffit de compter pour avoir l’âge de l’arbre, et parce qu’il 
est physiquement impossible de puiser en quelques instants 
dans l’air ambiant et de convertir en tissus solides l’oxygène, 
l’hydrogène, le carbone qui entrent dans la composition de 
ces tissus. La formation spontanée d’un poisson, d’un 
oiseau, d’un mammifère adulte devrait, pour des raisons 
analogues, être regardée comme un fait surnaturel, non- 
seulement contraire à ce que l’observation nous apprend 
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des procédés de la génération ordinaire, d’ailleurs si mys- 
térieux pour nous, mais en opposition flagrante avec les lois 

fondamentales de la physique et de la chimie, dont nous 
possédons les formules, et qui (nous n’en pouvons plus 
douter dans l’état des sciences), ont précédé en puissance 
et en acte les premières manifestations de la vie à la surface 
de notre planète, puisqu’elle a certainement passé par un 
état où elle n’était pas plus propre à nourrir des êtres 
vivants, que ne l’est aujourd’hui un aërolithe. Au contraire, 
la prompte apparition d’animalcules et de végétaux mi- 
croscopiques, dans une liqueur où ils peuvent rapidement 
puiser tous les matériaux de leur organisme, bien qu’i- 
nexplicable pour nous, bien que dérogeant à ce que nous 
savons ou croyons savoir du cours habituel de la Nature, 
s’il était prouvé qu’elle a lieu sans l’intervention de germes 
organiques préexistants, ne devrait point pour cela, dans 
l’état de nos connaissances, être déclarée surnaturelle, 
puisque rien ne nous autorise à assigner des limites à une 
puissance plastique dont l’essence nous est impénétrable. 
Nous aurions constaté une diversité dans les faits, non une 
suspension des lois, une dérogation aux procédés habituels 
de la Nature, non une contradiction dans son plan. 11 s’a- 
girait alors de bien définir- les conditions de la disparité 
des effets, puis, s’il était possible, de trouver dans un prin- 
cipe supérieur la raison plausible de celte diversité. 

Il va sans dire que la science et la philosophie, chacune 
dans sa sphère, n’ont point à s’occuper du surnaturel. 11 
appartient aux théologiens de décider dans quels cas et 
jusqu’à quel point la croyance à des faits surnaturels est 
une condition impérieuse de l’orthodoxie, ou au contraire 
pour quels cas il est permis d’admettre que les textes et 
les interprétations canoniques se sont accommodés aux 
idées généralement reçues, en présentant comme des faits 
surnaturels ce que la souveraine sagesse a pu opérer par 
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des voies naturelles, dans le détour desquelles elle n’avait 
point à nous faire entrer. Nous pourrons revenir plus loin 
sur ce sujet ; quant à présent il ne s'agit que de science et 
de philosophie naturelle. Que l’on réserve donc, si on le 
croit nécessaire pour sauvegarder la foi religieuse, tout ce 
qui concerne les origines de l’homme, le seul être doué, à 
notre connaissance, de sens moral et d’aspirations reli- 
gieuses : il restera des millions d’espèces organiques, ani- 
maux et plantes, qui certainement n’existent ou n’ont 
existé que pour des fonctions et des actes de l'ordre pure- 
ment naturel, et qui se sont succédé, comme nous le savons 
maintenant de science certaine, durant des périodes de 
temps immenses. Or, il répugne d’admettre l’intervention 
surnaturelle, le miracle proprement dit, à chaque appari- 
tion de l'un de ces innombrables types, pour chaque 
mousse, pour chaque mollusque, pour chaque insecte. On 
ne peut plus, comme dans l'antiquité, éluder la difficulté 
en soutenant l'éternité du monde et des espèces vivantes 
qui le peuplent. Depuis que la vie s’est montrée, des types 
ont disparu, d’autres ont fait successivement et quelques- 
uns bien tardivement leur apparition. Ces diversités sail- 
lantes d’organisation que nous serions si curieux de 
constater en voyageant, s'il était possible, d’une planète 
dans l’autre, la paléontologie nous les montre, suivant la 
remarque qu’on enafaite, sans qu’il soit besoin de consulter 
autre chose que les débris enfouis dans les couches super- 
ficielles delà planète que nous habitons. Encore aujourd’hui, 
le plan d’organisation du mollusque diffère si essentiellement 
de celui de l 'articulé, que l'on ne sait lequel doit primer 
l’autre dans le plan général de l’animalité, et le rayonné 
diffère tant de l’un et de l’autre, qu’on pourrait le croire 
venu d'une autre planète. 

— Cependant il y a aujourd’hui même tel naturaliste de 
premier ordre, qui n’entend pas plus que nous faire inter- 
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venir le surnaturel des théologiens dans l’explication scien- 
tifique ou philosophique des faits naturels, et à qui pour- 
tant le surnaturel coûte si peu qu’il admet, sans hésitation, 
sur l’échelle la plus colossale, précisément le fait que nous 
citions tout à l'heure comme l’exemple le plus net de faits 
naturellement impossibles. « Il y a, dit M. Agassiz (1), 
entre les animaux et les plantes, que partout nous trouvons 
dans un certain état de mélange, des rapports innombra- 
bles qu’il est impossible de ne pas regarder comme primi- 
tifs et qui ne peuvent pas être le résultat d’une adaptation 
successive. Or, s’il en est ainsi, il s’ensuit forcément que 
tous les animaux et les plantes ont occupé, dès l’origine, 
ces circonscriptions naturelles dans lesquelles on les voit 
établis et entretenant les uns avec les autres des rapports 
si profondément harmoniques. Donc, du jour même de 
leur apparition, les pins ont été des forêts; les bruyères, 
des landes; les abeilles, des essaims; les buffles, des trou- 
peaux; les hommes, des nations! j> Mais où ces forêts de 
pins auraient-elles puisé dès le premier jour, c’est-à-dire 
dès le premier instant de leur apparition, les matériaux 
physiques de leur construction? Telle est la répugnance, 
selon nous bien fondée, de l'éminent auteur pour toute 
explication des phénomènes vitaux par les seules lois de 
la mécanique et de la physique, qu’il pousse la réaction 
jusqu’à admettre que les forces de la Nature vivante font 
violence aux lois du monde physique, les suppriment, les 
annihilent, ce qui ne répugne pas moins à la raison. La 
physique ne contient pas le germe de la vie, mais le germe 
de la vie ne se développe que sur le sol des lois physiques. 
Puisque, si l’on écarte provisoirement les plus inlimes 
espèces, il est contraire aux données fondamentales du 



(I) I)e l'espèce il de la classification en zoologie, Irad. française, Paria, 
<869, in-8», p. 69. 
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monde physique, que la plante, que l’animal adulte se for- 
ment de toutes pièces, il faut que leurs types dérivent de 
types antérieurs par voie de modifications lentes et sécu- 
laires, ou par une sorte de crise génésique dont les méta- 
morphoses des batraciens et des insectes, dont le parthé- 
nisme, dont les générations alternantes sont propres à 
nous suggérer l’idée, et à laquelle la Nature vivante aurait 
pu recourir à certaines époques pour l’accomplissement de 
la fin qu'elle poursuivait. C’est là un postulat de la raison, 
étranger, si on le veut, à la science, et même si étranger, 
qu’il est tout aussi valable pour le monde de Jupiter sur 
lequel la science n’a nulle prise, que pour le nôtre. L’em- 
pirisme paléontologique, qui doit nous guider dans l’appli- 
cation du principe, n’est pas exigé pour la validité du 
principe. De même, il faut bien que, de dérivation en 
dérivation, on remonte jusqu’à des organismes primor- 
diaux qui ont dù nécessairement se former de toutes pièces 
ou, comme on dit, par voie de génération spontanée, 
quoique en vertu de causes tout à fait distinctes des forces 
qui régissent le monde inorganique. Que les savants ima- 
ginent des expériences ou discutent les expériences des 
autres, à l’effet d’établir qu’il s’opère encore sous nos yeux 
ou qu’il ne s’opère plus de générations spontanées, même 
aux plus bas degrés de l’échelle organique, la conclusion 
scientifique et empirique à laquelle ils arriveront, quelle 
qu’elle puisse être, n’empêchera pas la raison d’affirmer 
qu’il y a eu des générations spontanées ou des organismes 
primordiaux formés de toutes pièces, quoique sur une bien 
moindre échelle que M. Agassiz ne le voudrait. La science 
qui ne se pique pas de remonter aux premières origines, 
qui se pique plutôt de n’y pas remonter, peut bien se dispen- 
ser d’inscrire ce postulat de la raison ; mais, au point de vue 
de la philosophie de la Nature, le même postulat précise 
et domine toutes les recherches de l’empirisme scientifique. 
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— Voyons maintenant ce que les inductions fournies par 
l’étude des phénomènes vitaux peuvent ajouter à ces pre- 
miers postulats. En toute genèse organique nous remar- 
quons deux choses qui tiennent d’ailleurs au même prin- 
cipe : d’abord que la dépense d’énergie vitale est en raison 
du besoin qui s’en fait sentir pour atteindre la fin pour- 
suivie; ensuite, que ce surcroît d’énergie se manifeste 
surtout aux époques initiales de création ou de formation, 
après quoi la Nature travaille à développer et à conserver 
ce qui existe plutôt qu’à produire du neuf. Dans le cercle 
des actes soumis à notre intelligence et à notre volonté 
réfléchie, nous disons que la nécessité est mère de l’indus- 
trie ; ce qui ne signifie point que les sensations de la faim 
et de la soif, le£ impressions du froid et du chaud nous 
infusent un talent, un génie d’invention que nous n’avions 
pas, mais ce qui veut dire que l'intelligence., excitée par le 
besoin, et réagissant sur elle-même comme sur le monde 
extérieur, manifeste une puissance jusqu’alors latente, et 
dont nous-mêmes, la partie la plus intéressée, nous ne l’au- 
rions pas crue capable. Ce que fait alors l’intelligence qui a 
conscience de ses actes, l’instinct inconscient le fait pareil- 
lement. Ainsi, dans le phénomène de l’accouchement, un 
travail surprenant se fait dans l’organisme, parce qu’il faut 
absolument que la Nature rende possible ce qui tout à 
l’heure semblait impossible. Si un pareil phénomène n’ar- 
rivait que tous les cent mille ans, ceux qui vivraient à cin- 
quante mille ans de distance de l’événement, et dont les 
registres d’observations ne remonteraient qu’à quelques 
cinq raille ans, croiraient volontiers qu’on ne peut accou- 
cher que par miracle. 

Quand de nombreuses réunions d’hommes se trouvent 
transportées dans des lieux jusques-là déserts ou peu fré* 
quentés, tous éprouvent le besoin de donner des noms à 
une foule d’objets qui n’en avaient pas ; et au bout de peu 
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de temps, sans que l’on sache pour l’ordinaire à qui l’ini- 
tiative en revient, tous les objets portent des noms univer- 
sellement acceptés et qui peuvent passer jusqu’à la posté- 
rité la plus 'reculée, parce qu’il n’v aura pas de raison 
suffisante pour troubler les habitudes acquises. Ainsi nous 
voyons des fleuves, des rivières et jusqu’à de chétifs ruis- 
seaux conserver après trois mille ans des noms empruntés 
aux langues que parlaierlt alors les populations riveraines, 
et que d’autres langues ont remplacées. L’acte créateur a 
cessé depuis qu’il n’est plus nécessaire, de même que le 
blé ne se met plus en frais de fructification, dans les con- 
trées intertropicales où l’espèce peut se perpétuer à l’état 
d’herbe vivace. 

Une création qui ne porte que sur l’accroissement du 
vocabulaire est d’ailleurs bien mesquine, comparée à celle 
qui a pour objet les formes grammaticales, en quoi consiste 
vraiment la trame organique de la langue. Celle-là, qui 
se continue encore sous nos yeux, ressemble davantage au 
mode d’accroissement de l’individu dont les formes sont 
déjà arrêtées dans ce qu’elles ont d’essentiel ; celle-ci est 
bien plus ancienne, bien plus secrète, bien plus du ressort 
des forces instinctives, et nous rappelle mieux la création 
des espèces ou des types organiques. Plus les origines sont 
reculées, plus le type nous semble pur, harmonique dans 
ses diverses parties, impossible à reconstruire dans les 
conditions actuelles de l’humanité. Quelques patois pour- 
ront encore se cultiver ou se polir, d’autres se corrompre 
et s’abâtardir davantage, mais on ne conçoit pas la possi- 
bilité de refaire l’hébreu, le sanscrit, le grec, ou quelque 
chose qui y ressemble. L’âge de pareilles formations est 
passé, comme l’âge de la création des éléphants et des 
chênes, comme celui de la création des ammonites et des 
trilobites. Ici nous pouvons remarquer que la création 
organique a cessé, non-seulement parce qu’elle n’était plus 
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nécessaire, mais parce qu’elle avait son rang dans un plan 
de créations successives , jusqu’à l'établissement d’un 
ordre final où la vertu créatrice semble éteinte ou endormie. 

— Ainsi, à suivre l’analogie, l’hypothèse ffè la dériva- 
tion des types organiques par voie de crise ou de refonte, 
semble impliquer celle des âges de création organique , et 
celle-ci se lie nécessairement à l’idée d’un plan de cré- 
ation organique. Car la finalité instinctive que nous admi- 
rons dans les œuvres de la Nature vivante ne se référé pas 
seulement à l’être vivant, considéré dans sa constitution 
actuelle et dans l’exercice actuel de ses fonctions, elle s’é- 
tend, ce qui redouble le mystère, à sa constitution future, 
aux fonctions qu’il remplira plus tard. L’enfant naît avec 
les germes de sa seconde dentition, avec les instincts d’a- 
mour, de chasse et de guerre qui lui ont été transmis par 
hérédité et qui resteront latents jusqu’à une époque éloi- 
gnée. 11 y a dans la larve de l’insecte des dispositions pri- 
ses pour sa métamorphose en chrysalide et en papillon, 
lorsque le temps sera venu; et la même remarque s’appli- 
que aux métamorphoses bien plus surprenantes encore, 
bien plus récemment signalées, que subissent des êtres 
parasites, placés au-dessous des insectes. Cependant il 
faut bien, pour l’existence et le maintien d’un plan orga- 
nique, que le tout converge vers un état final après l’a- 
vénement duquel les métamorphoses cessent' ou revien- 
nent périodiquement dans le même ordre. Il ne saurait y 
avoir, dans la première ébauche de l’être organisé, des dis- 
positions prises pour une infinité, de métamorphoses pos- 
sibles, selon la succession -indéfinie et fortuite des cir- 
constances et des impressions venues du dehors. Donc, 
d’après l’analogie, nous ne devons pas davantage admettre 
qu’il y ait eu, dans les premières ébauches des types spé- 
cifiques, des dispositions prises pour une infinité de refon- 
tes possibles, et pour une succession indéfinie de refon- 
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tes de types, livrées au caprice des influences extérieures, 
ou propres à suivre toutes les modifications que comporte 
l’état du monde pfiysique. La preuve en est que la flore et 
la faune dué>ahara et des régions polaires sont bien pau- 
vres en comparaison de celles des contrées tropicales et du 
littoral des mers chaudes. Donc il a fallu qu’un cadre 
contint et délimitât dans ses compartiments les variations 
possibles. Il a fallu qu’à l’instar de la force vive des phy- 
siciens, la plus vive des forces, celle qui a créé les types 
organiques, s’épuisât en se dépensant et que, dépensée 
d’une certaine façon, elle ne pût l’être d’une autre ; sans 
quoi les types organiques, même les plus élevés, se- 
raient continuellement sujets ou accidentellement expo-, 
sés à la refonte, ce qui exclut toute idée d’un plan et 
d’un ordre de finalité. Or, le système des organismes, quand 
on se borne à l’étudier théoriquement, en vue d’une clas- 
sification naturelle, ou pour suivre les indications de l'em- 
bryogénie, porte des marques visibles d’unité, d’ordre et 
de plan; et quand on l’étudie historiquement, dans la pa- 
léontologie, l’idée d’un plan se confirme. Un progrès gé- 
néral d’organisation l’emporte sans doute sur des régres- 
sions partielles, locales ou accidentelles, principalement 
en ce qui concerne les types supérieurs, plus tardivement 
apparus, et dont la constitution et l’origine sont ce qui 
nous intéresse le plus. 

La paléontologie ne nous permet pas de douter que 
les poissons n’aient vécu en légions nombreuses avant 
l’apparition des autres vertébrés ; que les reptiles ne soient 
plus anciens que les oiseaux et les mammifères, parmi les- 
quels les didelphes, encore aujourd’hui en possession de 
l’Australie, ont précédé vraisemblablement les mammifères 
placentaires.Donc, puisque nous écartons l’hypothèse toute 
crue de la violation des lois physiques, même lorsqu’elle 
nous arrive sous le patronage d’un naturaliste tel que 
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M. Agassiz, il faut bien que la Nature ait eu dans le 
temps des procédés (soit qu’elle agît sur des êtres à 
l’état parfait ou à l’état embryonnaire), pour faire servir 
des types de vertébrés inférieurs à la coifttruction des 
types de vertébrés supérieurs, en d’autres termes pour 
opérer une refonte dans les types de vertébrés, en vue des 
progrès de la composition organique et pour l’achèvement 
d’un plan général. Admettre que, parla seule influence 
des milieux ambiants, par un changement d’habitudes, à 
la faveur de variations lentes, séculaires ou archi-séculai- 
res, le marsouin a pu se transformer en morse et le morse 
en éléphant (ce qui ne serait pourtant pas sortir de la classe 
des mammifères placentaires), ou les dériver tous, par les 
voies ordinaires de la génération, de quelque ancêtre 
perdu, c’est choquer le bon sens autant qu’on le choquerait 
en admettant que des causes purement physiques, des 
pressions, des tensions, des tiraillements suffiraient pour 
amener le phénomène de l’accouchement, sans une réac- 
tion des forces vitales et sans leur direction instinctive vers 
' un but final. La conclusion contraire, c’est qu’il a fallu que 
la même puissance à laquelle étaient dues les précéden- 
tes manifestations delà vie, intervînt de rechef pour mener 
à fin le travail de métamorphose ou de refonte des types 
organiques. Nous ne disons pas seulement pour le mener 
« terme, attendu qu’il s’agit bien positivement d’une coor- 
dination organique et harmonique, qui tranche avec la 
nature des lois du monde inorganique, et dont l’explication 
surannée, par la multitude infinie des combinaisons et par 
l’épuisement des combinaisons fortuites, n’est plus admis- 
sible dans l’état des sciences, de quelque manière qu’on la 
rajeunisse. 

— 11 ne sera pas inutile de remarquer que la théorie 
des âges de la création organique, si elle ne résout pas 
scientifiquement (puisqu’elle n’est ni ne peut être une 

T. II. 12 
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théorie scientifique) la question des générations sponta- 
nées dans l’ordre actuel des choses, en rend d’avance la 
solution scientifique très-probable. Si le règne organique 
doit être considéré comme définitivement arrêté en ce 
qui concerne les parties supérieures du règne, de ma- 
nière que désormais des types puissent se perdre, mais 
non des types vraiment nouveaux apparaître, et si de 
plus il existe pour les espèces infimes tant de germes 
microscopiques disséminés daiis l’air, dans les eaux, ré- 
pandus partout et n’attendant pour se développer qu’un 
milieu et des circonstances favorables, où serait la raison 
pour que la Nature se mît en frais de synthèses nouvel- 
les? Elle a dû depuis longtemps en perdre l'habitude. 
Quand l’homme assouplit à la domesticité ou à la cul- 
ture des races supérieures, quand il crée le mouton ou le 
froment, il crée par cela même un nouveau milieu, pro- 
pre à l’habitat et à l’entretien de nouvelles races infimes 
et parasitiques : car sans doute le parasite qui ne vit que 
sur le mouton n’a pas précédé l’invention du mouton ; 
une végétation microscopique qu’on ne trouverait «que 
dans la levùre de bière, n’aurait pas précédé la fabrica- 
tion de la bière. Parfois, et l’on n’en a que trop d’ex- 
emples de nos jours, les races parasitaires pullulent au 
point de menacer de destruction des races supérieures, 
affaiblies dans leur vitalité par le fait même de la do- 
mestication et de la culture ; et c’est un des dangers 
dont le monde civilisé commence à s’inquiéter. 11 n’est 
pas sans vraisemblance qu’avant le règne de l’homme, 
beaucoup d’espèces successivement éteintes, sans qu’il y 
ait de motifs de présumer un changement bien notable 
dans les conditions du milieu, ont dû périr par une cause 
analogue. Mais, pour expliquer l’invasion de tels agents 
destructeurs, il n’est pas nécessaire de recourir à une 
création de toutes pièces, comjne celle qui a mis la vie 
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en branle à la surface d’une planète : il suffit d’attribuer 
aux germes préexistants assez de plasticité pour s’accom- 
moder dans leur développement aux conditions du nou- 
veau milieu qui leur est offert, et il ne faut pas multi- 
plier les synthèses organiques, non plus que les êtres, 
sans nécessité. 

— De quelque genre que soient les causes qui ont dé- 
terminé à l’heure voulue l’apparition des types organiques, 
par cela seul qu’on les réputé naturelles, elles ont dû 
agir à peu près de même en plus d’un lieu, de manière 
à rendre probable la formation indépendante de plusieurs 
exemplaires, assez semblables entre eux pour pouvoir être 
rapportés au même type, et plus probable encore la pro- 
duction de variantes nombreuses et très-distinctes d’un 
même type. Or, c’est ici qu’il faut tenir grand compte 
d’un principe qui depuis quelque temps fait tant de bruit, 
sous le nom de « principe de la concurrence vitale t>. La 
Nature a doué la- plupart des espèces végétales et anima- 
les d’une telle puissance prolifique, que chaque espèce se 
multiplierait avec une rapidité prodigieuse et finirait par 
tout envahir, si elle n’était arrêtée dans son expansion 
par le manque de subsistances et par la guerre directe 
ou indirecte que lui font d’autres espèces auxquelles elle 
sert d’alirnent, ou qui lui font concurrence en fait d’ali- 
ments. Pour peu qu’une espèce soit plus favorisée que 
celles qui lui font concurrence, elle se multipliera à leur 
préjudice et pourra à la longue les supplanter tout à fait. 
Le temps opérera donc un triage entre les types origi- 
nairement produits; et cette conclusion, certainement con- 
forme à ce que l’observation nous apprend sur le résultat 
du conflit des races humaines, s’appliquera surtout aux 
espèces les plus élevées dans l’échelle de l’organisation : 
d'abord parce qu’un surcroît de complication organique 
rend plus improbable un même degré de ressemblance 
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dans les produits de créations indépendantes; en second 
lieu parce que les espèces supérieures possèdent d’or- 
dinaire plus de moyens de se transporter et de s’accli- 
mater au loin ; enlin parce que, dans ces espèces, de fai- 
bles nuances de types acquièrent une grande importance 
quant aux fonctions de la vie de relation, et suffisent pour 
donner aux variétés qu’elles favorisent des avantages dé- 
cisifs. En tous cas, les descendants de souches diverses, 
qui se maintiendront à côté les uns des autres, et entre 
lesquels la conformité d’organisation sera telle qu'ils pour- 
ront se mêler les uns aux autres, de manière à consti- 
tuer une espèce selon la définition vulgaire, pourront 
aussi bien, si on le juge à propos, être réputés descendre 
d’une souche unique ou d’un couple unique. Le propre 
du triage résultant de la concurrence vitale aura été de 
supprimer des nuances ou des intermédiaires qu’admettait 
la genèse primordiale, de mieux isoler des types voisins 
les un» des autres, de sorte qu’ils ne puissent plus s’al- 
lier, se confondre, et qu’en revanche on puisse admettre, 
pour chaque type conservé, l’hypothèse de la descendance 
commune d’une souche unique ou d’un couple unique, 
absolument comme si la souche unique ou le couple uni- 
que avait été l’objet d’une création miraculeuse ou sur- 
naturelle en quelque lieu privilégié. 

— Il faut maintenant parler de l’emploi qu’on a fait du 
principe de la concurrence vitale pour rendre raison, non 
plus de la réduction du nombre des types primitifs, mais 
de la constitution même des types ou des espèces : thèse 
ingénieuse, consciencieusement soutenue, et qui a des 
parties assez spécieuses ou même assez vraies pour qu’on 
ne puisse plus se dispenser d’en tenir compte. Comment 
l’homme crée-t-il des races ou des variétés héréditaires 
parmi les espèces domestiques ou cultivées? Par voie de 
triage ou de sélection , comme le dit dans son anglais 
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M. Darwin. Quand la constitution naturelle du type a 
été ébranlée par des procédés de domestication ou de 
culture qui le soumettent a une sorte de crise, image af- 
faiblie de celles qu’ont pu déterminer jadis de grandes 
catastrophes géologiques, le jeu des circonstances fortuites 
produit en tous sens des variétés individuelles, parmi les- 
quelles l’homme trie celles qui conviennent à son but, 
en sacrifiant toutes les autres. En vertu de la disposition 
qu’ont tous les traits de l’organisme à se transmettre hé- 
réditairement, le caractère que l’on recherche aura plus 
de tendance à reparaître dans les produits d’une seconde 
génération, issus de parents choisis à cette lin; et pour 
quelques-uns de ces produits, le caractère sera plus 
prononcé et aussi plus affermi, c’est-à-dire doué de plus 
d’aptitude à se montrer dans les générations subséquen- 
tes. Ce sont ces exemplaires de choix que l’homme réser- 
vera pour être les producteurs d’une troisième généra- 
tion, et ainsi de.suite, jusqu'à ce que la race, définiti- 
vement constituée et consolidée, ne réclame plus que 
des soins d’entretien pour durer, sinon indéfiniment, 
du moins pendant un temps bien plus long que celui 
qu’il a fallu pour la produire. Or, le triage prolongé 
que l’homme opère avec préméditation, la Nature l’opère, 
nous ne dirons plus instinctivement , mais machinalement, 
par le seul effet de la concurrence vitale, d’où les termes 
de sélection naturelle, employés par Darwin pour désigner 
le fait auquel il attache une valeur capitale. Si une va- 
riété accidentelle donne à l’individu qu’elle alfecte plus de 
' facilités pour vivre, pour se fortifier et se reproduire, elle 
devra, en vertu de la tendance héréditaire, se montrer à 
la seconde génération chez un plus grand nombre de su- 
jets, aux dépens des variétés moins favorisées; et chez 
quelques-uns de ces sujets elle se trouvera renforcée, 
avec un surcroît de tendance à reparaître et à prévaloir 
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dans une troisième génération, et ainsi de suite. A la 
longue, quelques variétés tranchées, ayant chacune leurs 
avantages propres, adaptés à tels genres de vie, de nour- 
riture et d’habitat, auront étouffé toutes les variétés in- 
termédiaires, indécises , sauf à se ramifier ultérieure- 
ment par le même procédé si les circonstances ultérieures 
les y provoquent ou s’y prêtent. Darwin n’admet point 
de bornes à cette capacité de ramification dans les types : 
un tableau généalogique, dans le propre sens des termes, 
est pour lui la raison de toutes les analogies, de toutes 
les affinités que peut offrir le système des types organi- 
ques. Les distinctions de classes, d’ordres, de familles, 
de genres, n'accusent que des séparations plus ancien- 
nes les unes que les autres, au sein d’une famille uni- 
que ; de même que dans la ramification des langues, les 
différences accusent une séparation antérieure à l’établis- 
sement de la différence. Pour peu que l’esprit cède au 
besoin d’unité qui le sollicite^ les distinctions mêmes 
d’embranchement et de règne s’eflaceront. A la faveur du 
temps indéfini dont la pensée dispose, il n’y aura plus 
rien d’étrange à soutenir que tous les êtres vivants qui 
peuplent notre globe, végétaux et animaux, sont issus de 
la même cellule primordiale. 

— Cependant une première objection se présente. Que 
deviennent les beautés de la création organique, dans un 
système qui ne tient compte que de l’utilité fonctionnelle 
des organes? N’est-ce pas juger des perfectionnements de 
la Nature vivante, comme on reproche à certains écono- 
mistes do juger du progrès des sociétés humaines, uni- 
quement d’après le relevé des produits et des consomma- 
tions? Que d’embarras n’éprouverait- on pas, s’il fallait 
prouver que tant de richesse et de variété dans les flores et 
dans les faunes, tant de parures délicieuses, tant d’har- 
monies qui uous charment, tant d’instincts merveilleux, 
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n’ont d’autre principe que celui de la concurrence vitale, 
agissant pendant des milliers ou, si l’on veut, pendant des 
millions de siècles? Une création bien autrement rude, 
bien autrement terne, n'aurait-elle pas donné à ce prin- 
cipe, si rude et si terne lui-même, une satisfaction suffi- 
sante? On dit d’un être raisonnable qu’il doit manger pour 
vivre et non pas vivre pour manger ou pour satisfaire des 
besoins et des appétits du mêirie ordre; pourquoi appliquer 
à la Nature vivante une autre mesure et supposer qu'elle 
n’a point eu de lin en créant, ou que sa fin unique est de 
donner à ses créatures tout juste ce qu’il faut pour se 
nourrir et pour engendrer? La science, dira-t-on, n’a rien 
à voir avec la poésie : aussi ne s’agit-il pas précisément de 
la science, impuissante à nous donner tout ce que nous 
voudrions obtenir d'elle, mais de la philosophie qui fait 
état de la poésie comme de la science, et du sentiment de 
la beauté comme de la preuve de l’utilité. 

Mettons de côté toute poésie, ne tenons aucun compte 
du sentiment des beautés delà création : toujours sera-t il 
qu’aux yeux des naturalistes les plus éminents, qui ont le 
plus approfondi l’étude des organes et des fonctions, 
comparé sous le plus grand nombre d’aspects les types 
organiques, leurs rapports et leur succession, un système 
uniquement basé sur futilité fonctionnelle des organes ne 
répond point aux progrès de la zoologie et de la botanique. 
Qu’il nous suffise à cet égard de renvoyer à l’ouvrage cité 
au commencement de ce chapitre, puisqu’on sait bien que 
nous ne pouvons entrer ici dans des détails techniques 
pour lesquels d'ailleurs l’autorité nous manquerait. Mais 
il y a quelques considérations générales à présenter, pour 
lesquelles nous osons croire que notre incompétence est . 
moins absolue. 

— Et d’abord nous ne saurions admettre que l’on 
puisse désormais rien conclure, rien induire de l’invaria- 
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bilité prétendue des types actuellement existants, dans le 
cours de la période des temps historiques, ou même depuis 
l’époque à laquelle se rapportent les premiers vestiges de 
la présence de l’homme sur la terre. L’objection ne vau- 
drait pas plus contre l'hypothèse d’une lente transmutation 
des types, que ne valait contre l’hypothèse de Copernic 
l'objection tirée de l’insensibilité de la parallaxe des fixes. 
Chaque progrès de la géologie nous force d’agrandir au- 
delà de toute mesure l’échelle des temps géologiques ; et 
quand on voit compter par milliers de siècles les temps 
qu’il a fallu pour construire des bancs de coraux, pour 
relever, déprimer, rehausser encore, fouiller, dénuder, 
labourer en tous sens, dans le cours de ce que l’on nomme 
la période actuelle, des terrains d’origine relativement 
toute récente, la chronologie de Buffon et des autres géo- 
logues du siècle dernier, même en y joignant Cuvier, nous 
rappelle ces temps de l’astronomie grecque où l’on se 
croyait bien osé d’affirmer que le soleil est gros au moins 
comme le Péloponèse. D’ailleurs les types pourraient n’a- 
voir subi pendant ce temps, si grand qu’il fût, aucune 
modification appréciable, parce que les influences exté- 
rieures n’auraient elles-mêmes subi pendant ce laps de 
temps aucune modification suffisante; ce qui n’empêche- 
rait pas qu’à des époques antérieures, relativement moins 
stables, le changement des influences extérieures eût pu 
amener la lente transmutation des types. 

Mais l’objection décisive et vraiment scientifique ressort 
de toutes les pages de la paléontologie qui, loin d’offrir 
aucune trace des intermédiaires sans nombre dont la 
théorie de Darwin implique l’apparition successive dans 
des périodes de temps immenses, accusent dans les faunes 
et les flores anciennes, si haut qu’on remonte, autant 
d’ordre et d’adaptation harmonique, des compartiments 
aussi nettement arrêtés que peuvent l’être ceux des faunes 
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et des flores actuelles. Vainement essaie-t-on d’éluder 
cette terrible objection. Nos observations n’embrassent 
encore qu’une très petite portion de i’écorce du globe. 
Les conditions à la faveur desquelles les débris d’orga- 
nismes détruits nous sont parvenus, ont pu et dû faire 
défaut pendant de longs intervalles de temps, plus longs 
qüe ceux durant lesquels de tels débris s’accumulaient. 
Tout cela est vrai, et néanmoins il reste hors de vraisern • 
blance que la paléontologie ait fourni les moyens de décrire 
jusqu’à l’empreinte d'une feuille ou d’une aile d’insecte, 
jusqu’à la carapace de l’animalcule microscopique, jus- 
qu’aux métamorphoses des trilobites, jusqu’aux vestiges 
des pas et des excréments du reptile ou de l’oiseau, et 
qu’il ne reste rien, absolument rien, de tant de jalons in- 
termédiaires, qu’il faudrait concevoir distribués en tous 
sens, dans les interstices des faunes et des flores de tous les 
âges, pour y rétablir la continuité idéale et les passages de 
l’une à l’autre, que réclame l’explication île Darwin. 11 ne 
s’agit pas seulement ici de la continuité d’une ligne, d’une 
surface ou d’un solide, c’est-à-dire d’un système géomé- 
trique à une, deux, trois dimensions, mais d’un système 
auquel l’étonnante complication de l’organisme, la multi- 
tude prodigieuse d’aspects sous lesquels les êtres vivants 
peuvent s’envisager, donnent en quelque sorte une infinité 
de dimensions dont nous possédons d’idée, sinon l’image. 
Suivant quelques-unes au moins de ces dimensions sans 
nombre, et malgré l’écoulement de siècles sans nombre, 
quelques témoins du fait historique .de la continuité au- 
raient dû échapper au naufrage général, si le hasard seul 
s’en était mêlé, sans intention malicieuse de dérober un 
jour à la connaissance de l’homme justement ce qui pi- 
querait le plus sa légitime curiosité. De deux choses l'une : 
ou l’insuffisance prétendue de l’observation paléontologi- 
que serait radicale, au point de ne nous permettre d’aper- 
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cevoir dans la paléontologie aucun fil conducteur, aucune 
apparence de lois ou de plan suivant lequel s’ordonneraient 
les phases successives de la création organique ; ou bien 
la paléontologie nous montrerait les faunes et les flores • 
anciennes avec des compartiments d’autant moins tran- 
chés, avec des transitions d’autant plus nombreuses, que 
l’on remonterait plus hauf dans la série des âges. Mais, 
l’état de la science paléontologique ne cadre ni avec l'une 
de ces conclusions, ni avec l’autre. Chaque grande forma- 
tion géologique, et presque chaque assise, chaque coughe 
tirent de la paléontologie leurs caractéristiques très-nettes, 
et aussi nettes les unes que les autres. L’une et l’autre 
science embrassent des périodes de temps immenses, in- 
définies ou, si l’on veut, infinies : mais sans que l’on soit 
autorisé à dire qu’il s’agit d’infinis d’ordres différents ou 
qui s’effacent l’un devant l’autre, l’inlini paléontologique 
s’effaçant pour ainsi dire devant l’infini géologique, ainsi 
qu’il le faudrait pour infirmer l’objection tirée des données 
de la paléontologie. 

— C’est ici le lieu de rappeler la distinction déjà /ai te 
entre les perfectionnements et les abaissements d’orga- 
nisme, entre l’ampliation ou la réduction des- pièces d’un 
organisme déjà constitué, et le surcroît de composition 
organique. Qu’une métamorphose organique comme celle 
du poisson en reptile ou du reptile en oiseau s’accomplisse 
par une suite d’actions lentes, douées chacune d’une faible 
énergie, ou dans un momentde crise et par l’intervention de 
causes intenses, le besoin d’un principe interne de coordi- 
nation et de direction pour aboutir à un tout harmonique " 
reste le même. Les germes auxquels les circonstances exté- 
rieures ne permettront pas de se développer, périront sans 
doute; les perfectionnements typiques incompatibles avec les 
conditionsde la concurrence vitale n’aboutiront pas, cela va 
de soi; et ainsi s’explique par le seul laps de temps l’établis- 
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sement d’un ordre durable où se trouve émondé le luxe sura- 
bondant des premières formations, opération relativement 
prompte et qui dès lors ne laisse pas de traces :» mais la 
vertu du germe, la tendance au perfectionnent, la coordi- 
nation merveilleuse ne peuvent pas venir des causes exté- 
rieures, ni résulter d’un triage purement machinal. En 
remplaçant une transformation brusque pur une gradation 
lente, on rend l’explication mécanique moins choquante, on 
en dissimule en quelque sorte la grossièreté, quoique au fond 
l’op demande toujours à une cause mécanique ce qu’elle 
est incapable de donner. C’est vouloir, comme le dit Aug. 
Comte, et c’est peut-être ce qu’il a dit de mieux, « expli- • 
quer le supérieur par l'inférieur (1) »; tandis qu’il est 
dans le plan de la Nature que le supérieur s’ajoute à l’in- 
férieur, que l’inférieur supporte le supérieur, mais ne le 
contienne pas ou n’en rende pas raison. 

Que si l’on trouve en effet que c’est trop demander à un 
triage machinal que d’opérer le passage d’une classe zoolo- 
gique à une autre, du- poisson au reptile, du reptile à 
l’oiseau, on sera bien près d’y renoncer pour ce qui con- 
cerne le passage du pachyderme au ruminant, du rongeur 
au carnassier. De proche en proche on en viendra à n’appli- 
quer le principe de la sélection naturelle que là où il est effec- 
tivement applicable, c’est-à-dire aux cas où le passage 
d’un genre à l’autre, d’une espèce à l’autre, peut se conce- 
voir par simple ampliation ou réduction des pièces orga- 
niques, sans que la puissance créatrice ait à faire de nou- 
veaux frais de création, d’invention, d'industrie et pour 
ainsi dire de génie. On sait bien faire cette distinction 
dans les œuvres de l’homme, pourquoi ne parviendrait-on 
pas à la faire ou du moins à l’entrevoir dans les œuvres de 



(I) Os expressions d'Aug. Comte paraissent avoir vivement frappé 
M. Havaisson qui les cite plusieurs fois dans son intéressant lîapport 
sur les progrès de la philosophie en France au ,\IX e siècle. Paris, 1868. 
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la Nature? Fonder la définition de l’espèce organique sur 
des caractères empiriques et douteux, comme la possibilité 
ou l’impossibilité des alliances fécondes ; admettre l’inva- 
riabilité des espèces ainsi définies et leur séparation à 
toutes les époques, c’est assurément trop rétrécir le champ 
de la philosophie naturelle, et oublier que la Nature dis- 
pose' d’une durée immense, en comparaison de celle 
qu’embrassent nos observations et nos expériences dans 
l’ordre actuel des choses. 11 est très-raisonnable d’admettre 
que beaucoup de types, parmi ceux que l’on réputé aujour- 
d’hui spécifiquement et. même génériquement distincts, ont 
pu et dû dériver les uns des autres, ou dériver d’un type 
plus ancien, par voie de sélection naturelle, de manière à 
n’étre foncièrement que des races ou des variétés hérédi- 
taires de la même espèce, consolidées et séparées par le 
laps de temps, à la suite de tant d’accideuts géologiques (I). 
Restreinte de la sorte, la théorie de Darwin, sans com- 
porter de démonstrations précisément scientifiques, mérite 
toute l’attention du savant, mais elle devient d’un mince 
intérêt pour le philosophe, en comparaison de ce grand 
problème qui porte sur la charpente et sur les maîtresses 
jointures du système des êtres vivants. 

— Ainsi, la discussion des données actuelles de lascienee 
nous ramène toujours à l’idée d’une refonte des types 
organiques par des forces instinctives et non machinales,, 



(1) « Nous pourrions prononcer plus affirmativement, si les limites 
qui séparent les espèces ou la chaîne qui les unit nous étaient mieux 
connues; mais qui peut a-.oir suivi la grande filiation de toutes les 
généalogies dans la nature? Il faudrait être né avec elle, et avoir 
pour ainsi dire des observations contemporaines. C'est beaucoup, dan-, 
le court espace qu'il nous est permis de saisir, d’observer scs passages, 
d’indiquer les nuances, et de soupçonner les transformations, infinies 
qu’elle a pu subir ou faire depuis les temps immenses qu’elle a tra- 
vaillé ses ouvrages. » Buffos, dans l’article de l'oiseau nommé par lui 
le Caslagneux des Philippines. 
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procédant d’un principe de vie que l’on iie peut localiser 
ni figurer; habile à gouverner et à coordonner les efforts 
partiels dans un but final déterminé; n’agissant que lors- 
qu’il faut agir, à certaines époques critiques et dans un 
temps relativement assez court pour ne pas transmettre à 
des liges très-éloignés des traces de son travail; cessant 
d’agir ou même ayant totalement épuisé l’action dont il est 
capable de ce chef, lorsqu’un prolongement d’intervention 
ne serait propre qu’à contrarier le plan général. Comprise 
de cette manière, la genèse ou l’évolution progressive des 
types organiques, dans l’immense série des âges, se concilie 
aussi bien que la création soudaine, miraculeuse ou sur- 
naturelle, avec l’idée métaphysique de la personnalité d’une 
cause suprême, en qui réside la plénitude de l’intelligence, 
avec l’idée religieuse d’une Providence surnaturelle qui 
est la source de toute moralité. Si une théorie philosophi- 
que, uniquement fondée çur les inductions que fournissent 
les faits acquis à la science, réserve cette question suprême 
et si elle se prête en ce sens au naturalisme, c’est sans 
cacher ce que le naturalisme a d’exorbitant pour la raison 
de l’homme, en tant qu’il attribue aux forces naturelles des 
opérations instinctives qui surpassent notre intelligence, 
en même temps qu’il hésite à y reconnaître la preuve suffi- 
sante d’une intelligence adéquate. L’esprit humain trouve ce 
eercle.tracé autour de lui, et ce n’est point d’après les seules 
données scientifiques qu’il en peut sortir. Le tort des expli- 
cations où tout se tire du hasard et de l’épuisement des 
combinaisons fortuites, est au contraire de paraître résou- 
dre la question insoluble, en reléguant parmi les fantômes 
de l’imagination tout ce qui tient au sentiment religieux et 
mè ne au sentiment poétique de la Nature. Or, il n’est rien 
moins qu'indifférent déjuger si les progrès de la science, 
et ceux de la philosophie naturelle qui en sont la suite, 
tendent ou ne tendent pas à mettre au ban de la raison 
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humaine, dans les âges Futurs, toute émotion religieuse, 
toute inspiration poétique, en face du spectacle de la 
Nature ou à la suite du déchiffrement de ses archives. 
Voilà comment un peut dire que la question de la genèse 
des types organiques est celle à quoi tout se rattache, non- 
seulement dans la sphère de la science, mais hors de la 
sciefice, et autour de laquelle se grouperont les idées des- 
tinées à avoir dans l’avenir le plus d’influence. Sur cette 
question nodale, profonde et obscure, l’esprit humain, si 
avancé qu'il fût d’ailleurs, en était resté jusqu’à l’époque 
actuelle aux premiers bégayements. Un des principaux 
titres du dix-neuvième siècle sera d’avoir réuni les condi- 
tions diverses qui permettent, sinon de la résoudre scien- 
tifiquement et de s’en rendre maître, du moins de l’attaquer 
méthodiquement, par des travaux d’investissement et 
d’approche, de manière que les positions gagnées ne puis- 
sent plus se perdre, et servent dorénavant de points de 
départ pour une réduction ultérieure. 

Nous avons en commençant excepté de la discussion ce 
qui concerne en particulier les origines de l’homme. 11 
serait, on en ddit convenir, peu flatteur pour l’homme 
d’avoir un singe pour ancêtre ou pour arrière-cousin, selon 
la théorie de Darwin, ou si l’on veut (afin de mettre hors 
de cause ce singe donton a trop parlé) d’être plus ou moins 
apparenté avec chacune des innombrables tribus du règne 
animal, de no devoir qu’à des circonstances physiques, 
extérieures, fortuites, et à un triage machinal, l’avantage 
d’une meilleure part dans l’héritage commun, avantage 
que des censeurs moroses viendraient encore contester. 
Mais une genèse n’est pas une généalogie, et une refonte 
où intervient à nouveau la main du grand ouvrier, ne laisse 
plus subsister le lien de parenté. Pourquoi tenir tant à 
être pétri du limon de la terre, omisso mcdio] quoique ce 
limon entre effectivement pour si peu dans la composition 
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du .corps humain? Et en quoi notre dignité souffrira-t-elle, 
si l’on reconnaît que le souffle divin n’a pas été moins in- 
dispensable pour tirer l’homme d’une étoffe ancienne et 
déjà vivante, déjà à bien des reprises remaniée et perfec- 
tionnée par l'ouvrier dans la suite des âges, que pour le 
tirer miraculeusement, c’est-à-dire contrairement aux lois 
préexistantes de la physique, d’une matière toute brute? 
Encore une fois, il appartient au théologien de décider 
si la créance à ce miracle fait partie essentielle des dogmes 
d’une religion positive (1 ) : tout ce que nous voulons dire ici, 
c’est que, selon les seules lumières de la raison, la genèse 
de l’homme, supposée naturelle en ce sens qu’elle serait 
conforme à un plan général de création organique, pour- 
rait être conçue de manière qu’elle n’affaiblirait en rien 
l’idée qu’on doit se faire de la puissance et de l’intelligence 
du grand ouvrier, de la dignité intellectuelle et morale 
de la nature humaine, et du rang de l’homme dans la 
création. 



(I) El toutefois le théologien 11 e doit pas perdre de vue qu’une, 
question peut sortir de sa compétence, ratione materiw, justement parce 
qu’il serait établi, bien que tardivement, que celte question comporte 
une solution scientilique. Dans toutes les controverses qu’a suscitées 
ta thèse de l’infaillibilité dogmatique, on a toujours soigneusement ré- 
servé les questions sur lesquelles ont prise la preuve du fait, la preuve 
historique, la preuve scientilique. L’ultramontain le plus zélé u’admet 
pas que le pape juge en tant que pape* des questions d 'histoire, de 
physique ou d'histoire naturelle ; et moins encore consentirait- il il 
transférer ce pouvoir de juge à une assemblée d’évéques tiu- à une 
congrégation de docteurs. Itien ne conviendrait mieux qu'un silence 
respectueux sur les décisions prises par l’autorité dogmatique, alors 
qu’elle était avec tout le monde dans une ignorance Invincible des 
vraies limites de sa compétence, Error c ominvnis facit jus. 
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DU FROGRÉS SCIENTIFIQUE AO DIX-NEUVIÈME SIÈCLE, EN CK QUI 
CONCERNE LHISTOIRE DE l'HOMHE ET DES SOCIÉTÉS HUMAINES. 



Il faut d’avance nous pardonner les redites que l’on 
trouvera dans ce chapitre consacré à un ensemble d’idées 
qui ont dû se présenter éparses dans les chapitres précé- 
dents, puisqu’on ne juge des siècles passés qu’avec les 
idées de son siècle. Et d’abord, pour saisir la question 
dans sa plus haute généralité, il faut dire que la préten- 
tion du siècle actuel a été de rattacher l’etude de l’homme 
et des sociétés humaines à l'histoire de la Nature : ce qui 
suppose que l’on prend pour point de départ l’anthropo- 
logie, en passant de là à l’ethnographie, puis à la linguis- 
tique qui en est inséparable. Pour faire de l’anthropologie, 
il faut être naturaliste, et il faut aussi étudier les premières 
manifestations du sens moral, du sentiment religieux, les 
premiers rudiments du droit civil et des institutions poli- 
tiques, les premières ébauches de l’industrie et des arts. 
I.a science contemporaine s’est placée à ce point de vue ; 
et l’anthropologie, qui jadis manquait de nom. dont tant de 
causes avaient dû jusque-là gêner le développement, a 
pris enfin sa place dans le cadre scientifique, est devenue 
l'objet d’un enseignement régulier. Quand nous esquis- 
sions dans les livres précédents l’histoire des travaux de 
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l’esprit humain au seizième, au dix-septième, au dix-hui- 
tième siècle, il nous était impossible ilo passer sans une 
brusqua solution de continuité, dos sciences qui ont pour 
< » 1 1 1 ‘t la Nature et le monde, à celles où l’on considère 
l'homme inlellectin-1 et moral, et le milieu social dans 
lequel il vit. La chaîne scientifique était rompue, et pour 
en renouer les trouvons tant bien que mal, il fallait s’a- 
dresser à la philosophie, il fallait sortir des conditions et 
m s données de la science proprement dite. Maintenant 
un progrès scientifique réel met, comme c’est naturel, plus 
de suite dans la méthode et d'unité dans le système. 

D’après les idées que la science actuelle nous donne sur 
la constitution et la distinction des types spécifiques, il n’y 
a qu’une espèce humaine, et dans cette espèce unique 
existent des distinctions de rares : les unes, qui trouvent 
une explication facile dans l'intlueiico prolongée du climat, 
du genre de vie, des habitudes sociales, c’est-à-dire de 
causes qui aujourd’hui encore exercent sous nos yeux une 
action du même genre; les autres qu’il faut rapporter à 
des causes plus profondes et plus cachées, et dont l’action 
semble depuis longtemps éteinte ou incapable d’imprimer 
au type spécifique des modifications aussi stables. Celles- 
là sont plus particulièrement du ressort de l’etlmographie, 
celles-ci de f anthropologie proprement dite. L’origine de 
celles-là est un problème à résoudre par l’histoire; quant 
' n celles-ci, si l’on juge indispensable de chercher la solu- 
tion du problème dans un ordre de faits surnaturels, tout 
est dit ; sinon, la genèse des races primordiales est en 
anthropologie ce que la genèse des espèces est eu zoologie 
ou en botanique. Seulement, les facultés supérieures de 
l’homme laissent bien plus de marge aux hypothèses pour 
expliquer, en ce qui le concerne, la formation, la propa- 
gation des races. tant primordiales que secondaires, leur 
diffusion a ée grandes distances de leur habitat originel, et 
T. II. <3 
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aussi la rétrogadation, la disparition des races inférieures 
devant les races privilégiées. 

— Rien de plus important pour la caractéristique des 
races que la linguistique, puisque rien ne contribue plus 
à former des groupes ethniques ou à les isoler les uns des 
autres, que la communauté ou la diversité du langage. Et 
néanmoins ily a assez d’exemples de transmission d’idiome 
sans transfusion de sang, pour que l'on soit autorisé à 
considérer les langues comme des choses à part, qui ont 
leur manière propre de se propager, de se perfectionner, 
de s’altérer et de périr. Tenant primitivement des qualités 
des races au sein desquelles elles prennent naissance, soit 
qu’il s’agisse de qualités physiques ou morales, natives ou 
acquises, les langues influent ensuite par leur génie, par 
leurs caractères propres, sur la tournure des idées et sur 
le mode de culture des populations qui les parlent. Toutes 
ces idées sur la linguistique, et le nom même de linguit- 
lique appartiennent au dix-neuvième siècle. Auparavant 
on ne connaissait que des grammaires et des grammai- 
riens. En l’absence de principes fixes, l’étymologie était 
une science décriée ou plutôt manquait de consistance 
scientifique ; et en l’absence de notions exactes sur la vraie 
parenté des langues, la recherche d’une prétendue langue 
primitive était un problème plus décrié encore. Au dix- 
huitième siècle surtout, les philosophes faisaient moins de 
cas de l’étude des langues que de l’étude du langage dans 
un sens logique et abstrait. Au lieu de s’occuper de gram- 
maire comparée, c’est à-dire de l’anatomie comparée et 
de la classification naturelle des langues, on faisait de la 
grammaire générale, sans trop examiner si ce qu’on en- 
tendait par là était autre chose qu’un moule logique que 
nous nous formons, sous t'empire d’habitudes que nous 
donne la structure grammaticale commune aux laugues 
qui nous sont familières. Celte fois encore la lumière nous 
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est venue de l'Orient, et elle nous est venue le jour où les 
savants d'Europe ont appris que la langue sacrée des 
Brahrnes a d’étonnants rapports avec le vieil idiome du 
Latium: que l’allemand et le zend se ressemblent beau- 
coup \ le jour enfin où a été reconnue l’existence de cette 
grande famille de langues que l’on s’accorde aujourd’hui à 
désigner par l’épithète A' aryenne». Dès lors se sont dessinés 
avec non moins de netteté le groupe des langues sémitiques 
qu’on étudiait depuis longtemps, mais dans un autre esprit, 
le groupe des langues monosyllabiques qui offre des points 
de comparaison et de contraste si curieux pour la philo- 
sophie du langage, bien d’autres groupes encore dont 
l’étude n’avait pas encore été scientifiquement abordée, et 
qui offrent à l’esprit de recherche une mine inépuisable. 
Pendant que, par des découvertes sur ces objets lointains, 
la science prenait ainsi une face nouvelle, d’autres causes 
ravivaient chez nous et chez nos voisins le goût pour l’étude 
des vieux monuments de nos langues modernes. On re- 
trouvait des formes grammaticales oubliées, on étudiait 
dans ses détails et sur des formations de la dernière époque 
ce travail «l’organisation du langage, dont les vestiges, en 
ce qui concerne les âges antéhistoriques et les traits fon- 
damentaux de structure, nous sont conservés par les affi- 
nités mêmes sur lesquelles se fonde le groupement des 
langues en familles naturelles. 

— De ce concours d’investigations il résulte que nulle 
science ne participe plus que la linguistique actuelle à la 
physionomie d’une science naturelle telle que la botanique, 
parce qu’en effet rien ne ressemble plus à la structure 
organique, à la croissance et au développement d’uneplante, 
que la structure organique et le développement d’une 
langue, tant que les germes d’organisme s'y développent 
graduellement, par une suite d’actes instinctifs auxquels 
concourent en masse les générations consécutives, sans 
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que personne en ait conscience et sans qu’on puisse les 
imputer à personne individuellement. Et pour que l’ana- 
logie soit complète, de même qu’il y a une culture indus- 
trieuse des plantes qui leur donne, contrairement à la 
marche de la Nature livrée à elle-même, un développe- 
ment artificiel, propre à satisfaire les besoins du consom- 
mateur ou les goûts de l’amateur, de même il y a pour les 
langues une éducation artificielle qui prend le nom de 
culture littéraire et qui tend à les dépouiller de certaines 
qualités natives pour leur en donner d’autres, étrangères 
à leur constitution naturelle. Autre est la perfection orga- 
nique d’une langue, d’après son origine et les conditions 
dans lesquelles se sont dessinés les traits essentiels de sa 
structure, autre sa perfection littéraire après que de grands 
écrivains y ont imprimé leur cachet. La langue chinoise, 
si pauvre organiquement, s’est bien prêtée à une riche 
culture littéraire ! Rien ne fait mieux ressortir le contraste 
entre les procédés de la Nature et ceux de l’homme, lors- 
qu'il intervient pour gouverner et modifier à sa guise les 
forces et les appareils dont la Nature lui a laissé la dispo- 
sition. 

Convenons pourtant qu’un homme d’une bien grande 
autorité dans ces matières, M Max-Müller, en même 
temps qu’il insiste dans sa Science du langage sur les carac- 
tères qui font de la linguistique une science naturelle au 
sens le plus large du mot, c’est-à-dire une science affranchie 
de l’intervention du hbre-arbitre de l’homme, une science 
gouvernée par les lois de la Nature, déclare qu’il ne faut 
entendre que dans un sens métaphorique tout ce qù’on dit 
de la vie des langues. La science du langage ne serait donc 
suivant lui qu’une science naturelle à la manière de la 
chimie ou de la minéralogie, et conséquemment, d’après 
ce qu'on a expliqué, un abime la séparerait des sciences 
qui ont pour objet les phénomènes du monde organique. 
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Mais, si tel était le sens d’un passage du livre remarquable 
que l’on vient de citer, on verrait en le lisant que partout 
l’auteur s’exprime comme s’il n’avait fait la protestation ou 
la réserve dont on vient de parler, que pour se mettre en 
règle avec les logiciens pointilleux du pays où il écrit. 
Partout il y est question de la structure organique des 
langues, sinon de la vie avec le cortège d’impressions sen- 
sibles que ce mot réveille en nous, et qu’on ne peut assu- 
rément attribuer aux langues que par métaphore. N’est-ce 
pas aussi par métaphore qu’il est question en physique de 
forces , d’attraction, A' af]inité. c î ce qui n'empêche pas les 
physiciens de les employer à bon escient et à bon droit, 
par abstraction plutôt que par métaphore, c’est-à-dire en 
abandonnant ce qui fait image, pour ne retenir et n’em- 
ployer dans la construction scientifique que la pure idée. 
L’idée pure qui s’attache au mot de vie est l’idée d’un 
principe d’organisation, et le fait incontestable, c’est que 
les langues offrent partout la marque d’une origine et d’une 
structure organiques. Jamais la coquille du mollusque ou 
de l’œuf d’oiseau n’ont été des êtres vivants, ni même des 
êtres organisés au propre sens du mot, quoiqu’ils soient 
des produits de l’organisme et partant, suivant la doctrine 
vitaliste, des produits de la vie, certainement appropriés 
à une fin biologique. Aussi une conchyliologie qui ne trai- 
terait que des coquilles, sans aucune allusion à la structure 
et aux fonctions des êtres organisés auxquels elles servent 
d’enveloppes, appartiendrait-elle, par ses caractères les 
plus essentiels, à la famille des sciences, non-seulement 
naturelles au sens large du mot, mais biologiques. Elle 
différerait essentiellement des sciences qui ont pour objet 
les corps du règne inorganique, cristaux, roches, etc. 
L’œuf lui-même, à proprement parler, ne vit pas avant la 
fécondation, quoiqu’il ait déjà tous les caractères d’un être 
organisé ; et certes l’on ne contestera pas qu’une ovologie , 
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même restreinte à l’étude des phénomènes qui précèdent 
la fécondation, n’appartienne à l’encyclopédie biologique. 
Et il en faudrait dire autant d’une ostéoloi/ic où l'on ne consi- 
dérerait les os qu’après qu’ils ont perdu toute plasticité, "après 
que la vie s’en est retirée, après qu’ils ont cessé de subir 
l’influence du milieu vivant au sein duquel ils se forment. 
Les langues seront, si l’on veut, dans le cas de l’œuf non 
fécondé : ce seront des êtres organisés et non des êtres 
vivants, quoiqu’elles aient tous les caractères des produits 
de la vie. Quant à demander où gît la monade, l’entélé- 
chie qui présido à l’organisation de la langue et en règle 
les évolutions, autant vaudrait, ce nous semble, demander 
où réside la monade dominante ou l’entéléchie du rosier. 

— En général le dix-neuvième siècle a été une époque 
de réaction et de rénovation historique, et il faut se rendre 
bien compte des conditions essentielles de ce mouvement 
des esprits. On ne doit pas l’attribuer à des découvertes 
saillantes, imprévues, quoique les découvertes de ce genre 
n’aient pas non plus fait défaut. Quelle plus précieuse dé- 
couverte pour la connaissance de la haute antiquité, que le 
déchiffrement des hiéroglyphes pharaoniques, tout à l’heure 
suivi du déchiffrement des écritures de Persépolis et de 
Ninive? Quelle plus heureuse trouvaille pour les juriscon- 
sultes que celle du palimpseste de Caïus? Cependant de 
telles découvertes ont été plutôt l’effet que la cause du 
mouvement dont nous parlons : l’esprit du siècle les a 
rendues plus fécondes, elles n’ont pu être la raison déter- 
minante des tendances du siècle. 

Le dix-huitième siècle avait été celui des théories, des 
systèmes, des constructions a priori et sur table rose, 
faites sans souci des précédents historiques, ou plutôt dans 
un esprit de dénigrement du passé et d’insurrection de la 
raison spéculative contre tout préjugé, c’est-à-dire contre 
toute maxime et toute institution qui ne trouve pas dans la 
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pure théorie son explication et sa justification suffisante. 
Or, à toute réaction succède une réaction contraire, c’est 
la loi générale; et par conséquent il fallait bien que le 
siècle suivant se prit d’une nouvelle ardeur pour les re- 
cherches historiques, entreprît de réhabiliter et de remettre 
en honneur, sinon en crédit, tout ce que le siècle précé- 
dent avait dénigré et honni. Joignez à cela une autre 
cause de faveur déjà signalée : la facilité relative d’explo- 
ration sur un champ qui n’a pas de limites, et où les plus 
vieux m'atériaux peuvent être sans cesse remaniés, de 
manière à donner à leur assemblage une apparence de 
nouveauté. 

Cependant aucune de ces raisons, bonnes pour expli- 
quer une mode oq une vogue passagère, ne suffirait pour 
faire comprendre le mouvement historique . du dix-neu- 
vième siècle dans ce qu’il a d’important et dans ses effets 
durables. Il pourra bien se faire que par la suite les con- 
structions rationnelles, théoriques, systématiques, utopi- 
ques, reprennent autant de faveur qu’elles en ont eu au 
dix-huitième siècle et qu’en ont maintenant les études 
historiques : on n’en continuera pas moins, nous le croyons, 
en ce qui concerne l’intelligence du passé, de se laisser 
guider par quelques idées que le temps a mûries, et qui ne 
tendent actuellement à prévaloir que parce qu’elles sont 
foncièrement justes, et que le moment est venu où leur 
justesse doit frapper tous ^es bons esprits. 

— Prenons notre exemple dans le droit et la jurispru- 
dence. Que disent les jurisconsultes de l’école qu’on ap- 
pelle historique? Que le développement des coutumes, des 
solennités et des institutions dont se compose le droit d’un 
peuple, offre de grandes analogies avec ce que nous in- 
diquions tout à l’heure à propos du développement des 
langues ; qu’il est pareillement le résultat d’un travail in- 
térieur, continu, qui ne crée rien de toutes pièces sinon 
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dans des cas extraordinaires, mais plutôt modifie, amplifie, 
perfectionne ce qui déjà existait en germe ou en rudi- 
ments, et au contraire laisse peu à peu s’user et dépérir 
ce qui ne correspond plus aux nouveaux besoins de la 
société, aux directions qu’ont prises les forces qui l’ani- 
ment (i). A ce droit qui se forme ainsi de lui-même, len- 
tement, insensiblement, à l’occasion et chemin faisant, 
conformément au génie et aux traditions indigènes, par 
voie d’extension et d’analogie plutôt qu’en vertu de prin- 
cipes nouveaux, et qui de même se modifie et sé corrige 
par adoucissement progressif dans l’application plutôt que 
par réformes brusques ou par abrogation formelle, l’école 
historique oppose les codifications systématiques, les vas- 
tes compilations où le législateur prétend tout fixer, tout 
arrêter : ce qui n’empêche ni la refonte continuelle des 
lois et des codes-, ni les divergences de doctrine et d’inter- 
prétation, par suite de la multiplicité même des textes sa- 
cramentels, laquelle met plus d’obstacles à leur parfaite 
harmonie, à leur exacte concordance. Est-ce à dire que 
les nations modernes doivent brûler leurs codes, suppri- 
mer leurs bulletins des lois et leurs manufactures de lois, 
en s’en remettant à l'action du temps, des légistes et 
des tribunaux pour régénérer quelque chose comme le 
droit prétorien de Rome ou la common-law de la vieille 
Angleterre? Pas le moins du monde : ce qui est passé est 
passé, ce qui est mort est mort, et vainement une école 

(1) Il est curieux d’entendre là-dessus un théologien, un canoniste 
allemand, et pourtant dévoué aux doctrines ultramontaines, M.G.Pni- 
lipps : « Lo droit, comme les langues, s'est élaboré sous l’action du 
temps et en a reru la lornte sous laquelle il nous apparait aujourd’hui. 
Il a sa croissance comme la planle, et de môme que dans le végétal 
le germe renferme (oui ee qui devra le eonstituer plus lard, le bouton, 
la fleur qui doit s’épanouir, de môme, à chaque période d u temps, le 
droit n’est que l’évolution, le développement de ce qui était eu germe à 
l’origine (Du Droit ecclésiastique., introduction, § 4.) » 

I 
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de docteurs entreprendrait-elle de le faire revivre, ou 
de tirer parti pour une création du même genre, du 
souffle de vie qui l’animait. L’école historique n’en a pas 
moins eu le mérite de nous faire sentir en quoi le droit 
vraiment national, celui qui participe à la vie séculaire 
d’un peuple, à son sang et à sa moelle, diffère de ce droit 
artiticiel, systématique, tout à la fois rigide et fragile, dont 
la civilisation moderne ne parait plus pouvoir se passer, 
justement parce que les progrès de la civilisation nous 
amènent à l’époque où les constructions logiques et ar- 
tificielles tendent à se substituer aux produits de la spon- 
tanéité inconsciente, du mouvement vital et organique. 
Donc l’école historique a raison et définitivement raison 
dans sa manière d’entendre l’évolution progressive, des 
idées et des institutions juridiques, sans que sa doctrine 
préjuge rien sur le gouvernement pratique des sociétés 
futures. 

Est-il besoin de faire observer que toutes ces réflexions 
ne s’appliquent pas seulement au droit privé, au droit 
civil, mais bien mieux encore au droit politique, aux 
institutions politiques qui contribuent plus spécialement 
à constituer le peuple ou la cité, à créer son unité orga- 
nique, à manifester la vie qui l'anime et à lui don- 
ner sa physionomie dans l’histoire? De tout temps les 
sages, les vrais politiques se sont récriés contre la pré- 
tention de donner aux peuples des constitutions faites de 
toutes pièces ou délibérées, stipulées à la manière d'un 
contrat. A la fragilité de ces constitutions, de ces con- 
structions systématiques et artificielles, ils ont opposéla lon- 
gue durée des institutions fondées sur une longue tradi- 
tion, enracinées dans les mœurs, lentement formées ou 
transformées sous l’influence du génie national. Ils ont 
reconnu dans ce travail caché faction d’une force supé- 
rieure à la science et à l’industrie de l’homme. Ces re- 
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marques, ces apophthegmes que nous ont légués les âges 
précédents, on peut aujourd’hui les rattacher à un prin- 
cipe général, les résumer dans une pensée unique : la vie 
active des peuples, la vie politique obéit aux mêmes lois 
fondamentales qui régissent les autres manifestations de 
la vie et s’enveloppe des mêmes voiles. 11 ne suffirait pas 
de dire, comme on l’a dit souvent, que rien ne peut rem- 
placer le temps : car, s’il faut du temps pour bâtir la pyra- 
mide de Chéops ou pour percer l'isthme de Suez, comme 
pour faire un chêne, ou conçoit une telle accumulation de 
moyens, de bras et de capitaux, que l’on puisse abréger 
en quelque sorte indéfiniment le temps qu’exigent la bâ- 
tisse de la pyramide ou le creusement du canal, au lieu 
que rien ne peut faire que le chêne acquière plus d une 
couche ligneuse par année. C’est donc parce que le corps 
politique a besoin pour prétendre à une longue durée, ou 
pour mieux résister aux causes externes de destruction, 
d’être un organisme vivant et non un simple mécanisme, 
qu’il a besoin de temps pour se développer et s’enraci- 
ner à la manière d’un être vivant. La vie est une condi- 
tion directe et antécédente : le temps n’est que la con- 
dition indirecte et subséquente. 

Cela ne veut pas dire pourtant qu’il ne puisse et qu’il ne 
doive venir un temps où le calcul et la discussion raisonnée 
prévaudront sur les impulsions de l'instinct, où les sociétés, 
comme autant de manufactures, tireront d’un mécanisme 
perfectionné les services que ne pouront plus leur rendre 
des organes que l'instinct gouverne et que la vie pénètre. 
Les mœurs, les vieilles traditions, les antiques croyances ne 
protégeront plus certaines institutions politiques ou so- 
ciales, et ce sera une cause d’instabilité dans les institu- 
tions : mais, d’un autre côté, la diffusion plus grande des 
lumières donnera à la raison plus d’empire, fera mieux 
sentir et plus généralement sentir le besoin de l’ordre, et 
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atténuera les dangers de l’instabilité, en aidant à mieux 
contenir les mauvais instincts ou à remettre plus vite en 
cage la béte déchaibée. En tout cas ce n’est point sur la 
comparaison de ces avantages et de ces inconvénients qu’il 
est à propos d’insister ici : nous ne voulons que rassem- 
bler sous un même point de vue des observations éparses, 
montrer le lien systématique qui les unit, signaler le pro- 
grès que le siècle actuel a fait dans ce travail de synthèse, 
distinguer une phase passée dont l’explication reste 
acquise, d’une phase à venir sur laquelle nous ne pouvons 
encore raisonner que par conjecture. 

— Ce qui vient d’être dit des institutions civiles et poli- 
tiques s’applique dans les mêmes termes aux institutions 
et aux croyances religieuses, du moment qu’on les envi- 
sage d’un point de vue humain, du point de vue de la 
science et de l’histoire, ce que fait nécessairement le phi- 
losophe le plus religieux, pour toute autre croyance que 
celle à laquelle il adiière d’une foi personnelle. D’ailleurs, 
soit que l’on tienne compte des conditions de longévité ou 
des conditions de l’état final, les religions offrent encore 
bien plus de ressemblance avec les langues qu’avec les 
institutions politiques. 11 vient une époque où les peuples 
sont bien obligés de se donner des constitutions politiques 
artificielles et faites de toutes pièces, pour remplacer leurs 
institutions natives qui ont cessé de vivre et que l’action 
dissolvante du temps a réduites en poussière; tandis que 
l’on ne conçoit pas, dans un état très-avancé de civilisation, 
la construction de toutes pièces d’une religion, non plus 
que d une langue. La longévité des religions deviendrait 
donc une indestructibilité, à moins qu'on ne suppose, 
contrairement à toutes les indications que le passé peut 
fournir, que les religions, cesseront de figurer parmi les 
institutions sociales; ce qui d’ailleurs n’exclurait pas la 
conservation et la transmission de la foi religieuse chez 
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ceux qui ne sauraient renoncer aux secours et aux conso- 
lations quelle procure. 

— Dans toutes les branches de l’art, et pour toutes les 
écoles qui atteignent les unes après les autres leur point 
culminant et leur époque de décadence, la succession des 
âges, l’influence du milieu social sur l’évolution progressive 
des types et des idées, le souffle de vie commune qui 
excite le génie des artistes et fait de l’ensemble de leurs 
œuvres l’œuvre d’une époque, se montrent avec trop d’é- 
vidence pour n’avoir pas été de tout temps l’objet de re- 
marques : le mérite de la critique du dix-neuvième siècle 
est de les avoir plus précisées et mieux appliquées. De 
nombreuses découvertes dans le domaine de l’antiquité 
n’ont pas peu contribué à ce perfectionnement de la cri- 
tique de l’art. Quand les restes mutilés des travaux de 
l’école de Phidias et même d’écoles plus anciennes ont 
enrichi les musées d’Europe, on a vu qu’il fallait rabattre 
du tribut d’admiration enthousiaste payé par les critiques 
du dernier siècle à des œuvres de date plus récente, quoique 
connues des modernes depuis plus longtemps: on a mieux 
compris la marche de l’art, et surtout l’on a mieux compris 
que rien ne remplace l’étude approfondie de l'histoire de 
l’art, pour la juste appréciation de la valeur des œuvres 
qu’il enfante. Si l’art de la haute antiquité et celui de l’An- 
tiquité classique ont été mieux connus et mieux compris, à 
plus forte raison l’étude des monuments de l’Antiquité 
chrétienne, du Moyen-âge et de la Renaissance, étude si 
délaissée, si dédaignée aux dix-septième et dix-huitième 
siècles, et remise si fort en honneur au siècle actuel, a-t-elle 
dû conduire, par la comparaison de types si divers et dont 
l’histoire montre la filiation, à des théories, en fait d’art, 
plus larges et plus impartiales, à un sentiment plus net et 
plus répandu de ce qui constitue le style, le caractère, 
l’unité et l’harmonie d’une œuvre d’art. De là un goût plus 
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sévère dans la restauration ou l’achèvement des monuments 
anciens, le soin qu’on a mis à conserver ou à rendre aux 
monuments de chaque âge le style qui leur est propre, à 
éviter les disparates choquantes où jadis on tombait lorsque 
chaque, siècle, se faisant une esthétique à sa guise, sans 
souci de la chaîne historique, mêlait son propre goût et ses 
propres types aux goûts et aux types des âges antérieurs. 

De là aussi, il faut bien le reconnaître, une sorte d’é- 
puisement de la faculté créatrice et du génie inventif, une 
sorte d’arrêt de l’histoire de l’art, par suite du progrès 
même qu’on a fait dans l’intelligence de l'histoire. Car, s’il 
est vrai que tout ce qui vit, que tout ce qui porte le cachet 
d'une beauté native, doive sortir d’un germe, doive passer 
par l’état d’ébauche avant que d’arriver à sa perfection, 
puis à l’altération et à la corruption qu’elle engendre, 
comment concevoir la naissance et l’enfance d’un art vrai- 
ment original, d’un style vraiment neuf, à une époque où 
tous les genres, tous les styles sont compris, expliqués 
historiquement, goûtés, imités dans ce qu’ils ont d’estimable 
et d’imitable. Quand on conserve si bien tous les morts, il 
n’y a plus de place pour les vivants. Tant de critique tue la’ 
foi : on ne peut rendre si complète justice aux idées des 
autres et nourrir tant de passion pour sa propre idée. 
Dans sa première enfance, le nouveau type ne soutiendrait 
pas la concurrence avec des types arrivés au degré d’évo- 
lution et de maturité qu’ils comportent. L’art doit donc 
arriver, par les progrès mêmes de la critique historique, à 
une époque de syncrétisme savant qui n’est point, tant s’en 
faut, la barbarie ni la corruption du goût, mais qui se 
trouve incompatible avec les conditions du développement 
organique. 

— Ce que le dix-neuvième siècle a fait pour la critique 
de l’art proprement dit, il l’a fait avec plus de hardiesse 
encore pour la critique littéraire : en quoi il faut bien dis- 
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tinguer la part de la mode et d’un besoin de nouveauté 
pour des objets dont le commerce est plus répandu, d'avec 
ce qui dénote un progrès réel dans l’intelligence des choses 
les plus dignes d’intérêt. Par exemple on ne peut nier 
qu’aujourd’hui tout homme médiocrement instruit n’ait sur 
le caractère, l’origine, la nature des grandes compositions 
homériques des idées plus justes que celles que s'en for- 
maient aux deux derniers siècles M m ‘ Dacier et Laharpe, 
plus justes que ne l’étaient celles des Grecs et des llomains 
des temps classiques, dont pourtant la civilisation décou- 
lait en grande partie des poèmes homériques. Il n’est 
guère à cette heure d'homme un peu lettré qui ne con- 
naisse les origines de notre littérature nationale mieux 
, que ne les connaissaient Boileau et Voltaire. Ce que l’édu- 
cation classique de ces auteurs, , classiques eux-mêmes, 
leur faisait dédaigner, à savoir la poésie primitive, l’ex- 
pression spontanée des sentiments et des croyances popu- 
laires, les chants naïfs de bardes inconnus, a été regardé 
avec raison comme un plus curieux objet d’étude que la 
poésie artificielle encouragée par les pensions des princes 
ou les prix des Académies, voire même par les enchères 
des libraires aux temps d’une civilisation luxueuse. En un 
mot, la critique littéraire est devenue surtout une critique 
historique. Elle s’est moins attachée à juger des œuvres 
littéraires d’après leur conformité à certaines règles ou à 
certains types réputés classiques, qu’à bien expliquer 
comment des causes historiques, le génie de la race, les 
aspects de la Nature, l’action du milieu social, ont dû con- 
tribuer à les produire et à leur donner leur physionomie; 
comment à leur tour les couvres littéraires, vraiment mar- 
quées de l’empreinte du génie national, ont dû en perpé- 
tuer ou même en renforcer les traits, en influant sur les 
modes ultérieurs de son activité. Que l'on puisse abuser 
de ce genre de critique jusqu'à méconnaître la distinction 
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du beau et du laid, jusqu’à professer une sceptique indif- 
férence pour tout idéal et toute règle en fait de goût, cela 
est malheureusement vrai : mais l’abus n’est point l’usage, 
et à ne considérer que l’usage légitime, c’est un progrès 
réel que de suivre la ti’ace des lois générales de la Nature 
jusque dans les productions du génie de l’homme. Sans 
compter qu’il y a bien plus de sûreté à observer la marche 
de l>u Nature et à contrôler les résultats de l’observation, les 
uns pour les autres, qu’à fonder une théorie sur de pures 
idées qui peut-être n’ont pas en elles-mêmes, et qui cer- 
tainement n’ont pas pour tous les esprits la valeur que 
nous sommes portés à leur attribuer. 

— - Arrivons enlin à l’histoire proprement dite, à celle 
qui a le privilège d’intéresser les hommes de toute condi- 
tion, et que chaque génération éprouve le besoin de refaire 
pour son usage propi'e, en l’accommodant à ses goûts et à 
ses idées. Aucune ne s’est livrée à ce travail avec plus 
d’ardeur et, nous le croyons, avec plus de succès que la 
génération contemporaine; en voici les principales rai- 
sons : Pi'emièrement, un plus vif sentiment de la couleur 
locale et du jeu spontané des forces ou des instincts natu- 
rels a permis de mieux rendre la physionomie des temps 
barbares, de ces temps où le tempérament de chaque race 
apparaît dans sa rude énergie. Voilà pour la première 
phase de l’histoire, dont les ti’aits distinctifs ne doivent 
être perdus de vue a aucune époque historique. En second 
lieu, le spectacle de grands événements historiques et la 
part que chacun y a prise, au moins passivement, prépare 
;i mieux comprendre les événements du même genre dont 
l’histoire est pleine. Par cette raison seule, les temps 
agités sont plus favorables au développement du sens 
historique, que ceux où la société jouit d’un calme relatif; 
et personne ne contestera que les temps traversés par la 
génération actuelle ou par celle qui l’a immédiatement 
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précédée, n’aieût offert à un haut degré ces conditions 

d’éducation historique. 

Enfin, ce qui constitue une singularité bien plus impor- 
tante, il a été donné au dix-neuvième siècle d’être comme 
ce Janus au double visage, .excellemment placé pour em- 
brasser d’un coup d'œil le passé de l’humanité et pour 
commencer à voir se dérouler de tout autres destinées qui 
l’attendent. Car, de même que les sociétés humaines, ont 
subsisté avant d'être dignes de figurer sur la scène de 
l’histoire, avant de fournir l’étoffe d’une histoire propre- 
ment dite, ainsi l’on conçoit qu'elles peuvent tendre et que 
de fait elles tendent visiblement vers un état où il y aurait 
encore matière à des annales, à une gazette et même à 
beaucoup de gazettes, mais où l’histoire ne serait plus, 
même pour de grandes nations, que ce que sont devenues 
les histoires de nos villes et de nos provinces, depuis 
qu’elles se sont absorbées dans la grande unité nationale. 

En critique éminent, mais à qui les jugements tran- 
chants sont trop familiers, M. Stuart Mill range parmi les 
fausses analogies « le diclum commun que les corps po- 
litiques ont comme les corps naturels, une jeunesse, une 
maturité, une vieillesse et une mort... les corps politiques 
meurent, mais c’est de maladie ou de mort violente (1). » 
A notre tour nous pourrions demander à M. Stuart Mill 
comment il distingue les symptômes d’une maladie lente 
de ceux de la vieillesse, et s’il faut s’étonner qu’on ne puisse 
citer de corps politique, mort précisément de vieillesse, 
lorsque ce genre de mort est si rare, même chez les 
hommes que la mort moissonne par millions. D'ailleurs 
M. Stuart Mill se réfute lui-même lorsqu’il dit un peu 
plus loin (p. 510) : «c Les états de société sont comme 



(0 Système de logique, livre V, chnp. V, t. Il, p . 170 de la Uuilueliou 
Irunr.iisc. 
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les différentes constitutions ou les différents âges dans le 
corps ; ce sont des conditions, non d’un ou de plusieurs 
organes ou fonctions, mais de l’organisme tout entier, d 
Et plus loin encore (p. 524) : « La troisième condition es- 
sentielle de stabilité dans une société politique est l’exis- 
tence d’un principe vivant et actif de cohésion entre ses 
membres. » On le voit, il est impossible de se soustraire à 
la force de cette analogie dont l’auteur a médit ; il y a ici 
quelque chose de plus que la métaphore dont nous parlait 
M. Max-Müller p propos des langues : car nous ne pour- 
rions plus dire du corps politique ce que nous disions 
de la langue par comparaison avec l’œuf non fécondé, 
qu’elle est un produit organique plutôt qu’un être vivant. 
C’est au contraire le frémissement de la vie plutôt que la 
structure organique qui nous frappe dans la manière d’exis- 
ter du corps social ou politique. Au reste tout n’est pas vi- 
vant, ou tout ne vit pas au même degré dans le corps 
politique ; et pour ce qui ne vit pas, les lois de l’ordre 
physique s’appliquent, non celles delà vie. L’histoire d’une 
ville en tant que ville, diffère de celle de la cité; et après 
que la cité a péri, de maladie ou de vieillesse, la ville peut 
durer, et même durer indéfiniment à la manière d’un 
corps inorganique, à moins de causes physiques de 
destruction. On ne peut pas dire d’un peuple tout ce 
qu’on dirait d’une ville, et pourtant la mort de l’État n’en- 
traine pas non plus la destruction des populations que l’É- 
tat rassemblait en un même organisme politique, et qui 
peuvent avoir d’autres liens subsistants, tels que ceux de 
la langue, de la religion et des mœurs. Et puis, comme 
nous venons de l’expliquer, il serait prouvé que l’analo- 
gie portera à faux dans l’avenir, qu’il n’en résulterait pas 
qu’on doit l’abandonner, en ce qui concerne la représenta- 
tion et l’explication du passé. 

— Nous devons convenir que les idées exposées dans 
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ce chapitre ressemblent fort à ce que 1 on a appelé, dans 
un sens de blâme, « le naturalisme en histoire » : comme 
si naturalisme voulait dire matérialisme, athéisme, pan- 
théisme, négation de la liberté de 1 homme, de la piovi- 
dence divine et de toute intervention de Dieu dans la di- 
rection des choses humaines en dehors des voies naturelles. 
Que dans l’école historique que l’on appelle naturaliste, il 
y ait des gens disposés à l’entendre ainsi, nous ne le con- 
testons pas : mais que ces dispositions tiennent à leur ma- 
nière d’entendre l’histoire et de la relier aux autres parties 
du système des connaissances humaines, voilà ce que nous 
ne pouvons accorder. La foi et 1 incrédulité à 1 endioit du 
surnaturel sont indépendantes de la manière de conce- 
voir le système des faits naturels ', et si le naturaliste étu- 
die des êtres chez qui le sens moral n’apparaît pas, ce qui 
le dispense de mêler la morale à 1 histoire naturelle, il se- 
rait bien injuste d’en conclure qu’il se soucie peu de la mo- 
rale. Rien de plus faux que de prétendre expliquer mé- 
caniquement ou physiquement les fonctions de la vie ; 
et par conséquent rien de plus opposé au matérialisme que 
ce qu’on a pris l’habitude d’appeler <c le naturalisme », et ce 
qu’il serait plus exact d’appeler « le vitalisme historique ». 

L’homme individuel, la personne humaine, avec les at- 
tributs éminents qui la décorent, n’est assurément pas une 
production isolée : elle naît et grandit au sein de la société, 
sous l’influence de l’éducation et de la transmission héré- 
ditaire, par l’effet d’une culture appliquée non-seulement 
à l’individu, mais à ses ancêtres, dorant une longue suite 
de générations; et la société elle-même (on doit le com- 
prendre maintenant) n’existe pas seulement d’une exis- 
tence logique et abstraite, en tant que groupe d individus 
qui se succèdent et se remplacent les uns les autres . elle 
a une vie, une organisation, des instincts, un développe- 
ment propres, en quoi consiste en délinitive le principal 
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objet de l’histoire. Or, la vie qui circule dans le corps 
social est une vie obscure, instinctive, sans conscience 
d’elle-même, et, par une régression bien remarquable, 
plus voisine de la vie de la plante que de celle de l’a- 
nimal, à plus forte raison bien inférieure dans la hiérar- 
chie des fonctions à la vie d’un être capable de délibéra- 
tion et de moralité, au degré de la personne humaine. 
Donc, si le naturalisme historique incline, comme on le 
dit, au fatalisme historique, s’il fait une large part à des 
tendances instinctives, à des nécessités organiques,. à des 
entraînements irrésistibles, à des obstacles insurmonta- 
bles, il n’y a rien dans tout cela qui restreigne la liberté 
de la personne humaine, qui la décharge de l’obligation 
et de la responsabilité morales, qui répugne a l'inter- 
vention de la Providence dans le gouvernement des êtres 
moraux , par des voies ordinaires ou extraordinaires. 
L’homme dans son individualité, la personne humaine ap- 
pai tient au prêtre, au juge, à l’ascète, au moraliste, au 
poêle, au romancier : la science cherche des régions 
moins élevées et un terrain plus ferme. Ce qui continue 
la science et l’histoire de la Nature, c’est la science et 
l’histoire, non de l’homme, mais des sociétés humaines : 
l’homme, dans la plénitude de ses facultés intellectuelles 
et de ses attributs moraux, est un autre sujet de contem- 
plation et d’étude. 

11 résulte de ces considérations mêmes auxquelles notre 
sujet nous conduit, que nous sortons du domaine de la 
science pour entrer dans celui de la philosophie. C’est 
donc le lieu d’examiner si le mouvement philosophique du 
dix-neuvième siècle a quelque chose de caractérisé et 
qu’on puisse prendre pour le symptôme d’un progrès 
accompli ou près de s’accomplir. 



/ 
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BD MOUVEMENT PHOOSOTHIQUE AD DIX-NEDV1ÈMK SIÊCLB. 



Nous avons vu que le dix-huitième siècle avait, pour 
ainsi dire, nationalisé la philosophie et rompu de ce chef 
la grande communion européenne : cette situation était 
trop exceptionnelle, trop contraire aux tendances générales 
de la civilisation moderne, pour pouvoir durer longtemps. 
Il fallait, ou que la mode philosophique changeât, ou que 
la philosophie passât de mode, ou que, un peu par un 
moyen, un peu par l’autre, on en vint à rétablir l’accord ou 
du moins à éviter la dureté des dissonnances. Une disposi- 
tion au rapprochement, au compromis et à la fusion devait 
donc être l'un des traits de la philosophie du siècle suivant. 

Parlons d’abord de l’Allemagne sur laquelle, quand on 
ne veut pas s’étendre très-longuement, on ne peut qu’être 
très-bref; et c’est le parti que nous prendrons. Des hau- 
teui’s où la philosophie allemande s’était élevée, ou croyait 
s’être élevée, comment redescendre vers des régions infé- 
rieures? De ce côté le mépris opposait une clôture hermé- 
tique à l’infiltration de toute sève étrangère. 11 fallait que 
la fatigue et le découragement s’en mêlassent ; que l’inanité 
de tant d’ambitieuses entreprises, en présence des progrès 
non contestés de la science et de l’industrie, décréditas- 
sent enfin ces spéculations transcendantes, naguère l’objet 
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d’un si vif enthousiasme, d’une sorte de culte national. 
Car enfin l’une des grandes nations de l’Europe ne peut 
pas, au milieu du mouvement général des esprits, consumer 
son activité intellectuelle en d’arides spéculations sur le 
moi et le non-moi, le nouniène et le phénomène, le subjectif 
et l’objectif, le relatif et l’absolu, le conditionné et l'incondi- 
tionné, l'être et le devenir. Pour que cette espèce d’algèbre 
métaphysique pût être sans cesse remaniée et cultivée à 
l’état d’abstraction pure, il faudrait qu’elle comportât un 
accroissement et un perfectionnement indéfini à la manière 
de l’algèbre mathématique, ce qu’ assurément elle ne com- 
porte pas. Telle parait avoir été de bonne heure l’opinion 
du grand poète naturaliste de l'Allemagne, et même celle 
de son émule et ami, bien plus candide dans son amour de 
la philosophie et de l’art (1). Nous avons déjà cité (livre I, 
chap. 1) le jugement sévère d’Alexandre de Humboldt sur 
ces philosophes « qui font de la chimie sans se mouiller 
les doigts ». L’Allemagne n’en est plus là. Dans le premier 
tiers du siècle actuel, Schelling et Hegel paraissent avoir 
définitivement clos la liste de ces grands chefs d’école, 
dont les deux premiers, Kant et Fichte, appartiennent sans 
conteste au siècle précédent. Or, que représentent Schel- 
ling et Hegel? Celui-là une philosophie de la Nature, celui- 
ci une philosophie de l’histoire, et tous deux ce que nous 
nommions tout à l’heure, après beaucoup d’autres, le natu- 
ralisme historique. Voilà le fond d’idées que le public de 
tout pays leur a pris, « en l’humanisant », c’est-à-dire en le 
débarrassant des épines scolastiques ou des enveloppes 



(I) « I.a philosophie paraît loujours ridicule lorsqu'elle prétend éten- 
dre le savoir do l'homme et donner des lois au monde par ses propres 
moyens, sans avouer que ces moyens ne sont rien, tant que l'expé- 
rience ne les a pas conlirmés. « Lettre de Schiller il Goethe, du <6 oc- 
tobre <196, daus la Correspondance entre Goethe et Schiller, trad. do 
Madame la baronne de Carlowitz, l. 1". > 
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nuageuses pour le rendre accessible à tous, pour le faire 
pénétrer, tantôt dans la science, tantôt dans la littérature 
et dans l’art, et ainsi le soumettre à la véritable épreuve 
critique, à une discussion dont peuvent être juges tous les 
esprits éclairés. Que si l’on remonte jusqu’à l’algèbre 
kantiste, en partageant l’opinion où nous sommes nous- 
même, qu’il s’y trouve quelque chose qui intéresse essen- 
tiellement l’architecture des sciences, c’est ce quelque 
chose qu’il faut tâcher de démêler, non en raffinant les 
abstractions et en alambiquant la langue, mais au contraire 
en rendant l’abstraction palpable par un bon choix 
d’exemples, et en passant du chiffre que l’esprit se forge 
aux choses que la Nature nous offre. De cette manière, 
non-seulement la spéculation philosophique trouvera sa 
justification dans le parti qu’on en peut tirer pour l’élu- 
cidation des sciences, mais encore le progrès naturel des 
sciences, en amenant les rapprochements, en multipliant 
les exemples, en les éclairant et les corroborant les uns 
par les autres, en fournissant des termes techniques déjà 
justifiés par l’usage heureux qu’on en a fait, procurera à 
la spéculation philosophique le seul perfectionnement réel 
qu’elle comporte. Nous reviendrons tout à l’heure sur ce 
point. 

— Auparavant, et tout préjugé patriotique mis de côté, 
il convient d’examiner comment dans ce siècle, et en ce 
qui concerne particuliérement la philosophie, la France a 
rempli sa fonction habituelle d’organe collecteur et distri- 
buteur d'idées. Une réaction en France contre la philoso- 
phie française du dix-huitième siècle était inévitable : tou- 
tefois des causes si distinctes poussaient à cette réaction, 
et dans des sens si divers, qu’il est à propos de les envi- 
sager séparément. 

En premier lieu, selon l’ordre des dates, vient la réaction 
politico-religieuse que l’on serait tenté de nommer la 
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réaction autoritaire. Puisque la Révolution française s’était 
faite au nom d’une philosophie, rien de plus naturel que 
de s’attaquer directement à la philosophie, pour frapper 
du môme coup la Révolution qui en était la fille maudite. 
Or, le caractère essentiel de cette philosophie consistait à 
n’avoir nul souci de l’autorité, de la chaîne traditionnelle ; 
à faire de l'homme une statue qui s’éveille et qui, sollicitée 
par les impressions du dehors, entreprend l’analyse de ses 
idées; puis, lorsqu’elle se trouve en présence d’autres 
statues conformées de môme, et apparemment éveillées en 
même temps qu’elle, imagine de concert avec ses sem- 
blables un système de signes au moyen desquels toutes 
parviennent à s’entendre assez bien pour rédiger un con- 
trat qui devient le fondement de la société civile, de la 
morale, des lois, des constitutions politiques. 11 fallait donc 
montrer, et la chose n’avait rien de bien difficile, que 
toutes ces statues, tous ces contrats sont de vaines fictions; 
que l’on ne conçoit la formation de toutes pièces, ni d’un 
homme, ni d’une langue, ni d’une société, ni d’un Étal, ni 
d’un pouvoir; que toujours et partout l’on retrouve une 
tradition imposée, des coutumes, une foi, une autorité 
préexistante, dont la source primitive ou la mystérieuse 
origine doit être réputée divine, comme surpassant le pou- 
voir et même l’intelligence de l'homme. Ainsi, Dieu a 
donné directement à l’homme le langage avec l’intelli- 
gence; il est proprement l’auteur de la société et de lui 
émanent immédiatement les pouvoirs qui la régissent; la 
science implique un acte de foi. Intervertissez cet ordre, 
et tout retombe dans le chaos, comme l’a montré une 
lamentable expérience. 

Que si de cette thèse (qui ne manque, comme on le voit, 
ni d’unité, ni de grandeur) on retranche tout ce qui doit 
servir à défrayer la controverse religieuse ou la politique 
militante, que reste-t-il au point de vue de la philosophie 
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et de la science pures? Cette observation très-juste, que 
l’on ne peut pas démonter et remonter l’esprit humain ou 
la société comme une horloge, ni méconnaître ce qu’il y a 
de mystérieux, dans le principe qui les fait durer et agir, 
ni éviter une question d’origine, analogue à celles que l’on 
rencontre, chaque fois qu’on aborde l’étude de la création 
organique. Or, cette observation est précisément celle sur 
laquelle se fonde le naturalisme historique ; et pour que 
ce naturalisme devienne un théisme historique, un catho- 
licisme historique comme celui de MM. de Maistre ou de 
Bonald, il ne faut qu’une chose, c’est que le naturaliste 
soit théiste ou catholique, ce qu’assurément il a bien le 
droit d’être sans abdiquer pour cela sa qualité de natura- 
liste, mais ce qu’on n’est pas fondé à exiger de lui en vertu 
seulement de sa qualité de naturaliste. En ce sens les écrits 
sortis de l’école réactionnaire dont nous parlons ont une 
valeur philosophique, complètement indépendante du 
succès de la cause politique ou religieuse que leurs auteurs 
ont entendu servir; et la critique qu’ils ont faite de la phi- 
losophie du dix-huitième siècle, ou même de toute la 
philosophie moderne depuis Bacon et Descartes, subsis- 
tera, quelles que puissent être dans l’avenir les destinées 
des grandes institutions que la philosophie moderne a 
entrepris de renverser, et qu’ils ont voulu relever ou 
raffermir. 

Il y a cependant un point capital dont ils n’ont pas tenu 
compte, ni ne pouvaient tenir compte sans nuire à leur 
polémique, à savoir que, plus les sociétés vieillissent, plus 
elles se dépouillent des qualités qui leur appartenaient à 
titre d’organismes vivants, pour se rapprocher du genre de 
structure et se prêter au mode de perfectionnement que 
le mécanisme comporte. 11 suit de là que des théories très- 
absurdes pour l’explication du passé peuvent devenir sen- 
sées lorsqu’il s'agit des tendances de l’avenir, et récipro- 
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quement, que l’on peut être dans le vrai quant à l’intelli- 
gence historique du passé, et n’avoir pas l’avenir pour soi. 

L’école dont nous parlons, ou du moins une fraction de 
cette école s’est encore égarée, dès qu’elle a voulu tirer 
de sa doctrine ce que la philosophie de l’histoire ne peut 
donner, à savoir le critère philosophique de la certitude. 
Quand on aura établi historiquement que telle croyance 
est la croyance universelle, la croyance commune, l’an- 
tique et perpétuelle tradition du genre humain, de sorte 
que les exceptions individuelles doivent passer pour des 
anomalies ou des monstruosités, on aura prouvé sans doute 
que l’esprit humain est naturellement conformé pour voir 
les choses d’une certaine façon, et apparemment de la 
façon qui convient le mieux à la fin propre de l’homme, à 
ses besoins et à ses instincts, mais nullement qu’il y ait 
conformité entre la manière d’être des choses et l’idée que 
nous nous en faisons. 11 faut, au contraire sortir des condi- 
tions de la croyance naturelle et spontanée, il faut inter- 
roger scientifiquement le monde extérieur pour voir si, 
avec les idées dont le moule est dans notre esprit, nous 
parvenons à saisir des lois simples, de grandes analogies, 
à enchaîner dans un ordre régulier les phénomènes dont 
il est le théâtre. Quand les idées soumises à ce critère y 
résisteront, nous aurons le droit d’en conclure qu’elles sont 
conformes à la nature des choses aussi bien qu’à la nature 
de notre entendement : sinon, nous saurons... qu’à cet 
égard nous ne pouvons rien savoir, et que la Nature nous 
a condamnés de ce chef à une ignorance invincible ou qui 
n’admet que des remèdes surnaturels, pris en dehors de 
la science et de la philosophie. Plus les sciences avancent, 
plus elles abondent en exemples concluants, dans un sens 
comme dans l’autre ; et rien ne peut remplacer ce critère 
scientifique, pas plus l'autorité du genre humain comme 
1 entendent les champions de l’autorité, que les voyages à 
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la recherche de l’absolu, à travers les brouillards de l’abs- 
traction germanique. 

— Pendant que, sous la pression de la foi religieuse ou 
des engagements politiques, quelques puissants esprits (et 
à leur suite, comme de coutume, une foule d’esprits or- 
dinaires) entamaient la guerre contre la philosophie du 
dix-huitième siècle, d’autres critiques plus calmes entre- 
prenaient de l’amender, de la corriger dans ce qu’elle avait 
d’excessif ou de défectueux. Evidemment la doctrine « de 
la sensation transformée » n’avait pas assez tenu compte 
des forces actives de l’esprit et de son énergie propre; la 
doctrine « de la table rase » avait fait trop bon marché des 
aptitudes innées, des dispositions congéniales ou hérédi- 
taires, faute de pouvoir en rendre raison. En expliquant 
comment le langage influe sur la formation et le débrouil- 
lement des idées, on oubliait que l’activité propre de l’esprit 
et le courant des idées n'influent pas moins sur la forma- 
tion et le développement des langues. Le médecin, le phy- 
siologiste, le naturaliste habitués à étudier les fonctions de 
la vie et à y voir quelque chose de plus que le jeu d'un 
mécanisme, auraient donc été mieux préparés que d’autres 
à reconnaître et à rectifier ces erreurs, à combler ces 
lacunes dans les doctrines de métaphycisiens nourris 
d’abstractions, imbus des idées scolastiques et cartésiennes 
sur la distinction tranchée entre <£ la substance pensante » 
et « la substance étendue ». Aussi trouvons-nous les pre- 
miers symptômes de réaction à cet égard, non chez un 
rhéteur comme Garat, non chez un pur logicien comme 
Destutt-Tracy, mais chez un médecin comme Cabanis, qui 
n’en passe pas moins pour avoir poussé à leurs dernières 
limites le matérialisme et le sensualisme du dix-huitième 
siècle. Quand on voit un peu plus tard Laromiguière don- 
ner dans un style élégant un enseignement philosophique 
qui vise à continuer la tradition française en la corrigeant, 
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on sent qu’il ne lui manque, pour bien fixer sa propre 
doctrine, que le secours des analogies et des exemples 
empruntés aux sciences, et plus particulièrement aux 
sciences qui traitent des phénomènes de la vie. Or, il 
devait arriver que les destinées de la philosophie française 
fussent alors remises à des littérateurs, à des écrivains d’un 
beau talent, à des orateurs puissants ou à des rhéteurs ha- 
biles, et nullement à des esprits préparés par la culture 
scientifique à juger des choses d’après les grandes analogies 
naturelles.- 

C’est alors que les écrivains genevois par leurs traduc- 
tions, puis M. Royer-Collard dans son beau et solennel 
langage, commencèrent à faire connaître en France la 
philosophie écossaise. C’est alors que Mme de Staël apprit 
à ces Français qui venaient de remuer le monde au nom 
de la philosophie, que dans un pays voisin une autre phi- 
losophie dont ils n’avaient nulle idée, écrite dans un chiffre 
inintelligible pour eux, tournait toutes les têtes. Il fallait 
pourtant tâcher de composer avec tout cela quelque chose 
qui pût se prêter à nos habitudes d’esprit et s’exprimer 
dans notre langue. 11 en est résulté ce qu’on a baptisé chez 
nous du nom de « philosophie éclectique », philosophie 
présentée aussi par ses adeptes, pour l’honneur de la tra- 
dition française, comme une résurrection du cartésianisme, 
et qualifiée encore de <r spiritualiste », afin de mieux affi- 
cher la rupture avec les doctrines matérialistes ou sensua ■ 
listes, reprochées à la philosophie du dix-huitième siècle. 

— L’éclectisme prétend aborder les problèmes trans- 
cendants de la philosophie allemande avec la méthode 
circonspecte et la patiente observation en honneur dans 
l’école écossaise. Il ne s’agit que de bien se rendre 
compte des « faits de conscience » et de tout ce qu’ils 
contiennent, à l’aide d’une « observation interne » pour 
laquelle la puissance de l’attention concentrée tient lieu de 
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verre grossissant. Ainsi le moi et le non-moi se posent et se 
dégagent; ainsi se reconnaissent les vérités nécessaires, 
absolues, universelles. La psychologie, c'est-à-dire la 
science des faits de conscience saisis et étudiés par l’ob- 
servation interne, est donc le centre et le foyer de toute la 
philosophie. Socrate dans l’antiquité, Descartes dans les 
temps modernes, ont renouvelé la philosophie par la psy- 
chologie. Les Écossais ont bien raison d’attacher tant 
d'importance à l’observation interne, mais leur prudence 
est excessive et leur tort consiste à ne pas profiter de 
toutes les appartenances du fait de conscience, telles que 
nous les découvre l’observation interne, pour obtenir cet 
absolu que nos voisins d’outre-Rhin s’efforcent vainement 
d’atteindre en dehors du fait de conscience. 

— Si l’on a en vue un effet moral ou oratoire, et que par 
doctrines spiritualistes on entende les doctrines qui met- 
tent en honneur les facultés supérieures de l’homme et ses 
plus nobles instincts, par opposition à celles qui lui sont 
communes avec des êtres inférieurs, l’école philosophique 
dont nous parlons en ce moment a pu, avec justice, se dire 
spiritualiste, se vanter d’avoir pris part à une réaction 
contre les doctrines du dernier siècle, dans ce qu’elles 
avaient eu d’excessif et de préjudiciable à la dignité hu- 
maine. Que si, au contraire, on entend dogmatiser dans le 
sens de l’ontologie cartésienne et opposer catégoriquement 
l’esprit à la matière comme une substance à une autre, il 
n’y a rien de plus contraire aux données actuelles de la 
science qui reconnaît deux règnes, deux ordres de phéno- 
mènes de mieux en mieux distingués par la présence ou 
l’absence des puissances de la vie, et donl tous les progrès 
aboutissent à ruiner le vieux matérialisme comme le vieux 
spiritualisme. N’en déplaise à notre amour-propre national, 
il n’y a plus rien à faire du cartésianisme; et sans trop de 
présomption il est bien permis d’affirmer que dans vingt 
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ans le néo* cartésianisme aura tout à fait passé de mode. 

Pendant trente ans qu’il a régné dans nos écoles fran- 
çaises, qu’a-t-il produit? Où sont les découvertes dues à 
l’observation interne, que l’on puisse mettre en regard de 
celles dont les sciences d’observation (les vraies) se sont 
effectivement enrichies dans le même laps de temps? Le 
succès de l’observation interne a été si mince que le refroi- 
dissement a bien vite gagné jusqu’à ses plus éloquents 
prôneurs, et qu’au lieu d’étudier persévéramment le fait 
de conscience, on s’est mis à feuilleter les vieux livres, à 
cultiver l’histoire de la philosophie, à multiplier en ce genre, 
comme en tant d’autres, les monographies historiques. 
Maîtres et élèves en philosophie n’ont plus guère eu d’au- 
tres sujets de thèses ni d'autres sujets de prix académiques : 
tandis que, pour une thèse ou pour un prix de physique, 
nous voyons tous les jours prendre des sujets dans la phy- 
sique môme et non dans l’histoire de la physique. 

La philosophie pénètre dans toutes les sciences et les 
domine toutes, puisque toute construction scientifique 
exige l’emploi de quelques-unes de ces idées fondamen- 
tales qui tiennent à la constitution même de notre enten- 
dement; et réciproquement, nous ne pouvons être éclairés 
sur la valeur de ces idées fondamentales, c’est-à-dire faire 
de la bonne philosophie, qu’en examinant comment les 
sciences les mettent en œuvre, et avec quel succès. Quant 
à la psychologie proprement dite, à celle qui peut pro- 
gresser à la faveur d’un système d’observations ou d’expé- 
riences bien conduites (comme nous en avons l’exemple 
dans une de ses branches, la psychologie pathologique, 
tant cultivée depuis qu’elle offre un genre de culture parti- 
culièrement profitable), c’est effectivement une science, 
mais qui n’a aucun titre à être qualifiée plutôt que d’au- 
tres de science philosophique, et qui ne relève de la phi- 
losophie que comme toutes les autres sciences en relèvent. 
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— Ces remarques sont importantes, surtout dans l’in- 
térêt de la philosophie. Car on aura beau, dans un siècle 
où les sciences ont conquis tant de popularité par leurs 
applications, essayer de faire passer la philosophie pour la 
science ou pour une science, le public qui compare la 
marche et les résultats ne s’y méprendra pas longtemps ; 
et de ce que la philosophie n’est point une science, comme • 
on aurait voulu le lui persuader, il sera trop porté à con- 
clure que la philosophie n’est rien du tout, conclusion la 
plus funeste au vrai progrès scientifique et à la dignité de 
l'esprit humain. Déjà telle conclusion a été tirée, non dans 
le sans-gêne de la conversation et en manière d’épi- 
gramme, mais doctoralement, dogmatiquement, dans l’é- 
cole qui s’appelle « positiviste » et dont il nous reste à 
parler. 

Rattaché par son origine à des systèmes d’organisation 
sociale qu’il ne s’agit pas de discuter en ce moment, le 
« positivisme » s’en est dégagé pour devenir, en spécu- 
lation pure, un système qui consiste à s’en tenir au* faits 
« positifs », et à bannir de la science toute métaphysique, 
c’est-à-dire toute philosophie. Selon cette école, l’huma- 
nité débute par des conceptions théologiques, puis elle' les 
convertit en idées métaphysiques, ce qui est déjà un 
progrès, et en dernier lieu elle arrive à donner aux con- 
naissances humaines la forme de sciences positives, qui 
est la forme définitive. Les diverses sciences y arrivent, 
les unes plus tôt, les autres plus tard, selon l’étage qu’elles 
occupent dans l’ensemble de la construction. Les mathé- 
matiques qui n’ont jamais trop frayé avec la théologie, 
sont les premières ou doivent être les premières à se dé- 
pouiller de métaphysique ; les sciences physiques viennent 
ensuite, puis les sciences naturelles ou biologiques, et 
enfin les sciences sociales ou la « sociologie ». Si bien 
que la révolution sera consommée quand les sciences 
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sociales elles-mêmes auront réussi à se débarrasser de 
métaphysique comme de théologie, et quand tous les tra- 
vailleurs scientifiques, sans exception, ne seront plus 
occupés que de faits positifs : les uns, travailleurs un peu 
subalternes, ayant pour besogne de porter la pioche dans 
chaque filon scientifique, d’autres étant occupés à trier et à 
ranger les fruits de leur récolte. 

Comme les fondateurs du positivisme, malgré quelques 
excentricités d’esprit, avaient fait une étude sérieuse des 
sciences, ils n’ont pu se méprendre sur leur coordination 
par étages, et cette portion de leurs idées est sans doute 
la meilleure : le reste souffre bien plus de difficultés. Déjà, 
tout au commencement du présent ouvrage, nous avons 
fait voir combien le prétendu passage de la théologie à la 
métaphysique, de la métaphysique à la science, admet 
d’exceptions, grâce au chapitre des accidents dans l’his- 
toire déjà si longue de l’humanité, et notamment dans la 
portion de cette histoire qui nous intéresse le plus : mais 
passons sur ces objections historiques pour en venir à 
celles qui se tirent de la théorie. 

Est-il vrai que l’élimination progressive, d’abord de l’in- 
fluence religieuse, puis de l’influence métaphysique, ait 
lieu suivant l’ordre de superposition des étages scientifi- 
ques? Dans la doctrine (nullement ésotérique ou cachée) de 
l’école positiviste, l’influence religieuse ou théologique res- 
semble fort à une influence superstitieuse ; et comme tout 
ce qui est obscur, mystérieux, inexplicable ou inexpliqué, 
prête à la superstition ou incline les hommes vers la fausse 
science des abstractions creuses et des entités chiméri- 
ques, il faudrait que l’obscurité s’épaissit à mesure que 
l’on s’élève dans l’ordre de superposition des étages que 
l’école positiviste admet, et qu’elle a raison d’admettre. 
Or, il n’en est rien. Si imparfaite que soit la science de 
l’économie politique, elle est loin d'offrir les obscurités et 
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les mystères de la physiologie et de la médecine. On com- 
prend bien mieux les origines d’une cité, d’un État, d’un 
peuple et même d’une langue, que l'on ne comprend les 
origines des espèces et des genres naturels. Bien des gens 
croyaient, à la veille de la Révolution française, au baquet 
de Mesmer, ou croient aujourd’hui aux <r esprits frap- 
peurs », qui étaient ou qui sont bien désabusés du droit 
divin des rois, bien peu disposés à subir la domination des 
prêtres. En réalité la plus grande masse d’ombre ne se 
trouve pas à la sommité, mais plutôt à la région nodale ou 
moyenne dans la série des étages. 

Est- il vrai surtout que les sciences se dépouillent succes- 
sivement, dans l’ordre indiqué, de ce que l’on appelle ici 
la métaphysique ? Les « positivistes » qui sont géomètres, 
oublient-ils donc ce qui fait le fond de la philosophie ma- 
thématique, les discussions toujours ouvertes entre géo- 
mètres (et qui reparaissent dans leur conversation quand 
elles ne paraissent pas dans leurs livres) sur l’origine et 
la nature des quantités dites négatives, imaginaires, infi- 
nitésimales, sur le rejet ou l’admission de l’idée de force 
et sur la manière de l’introduire et de s’en servir? En dis- 
putant sur ces matières et quelquefois sur la vertu d'une 
démonstration, les géomètres sont-ils en désaccord sur les 
théorèmes, c’est-à-dire sur les « faits positifs » dans cet 
ordre de connaissances? Nullement : tous admettent les 
mêmes théorèmes, sauf à différer sur la manière de les 
établir; et si dans le nombre quelques faux théorèmes se 
sont glissés par mégarde, l’erreur une fois relevée est 
reconnue de tout le monde. En ce sens la partie positive 
de la science ne dépend point de la philosophie de la 
science, et pourtant ‘elle en est inséparable, comme le 
savent tous ceux qui sont chargés de l’enseigner et de 
l’exposer, tous les professeurs, tous les auteurs didactiques, 
qui tous se sentent obligés d’aborder la philosophie de la 
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science et de faire un choix entre les systèmes ; ce qu’ils 
regardent, non sans raison, comme ce qu'il y a de plus 
délicat dans leur tâche. 

Autre exemple. Les naturalistes font-ils de la science 
positive, lorsqu’ils apportent tant de soins à perfectionner 
la distribution des espèces en genres, en familles natu- 
relles, à réunir des genres, des familles et à en scinder 
d’autres, à rapprocher ou à éloigner tels groupes dans un 
système général de classification; lorsqu’ils s’efforcent 
d’établir les analogies de composition et de structure, de 
suivre l’identité essentielle d'une pièce organique à travers 
les métamorphoses quelle subit dans la série des espèces, 
malgré son affectation à des usages différents, et lors 
même que l’avortement n’en laisse plus subsister que des 
trace# 1 ? Non : ce qui est positif, c’est l’anatomie de chaque 
espèce; c’est le nombre fixe ou habituel d'étamines, de 
pistils, de dents, de doigts, de phalanges; ce sont les ma- 
tériaux de l’organisme, les propriétés physiques et chimi- 
ques des tissus et les fonctions vitales auxquelles ces qua- 
lités les rendent propres. Sur tous ces points, les seuls 
qui intéressent la pratique, les naturalistes sont d'accord 
ou tomberont aisément d’accord, quelles que soient leurs 
diversités d’opinion sur des points de philosophie zoologique 
ou botanique. S’ensuit-il qi> il n’y ait que cela qui mérite 
d’intéresser et qui intéresse effectivement le naturaliste? 

Dans une science dont la théorie est encore très- impar- 
faite, où règne, comme on dit, « l'empirisme », la partie 
empirique peut être tout aussi positive et pratiquement 
autant ou plus utile que la partie positive des sciences 
dont la théorie a fait le plus de progrès. Ainsi le progrès 
de la science ne consiste pas précisément à se dépouiller 
de plus en plus de métaphysique pour passer à l’état • 
rigoureusement positif, mais au contraire à soumettre de 
plus en plus le fait à l’idée, l’élément positif à l’élément 

T. il 18 
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philosophique qui lui donne l’organisation ou la forme par 
où elle se distingue de l’agrégat purement empirique. Au 
point de vue de l’intérêt pratique, il est toujours bon d’ac- 
croître la masse des connaissances positives : tandis qu’au 
point de vue de la science comme de la philosophie, cette 
abondance n’a de valeur qu’ autant qu’elle est propre à faire 
jaillir l’idée d’où sortira la théorie. 

— Donc la dénomination de <t philosophie positive » 
est une contradiction dans les termes, et il y a autre chose 
que du positif dans les sciences. Comme le disait d’après 
Aristote le bonhomme chargé d’instruire ce roi que nos 
aïeux ont qualifié de sage (1) : <r entre les vertus intellec- 
tuelles il y en a une qui est architectonique et principale, 
et qui ordene de tout »; et quand cette architectonique de 
l’entendement ne mériterait pas d’être étudiée pour elle- 
même, il faudrait l’étudier afin de pénétrer dans l’éco- 
nomie des sciences, de même qu’il faut étudier l’économie 
des sciences si l’on veut soumettre à une épreuve critique 
la valeur des idées-maîtresses de notre entendement. Les 
conclusions auxquelles nous conduira cette critique peu- 
vent-elles avoir le caractère de faits positifs? Seront-elles 
prouvées à la manière d’un théorème de géométrie ou des 
lois de la chute des corps? Qui demande cela demande 
l’impossible; et par malheur, sous une forme ou sous une 
autre, les philosophes (à très-peu d’exceptions près) l’ont 
toujours demandé, parce qu’ils ont toujours voulu que la 
philosophie qui l’ègne sur les sciences, fût elle-même une 
science, et que, puisqu’elle « ordene de tout », elle jouit 
?t un degré éminent de toutes les propriétés de ses sujettes. 
Or, la Nature n’arrange pas les choses ainsi (2) : elle refuse 



(1) Oresmk, Eth. 4 80. 

(î) « Ouïe intellectuelle de l'homme, dit un auteur déjà cité au pré- 
cédent chapitre, la raison a la faculté ( lisez est la faculté) de percevoir cl 
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à l’homme de précieuses qualités que possèdent des 
espèces soumises à son empire, et à la reine-abeille des 
facultés départies aux simples ouvrières de la ruche. 
Malgré l’éminence de son rôle, la critique philosophique 
est comme la critique historique et comme toutes les criti- 
ques possibles : elle ne dispose pas de démonstrations 
absolument rigoureuses ni de preuves physiques et sensi- 
bles, mais d’inductions, d’analogies et (pour risquer le 
mot, si déplaisant qu’il soit à certaines oreilles) de proba- 
bilités, parfois telles qu’il n’est pas d’un esprit sensé de s’y 
refuser, d’autres fois trop faibles pour qu’il n’y ait pas de 
la sagesse à rester dans le doute. 

Si l’on dédaignait ce genre de critique , comme il est 
le seul possible, les <c positivistes » gagneraient finalement 
leur procès j et le moment ne serait même pas très-éloigné 
où les hommes, déjà si enclins à n’estimer les choses que 
pour leur utilité pratique, délaisseraient des études dont 
la vertu spéculative paraîtrait si contestable. Nous espé- 
rons qu’il n’en sera rien, et que le progrès môme des 
sciences, en provoquant le perfectionnement des théo- 
ries, en faisant mieux sentir la nécessité d’un enchaîne- 
ment, remettra partout en honneur la philosophie des 
sciences et par contre-coup fixera les vrais caractères de 
la critique philosophique. 

— Le <r positivisme » dont il vient d’être question est 
né en France, mais nous ne donnerions du système qu’une 
idée imparfaite, si nous ne disions rien de la forme que 
lui ont imprimée, de l’autre côté de la Manche, d’éminents 
penseurs, éclectiques à leur manière, et qui ne pouvaient 
se l’approprier sans l’amender et l’émonder de ce qu’il 
avait eu à l’origine de plus singulier et de plus compro- 

d 'ordonner ce qu’elle a perçu ; mais créer, c'est ce 'qu'il ne lui est pas 
donné de faire, pas plus qu’il ne l’est à l’oreille de produire les sons.» 
Du Droit ecclésiastique , par G . Philipps, introd . § I". 
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mettant. « Les Anglais, dit M. Taine (1), ont porté dans 
la philosophie leur esprit national; ils ont été positifs et 
pratiques ; ils ne se sont pas envolés au-dessus des faits ; 
ils n'ont point tenté de routes extraordinaires; ils ont 
purgé le cerveau humain de ses illusions, de ses ambi- 
tions, de ses fantaisies. Ils l’ont employé du seul côté où 
il puisse agir; ils n’ont voulu que planter des barrières 
et des flambeaux sur le chemin déjà frayé par les scien- 
ces fructueuses, » Ces quelques lignes disent tout, pourvu 
qu’à l’expression s'entwler, finement choisie par le spi- 
rituel auteur, on substitue l’expression s'élever : car, s’il y a 
tout profité purger le cerveau de ses illusions, de ses ambi- 
tions, de ses fantaisies et àl’employer du seul côté où il puisse 
agir, Userait regrettable qu’on ne lui permît jamais de s’éle- 
ver au-dessus des faits, comme son instinct l’y convie, et 
comme il peut le faire avec circonspection et mesure, 
quoique en courant des risques auxquels ne l’exposerait 
pas une marche terre à terre. C’est un économiste de la 
Grande-Bretagne, Adam Smith, qui a comparé la mon- 
naie métallique à une bonne route tracée sur le sol, 
et la monnaie de papier à la route décrite dans les airs 
par l'aéronaute, ce qui ne l’a pas engagé à proscrire la 
monnaie de papier. Quoi qu’il en soit, on doit reconnaître 
dans la philosophie vraiment anglaise deux caractères 
saillants : d’une part un goût pour le formalisme logique 
et scolastique, qui semble faire partie de cet héritage 
du moyen âge, plus particulièrement substitué à la vieille 
Angleterre; d’autre part une disposition à ne jamais perdre 
de vue que les sciences s'appellent en anglais « la philo- 
sophie naturelle », et que les grandes découvertes en phi- 
losophie naturelle intéressent par-dessus tout la gloire na- 
tionale. Aussi bien le génie anglais, avec sa trempe vi- 



(1) Ilistoire de la littérature anglaise , t. IV. 
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goureuse et originale, manque-t-il peut-être de cette sou- 
plesse, de cette délicatesse de touche qui se prête aux 
nuances et aux demi-jours de la pensée philosophique, 
lorsqu’elle aborde, comme elle est bien forcée de le faire, 
les régions qui ne sont éclairées que d’un demi-jour. 

En conséquence, on a vu dans le cours de ce siècle et 
à commencer par Bentham (quoique Bentham appartienne 
encore au dix-huitième siècle et soit plutôt un jurisconsulte 
qu’un philosophe), l’école philosophique purement an- 
glaise laisser aux Écossais leur observation interne, leur 
psychologie descriptive, et en revanche reprendre la lo- 
gique par ses fondements, l’enrichir de développements 
nouveaux, montrer que cette science comporte aussi le 
progrès et qu’il s’en faut de beaucoup qu’Aristoté et les 
scolastiques en aient, ainsi qu’on le croyait, donné le der- 
nier mot. En même temps des savants illustres comme 
sir John Herschel, ou des hommes distingués par une 
vaste érudition scientifique comme M. Whewell, traitaient 
de la logique des sciences, non pas incidemment, selon 
la coutume des savants des autres pays, mais ex professo 
et dans des ouvrages étendus. 

— Nous ne faisons qu’indiquer de pareils travaux, si 
intéressants qu’ils soient, pour arriver de suite à ce qui 
constitue proprement <r le positivisme anglais », tel qu’un 
penseur de premier ordre, M. John Stuart Mill, l’a for- 
mulé dans un ouvrage d’un mérite incontestable. A certains 
égards on peut dire que ce positivisme n’est que l’expres- 
sion, sous une autre forme, des principes de philosophie 
critique que nous avons pris à tâche de recommander, ici 
et ailleurs. Car s’il est vrai, comme nous le soutenons, que 
les idées régulatrices de l’entendement humain ont besoin 
d’un critère, et que ce critère se trouve dans le succès de 
l’application qu’on en fait à l’interprétation, à la coordina- 
tion, à l’explication des faits naturels, réciproquement on 
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pourra dire avec M. Stuart Mill que les idées régulatri- 
ces elles-mêmes sont, en un sens, des résultats de l’obser- 
vation, des conclusions de l’expérience, et qu’elles figurent 
à ce titre parmi les données positives de la connaissance 
scientifique. Ce sera décrire le même cercle en sens in- 
verse, ce qu’on peut faire, en géométrie et ailleurs, sans 
enfreindre aucune règle formelle de la logique, quoiqu’il y 
ait des motifs de préférer un ordre à l’autre comme plus 
naturel. 

Ainsi M. Stuart Mill fait violence à l’ordre naturel, lors- 
qu’il est conduit par son système à soutenir que les ma- 
thématiques sont des sciences fondées comme les autres 
sur l’expérience. Il a raison en ce sens que, si l’expérience 
donnait un constant démenti aux démonstrations et aux 
calculs de géométrie, il faudrait bien en conclure que 
les axiomes, les postulats, les constructions idéales et les 
calculs des géomètres sont des illusions de l’esprit. Ce 
n’en est pas moins mettre de la confusion au lieu de l’ordre 
dans l’étude des facultés de l’esprit humain, que d’effacer 
la ligne de démarcation qui sépare les sciences de con- 
struction rationnelle, comme les mathématiques pures, 
d’avec les sciences dites expérimentales ou empiriques. 
L’esprit découvre les vérités mathématiques par ses pro- 
pres forces, les conçoit comme des vérités nécessaires : 
après quoi, et en fait bien plus tard, l’observation prouve 
que les vérités ainsi découvertes expliquent et gouver- 
nent effectivement les faits naturels. Que peut-il y avoir de 
plus important en philosophie que ce lien entre les con- 
ceptions de l’esprit humain et la raison des faits naturels? 
Et que dire d’un système de philosophie où l’on se donne 
tant de peine pour le déguiser? 

M. Stuart Mill s’éloigne moins de l’opinion aujourd’hui 
généralement reçue, quand il considère comme des vé- 
rités d’expérience les principes généraux de la mécanique, 



Digitized by Google 



DE LA PHILOSOPHIE AU XIX* SIÈCLE. 231 

tels que la loi d’inertie : mais, ainsi qu’on l’a déjà expliqué, 
(livre III, chap. II), on n’en aurait pas moins tort de 
confondre l’expérience ainsi entendue avec ce qu’on ap- 
pelle des expériences dans la partie vraiment expéri- 
mentale de la physique. Les lois fondamentales de la 
mécanique sont plutôt des postulats qui se justifient par 
l’ordre et la régularité qu’ils mettent dans l’explication 
des phénomènes : de sorte que, si l’expérience semble par- 
fois y déroger, nous introduisons une hypothèse nouvelle 
pour ce cas spécial, plutôt que d’abandonner le postulat 
fondamental. En un mot, il s’agit moins ici d’une idée 
suggérée par l’expérience, que d’une idée à laquelle l’ex- 
périence s’est assez bien prêtée, pour qu’on la regarde 
désormais comme une idée qui doit gouverner l’explication 
des phénomènes d’après l’expérience. 

Et cette distinction, qui peut paraître subtile lorsqu’il 
est question d’idées fondamentales que certes les progrès 
de l’expérience ne renverseront jamais, devient capitale 
lorsqu’il s’agit de théories physiques moins inébranlables, 
et que de fait nous voyons succomber les unes après les 
autres, par suite des progrès de la science. C’est que nous 
n’avons après tout qu’un même critère pour juger de la 
valeur des idées régulatrices sur lesquelles se fondent nos 
théories scientifiques : ce critère est toujours le sentiment 
de l’ordre que de telles idées mettent dans lès matériaux 
empiriques de nos connaissances. 11 en résulte parfois une 
ferme adhésion, ce que nous nommons une certitude, et 
d’autres fois seulement un acquiescement provisoire de la 
raison. Mais tout cela tient à une différence d’intensité, 
non de nature, dans la cause certifiante; et le tort du po- 
sitivisme anglais est de méconnaître, tantôt l’homogénéité, 
tantôt l’hétérogénéité des diverses sources de certitude. 

11 faut voir dans les Principes de logique de M. Stuart 
Mill, la peine qu’il se donne pour rendre positive , c’est-à- 
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dire pour tirer de l’expérience l’idée de causation ou celle 
du rapport de cause à effet, dont il n’admet pas que la 
construction scientifique puisse se passer, et pour isoler 
par l’expérience les divers chaînons de causalité, ordinai- 
rement agglutinés ou enchevêtrés. Il se garde bien d’i- 
dentifier le rapport de cause à effet avec le rapport de 
l’antécédent au conséquent, et de prendre (comme Reid 
reprochait à Hume de le faire) la nuit pour la cause du jour 
et le jour pour la cause de la nuit. Aussi n’est-ce pas à propos 
du jour et de la nuit, mais à propos des pronostics de tout 
genre, jadis en astrologie et maintenant en météorologie, 
en médecine, en politique, en économie sociale, que la con- 
fusion est à craindre. Causapro non causa... Que la raison 
évidente du phénomène du jour, à savoir la présence du 
soleil au-dessus de l’horizon, doive s'appeler une cause, au 
sens des métaphysiciens, c’est une question que la science 
n’a point à traiter. Le but de l’explication scientifique est 
de mettre en relief la raison des choses, sous quelque 
aspect qu’elle se montre, bien plutôt que de percer le nuage 
qui enveloppe la notion de cause proprement dite presque 
autant que celle de substance. Le but de la statistique et, 
comme nous l’avons expliqué au début de cet ouvrage, le 
but de la philosophie de l’histoire est précisément d’éli- 
miner tout ce qui rappelle la relation de cause à effet, pour 
dégager ce qu’on n’appelle qu’improprement cause, et ce 
qui est effectivement la raison des phénomènes observés. 
Poursuivre la critique de toutes les parties de la construc- 
tion scientifique à l’aide de cette idée régulatrice, voilà ce 
qui constitue la philosophie des sciences et ce qui la fera, 
selon nous, survivre à tous les systèmes, sans en excepter 
celui dos positivistes. 
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DB LA UÉVULC'riON ÉCONOMIQUE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 



Autre chose est le prôgrès ou le perfectionnement éco- 
nomique, autre chose une révolution ou une crise écono- 
mique. Les hommes ont toujours eu l'amour des richesses 
et le goût dos jouissances que la richesse procure : comment 
donc l’art de s’enrichir pourrait-il rester stationnaire en 
face de progrès en tous genres? Quelques nations mieux 
préparées, mieux outillées, donnent le signal, et les autres 
nations les suivent. En dirigeant la sonde de tous côtés, 
on trouve des filons d’une fertilité inattendue ; et les prin- 
cipaux produits deviennent à leur tour des instruments de 
production, des matières premières pour une fabrication 
ultérieure; tous deviennent de nouveaux moyens de 
payement et d’échange. Mais ce qui n’est en temps ordi- 
naire qu’une cause de progrès lents et continus, peut dans 
certaines circonstances déterminer presque soudainement 
un changement considérable, une révolution ou une crise 
dans la constitution économique des sociétés. Au dix- 
neuvième siècle, les temps se sont trouvés mûrs pour une 
crise de ce genre au sein de nos sociétés européennes. 
Parlons d’abord des causes de maturité qui tiennent à la 
marche des connaissances scientifiques. 

On peut compter trois sciences maîtresses dont les pro- 
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grès sont la condition essentielle d’uïie industrie perfec- 
tionnée, savoir : la mécanique, la chimie, la géologie. En 
mettant la mécanique en tête des sciences qui préparent 
les révolutions de l’industrie, nous n’avons point en vue, 
comme on pourrait le croire, l’invention ou le perfection- 
nement des machines-outils, de celles qui, par l’ingénieux 
agencement de leurs pièces, exécutentavec plus de promp- 
titude, de régularité ou de précision que la main de 
l’homme ne pourrait le faire, tant d’ouvrages qui sont pour 
les personnes dépourvues d’éducation technique un sujet 
d’étonnement. Les inventions en ce genre sont le fait de 
l’artiste plutôt que du savant ; et à toutes les époques de 
l’histoire des sciences, de pareilles découvertes ont pu 
accidentellement, grâce à la sagacité de quelques hommes 
singulièrement doués, changer la face d’une industrie par- 
ticulière, comme celles de la typographie, de l’horlogerie, 
sans opérer de révolution dans le système général de l’in- 
dustrie. Nous voulons encoremoins parler de la mécanique 
dite rationnelle, sorte de carrière ouverte à la haute spécu- 
lation mathématique, mais qui n’est pas celle où s’engagent 
d’ordinaire les hommes préoccupés d’applications indus- 
trielles. 11 s’agit ici de la mécanique physique dont l’objet 
est de rechercher, du point de vue purement scientifique, 
comment, suivant quelleslois les agents naturels engendrent 
' la forée motrice mise au service de l’homme, et du point do 
vue de l’industrie, quelle est la plus avantageuse disposi- 
tion à donner aux appareils dontla fonction est de recueillir, 
de transmettre, d’emmagasiner, de dépenser avec le plus 
de régularité et d’économie cette force motrice qu’il faut 
sans cesse dépenser dans la fabrication , la manutention, 
le transport et la distribution des produits industriels. Si 
nous brûlons du combustible dans nos machines à vapeur, 
c’est peur produire de la force motrice avec de la chaleur. 
Si des piles fonctionnent aux bouts de nos fils télégra- 
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phiques, c’est pour mettre en mouvement à l’aide de 
l’électricité un appareil indicateur. Or, il a fallu arriver à 
l’époque actuelle pour que les physiciens s’élevassent à la 
conception de lois générales qui président à la conversion 
de toutes les forces de la Nature les unes dans les autres, 
de telle sorte qu’elles aient chacune pour « équivalents 
mécaniques i> les quantités de force motrice qu’elles sont 
capables d’engendrer ou dans lesquelles elles se trans- 
forment. En même temps les règles de la transmission et 
de la consommation de la force motrice par les engins , 
mécaniques ont acquis un degré de précision où elles n’é- 
taient point encore parvenues. On peut donc dire qu’à tous 
égards la mécanique physique est arrivée dans ce siècle, 
précisément au point de maturité scientifique voulu pour 
l'accomplissement d’une grande révolution dans l’industrie; 
puisque dans toutes les branches de l’industrie, même 
dans celles qui tirent le plus grand parti des autres forces 
de la Nature, la force mécanique intervient comme agent 
universel de production. Que si la Nature se réserve tou- 
jours le secret d’élaborer dans quelques espèces d’animaux 
et de plantes, des « matières premières s> d’un usage in- 
dispensable, que l’industrie ne peut imiter ou créer de 
toute pièce, de manière à en abaisser les frais de pro- 
duction, la mécanique industrielle parvient au moins à en 
abaisser les frais de transport, ce qui est une autre ma- 
nière de les produire, au point de vue des applications 
économiques. 

D’où vient l’imperfection actuelle de notre agriculture, 
comparée à notre industrie manufacturière, sinon de ce 
que l’on n’est pas encore parvenu à faire profiter l’agri- 
culture, au même degré que l’industrie manufacturière, 
des progrès de la mécanique? C’est vers l’application de la 
mécanique aux exploitations agricoles que se portent de 
préférence tous les effort s de ceux qui cherchent, dans l’ac- 
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croissementdes forces productives du sol, l’amélioration des 
conditions de la vie humaine; et le jour où un grand per- 
fectionnement en ce genre pourra être considéré comme 
définitivement acquis, il s’opérera dans le régime écono- 
mique, dans la vie sociale des nations policées, une révo- 
lution comparable à celle qui s’est opérée de nos jours, par 
suite de la transformation de l’industrie manufacturière et 
des moyens de transport. 

— Nous parlions tout à l’heure de la classification des 
machines au point de vue de la mécanique industrielle : 
dans l’ordre des considérations économiques une autre 
distinction se présente. En effet, le but des engins méca- 
niques est tantôt d’économiser le travail de l’homme comme 
moteur ou comme outil, en le remplaçant par un travail 
moins coûteux, tantôt d’obtenir une régularité, une pré- 
cision, une qualité que le travail manuel ne donnerait pas. 
A cet égard tous les perfectionnements industriels peuvent 
être classés comme ceux des machines proprement dites, 
et le plus souvent les deux genres de perfectionnement se 
trouvent réunis. Ainsi, les livres imprimés l’emportent 
généralement sur les copies manuscrites, pour la régularité 
et la netteté des caractères ; et en même temps l’invention 
de la typographie a réduit considérablement le prix des 
livres, en procurant une grande économie de main-d’œuvre. 

Pas de difficultés, quant aux progrès industriels qui ne 
tendent qu’à améliorer la qualité des produits, ou à en 
augmenter la quantité et le débit à la faveur de la baisse 
de prix, sans amener, en définitive, une réduction dans la 
demande de travail humain. Tous les consommateurs en 
profilent; et s’il y a des catégories de propriétaires, de 
manufacturiers, de commerçants qui s’en plaignent, on ne 
s’apitoie guère plus sur leur sort que sur celui du médecin 
ou de l’avoué qui se plaignent, l’un du manque de malades, 
l’autre de ce qu’on a trop simplifié la procédure. On plaint, 
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il est vrai, les ouvriers qui auront à changer de métier et 
qui souffriront dans le passage d'un régime à l’autre ; mais 
l’on conçoit que c’est là un mal passager, racheté par un 
avantage durable. 

Reste donc le cas où le progrès industriel a pour consé- 
quence définitive une réduction dans la demande de tra- 
vail. Et d’abord le moyen le plus commode de se tirer 
d’affaire est de nier que le cas puisse se présenter. On n’y 
a pas manqué, et cette proposition négative est devenue 
l’un des principaux théorèmes « acquis à la science ï>; 
mais c’est encore un de ces théorèmes qu’on ne démontre 
nullement, dont la démonstration rationnelle est impossi- 
ble, et pour lesquels les exemples que l’on cite n’ont pas 
la valeur d’une preuve empirique concluante. On sait très- 
bien que la civilisation moderne emploie plus d’ouvriers 
typographes que l’ancienne n’employait de copistes : mais 
tous les'progrès industriels n’opèrent pas, directement ou 
par contre-coup, de pareils changements de régime. Ils 
peuvent n’amener qu’une amélioration de la qualité sans 
baisse de prix, et par conséquent sans qu’il y ait lieu de 
compter sur un accroissement de demande. Ils peuvent 
aussi ne déterminer qu’une baisse de prix insuffisante pour 
que le surcroît de production rouvre au travail humain le 
débouché qui lui est fermé par l’économie de ‘travail, sur 
chaque unité produite . 

On conçoit que des ouvriers habitués à de gros salaires 
et aux jouissances des grandes villes ne pourraient sou • 
tenir la concurrence d’ouvriers étrangers, à peine vêtus, et 
vivant d’une poignée de riz, comme des Hindous ou des 
Chinois. Or, que le travail soit fait par des Chinois, par 
des nègres esclaves ou par des machines, ces esclaves de 
bronze et d’acier, c’est absolument la même chose pour 
l’ouvrier européen, quoique ce ne soit pas la même chose 
pour le philanthrope ou pour le chrétien, dont la sympathie 
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ou la charité embrasse le genre humain tout entier. S’il y 
a des cas où il faille protéger le travail des nationaux 
contre le travail étranger, des motifs analogues pourront 
j ustifier la protection de la main-d’œuvre contre le travail 
des machines ; et si une telle production est reconnue im- 
praticable en fait, il faudra du même 'coup reconnaître le 
mal réel qui se trouve inséparable du progrès industriel. 

— Nous avons particulièrement insisté sur les consé- 
quences économiques des progrès de la mécanique indus- 
trielle : est-il besoin d’énumérer les services de premier or- 
dre que de nos jours la chimie a rendus à l’industrie, et de 
faire ressortir un synchronisme si frappant entre les trans- 
formations de la théorie et celles de la pratique ? 11 est vrai 
qu’en cela aussi l’industrie agricole a été jusqu’à présent 
moins favorisée que l’industrie manufacturière. Il est vrai 
encore que l’on peut dire de certaines découvertes chimi- 
ques ce que tout à l’heure nous disions de l’invention 
des machines-outils : qu’elles contribuent aux progrès de 
quelques branches d’industrie, plutôt qu’elles ne sont pro- 
pres à opérer une révolution dans le système économique. 
Mais il y a des réactifs chimiques, tels que l’acide sulfuri- 
que, d’un emploi si général dans les opérations en- grand 
de la chimie industrielle, comme dans les manipulations 
du laboratoire, qu’un progrès considérable dans les procé- 
dés de fabrication, en abaissant proportionnellement les 
prix de revient, peut passer pour une cause de révolution 
dans le système économique. Il en sera de même si, dans 
certaines industries majeures qui ont pour objet l’alimen- 
tation, l’habillement, le blanchissage, l’éclairage des clas- 
ses les plus nombreuses de la population, la matière pre- 
mière, abondante et à bon marché, peut, par les moyens 
d’extraction ou de transformation dont la chimie dis- 
pose, remplacer la matière première, indigène ou exoti- 
que, placée dans des conditions de rareté ou de cherté. 
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C’est ainsi qu’on a substitué le sucre de betteraves au sucre 
de cannes, le nitrate de soude au salpêtre ; c’est ainsi qu’on 
a tiré du sel marin la soude nécessaire à la fabrication du 
savon, remplacé par la bougie stéarique la cire de l’abeille 
pour l’éclairage domestique, et l’huile par le gaz pour l’é- 
clairage de nos villes. 

Enfin, pour ce qui concerne la géologie, le synchro- 
nisme n’est pas moins manifeste ; et l’on peut dire que les 
progrès ou plutôt l’avénement de la géologie étaient indis- 
pensables à la nouvelle installation industrielle. C'est en 
effet à l’aide des connaissances acquises sur la structure 
de l’écorce terrestre que l’homme sait où il doit chercher, 
et la provision de combustible capable de fournir à cette 
énorme dépense de force mécanique que réclame l’indus- 
trie moderne, et ces substances minérales dont rien ne 
peut remplacer les qualités propres, les énergiques affi- 
nités, et que l’industrie emploie sans cesse, tantôt comme 
matériaux ou instruments physiques, tantôt comme réactifs 
chimiques. Une industrie perfectionnée est celle qui re- 
monte le 'plus habituellement aux forces élémentaires de 
la Nature, aux combinaisons primordiales entre les sub- 
stances les plus simples, pour embrasser en quelque sorte, 
de cette position élevée, tous les détails du monde physi- 
que; et de là vient que les progrès des autres sciences na- 
turelles ne peuvent avoir pour l’industrie la même impor- 
tance que ceux des trois sciences maîtresses auxquelles 
nous sommes autorisés à rapporter la révolution industrielle 
du dix-neuvième siècle. 

D’un autre côté, par suite des progrès de la géologie, 
l’idée même qu’on pouvait se faire du but et des destinées 
d’une industrie perfectionnée, a foncièrement changé. De 
roi de la Création qu’il était ou qu’il croyait être, l’homme 
est monté ou descendu (comme il plaira de l’entendre) 
au rôle de concessionnaire d’une planète. En sondant l’é- 
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tendue et l’épaisseur de ces couches fossiles dont le dépôt 
a exigé tant de milliers de siècles, que tant de révolutions 
ont bouleversées avant l’apparition de l’homme sur la terre, 
et que son activité industrieuse dévore si rapidement au- 
jourd’hui, il a pu tout à la fois reculer dans un passé in- 
défini, les premiers indices de ses destinées providentielles 
et d’autre part sentir que l’avenir est mesuré, non plus 
seulement aux individus, mais aux nations, dans un autrd 
sens qu’on ne le croyait jadis. Il avait à faire valoir un do- 
maine, il a une mine à exploiter : et ces quelques mots 
suffisent pour indiquer sous quelle face nouvelle vont dé- 
sormais se présenter les plus graves problèmes de l’écono- 
mie sociale, ainsi que les conditions de la vie historique 
des peuples. 

— Quand le cours régulier des événements a réuni 
toutes les circonstances requises pour la maturité d’une 
grande crise, il semble que le Destin se plaise à s’aider en- 
core du concours de quelque cause accidentelle : Fala viam 
inveniunt. Dans la crise économique que notre siècle tra- 
verse, la part du hasard consiste dans la découverte inat- 
tendue de tous ces placers, de tous ces énormes dépôts de 
roches aurifères qui ont donné soudainement à la produc- 
tion de l’or un surcroît d’activité suffisant pour troubler, 
ou du moins pour remuer profondément tout le système 
économique. D’un mètre cube environ, la production an- 
nuelle de l’or livré au commerce s’est élevée en peu d’an- 
nées à quatorze mètres cubes; et ces quelques mètres 
cubes auraient déjà suffi pour causer à notre civilisa- 
tion si fière do ses ressources, de terribles embarras, s’ils 
n’étaient venus dans un temps où des débouchés extraordi- 
naires, et l’accroissement subit du solde métallique de 
notre commerce avec l’extrême Orient, pouvaient préve- 
nir une chute trop rapide dans la valeur réelle du métal 
et dissimuler en partie les graves inconvénients d’une 
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production surabondante. En attendant, cet afflux d’or 
sur le marché, avec une valeur actuelle dont une bonne 
partie est destinée à disparaître bientôt, encourage les an- 
ticipations sur l’avenir, aide à la libération des engage- 
ments pris, pousse aux dépenses et aux entreprises dans 
ce qu’elles ont de périlleux ou même de funeste, pour les 
États comme pour les particuliers. Or, l’on ne peut rap- 
porter qu'à des causes fortuites, d’abord la formation ini- 
tiale, et en second lieu la subite découverte de tant de 
gîtes aurifères. Rien, dans la marche générale des sciences 
et de la civilisation, n’assignait la date de cette importante 
découverte à un siècle près. Elle aurait pu aussi bien 
survenir soixante ans plus tôt ou plus tard, en 1788 
comme en 1848, de manière à faire prendre aux évé- 
nements politiques une tournure différente. Si elle était 
venue soixante ans plus tôt, la vieille monarchie n’aurait 
plus été aussi embarrassée de son déficit, et la république 
aurait pu moins abuser de sa planche aux assignats. 

— Si, abstraction faite de cette intervention accidentelle 
et impossible à prévoir, la crise économique du dix-neu- 
vième siècle trouvait des conditions de maturité dans l'état 
des sciences qui s’appliquent aux forces de la Nature et à 
la structure du monde physique, elle en trouvait également 
dans l’état des mœurs et dans la disposition des esprits. 
La richesse est une reine parvenue, qu’on ne verrait pas 
sans scandale détrôner les puissances établies, mais qui 
peut sans qu’on le trouve mauvais, s’installer dans un 
trône devenu vacant. Après tant d’agitations religieuses et 
politiques, lorsque tous les enthousiasmes sont refroidis 
et que les vieilles traditions, les vieilles distinctions sociales 
ont perdu leur prestige, la richesse impose encore aux 
hommes à titre de puissance; et en effet tant que la pour- 
suite de la richesse a pour but principal l’exercice des 
forces acquises et l’acquisition de forces nouvelles, la di- 
t. u. 46 
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gnité de la nature humaine reste sauve : elle ne se trouve- 
rait gravement compromise que le jour où l’on ne verrait 
plus dans la richesse que le moyen d’acheter des jouis- 
sances. Plus il y a de voies Ouvertes à l’activité industrieuse, 
plus il y a de motifs de regarder la richesse comme le fruit 
et la juste récompense du travail. Ce n’est pas comme aux 
époques où toute fortune nouvelle était suspecte de ruse, 
de fraude ou d’avarice, et où le mot de travail ne rappelait 
guère que l’idée d’un travail mécanique et grossier, im- 
posé à des races déshéritées. 

Cependant il est impossible que la poursuite de la ri- 
chesse par le travail devienne la principale affaire des 
hommes, sans que cela nuise à l’exercice et au développe- 
ment d’autres instincts, d’autres facultés supérieures qui 
souvent les tourmentent et les égarent, mais qui témoignent 
toujours, même dans les tristesses et les égarements dont 
elles sont le principe, de la dignité de la nature humaine 
et d’un mystérieux commerce avec un monde dont, pas 
plus que la science, le travail, l’industrie, la richesse ne 
donneront jamais la clef. Sans doute il y aura toujours des 
hommes que leur tempérament intellectuel et moral por- 
tera à entretenir ce commerce, si peu lucratif qu’il soit : 
mais, si les caractères les plus trempés et les tempéra- 
ments les mieux équilibrés sont attirés de préférence vers 
ce qui procure des avantages plus sensibles, n’est-il pas à 
craindre que l’on n’en vienne à regarder comme une sin- 
gularité maladive, destinée à rester sans influence sur la 
société, ce qui jadis attirait les esprits d’élite, et par eux 
dominait la société tout entière? 

— Les progrès du nivellement social ont préparé la 
transformation économique des sociétés, et à son tour la 
transformalion économique active les progrès du nivelle- 
ment social. Le règne de l’industrie est celui de la démo- 
cratie, non qu’il ne favorise par certains côtés la concen- 
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tration et l’inégalité des fortunes, mais parce que les grandes 
existences qu’il crée, faute de racines dans le sol, sont 
incapables d’une longue défense. Des hommes nouveaux, 
dont l’éducation se sera faite dans l’atelier ou le comp- 
toir , arriveront au maniement des affaires publiques. 
Les classes d’où ils seront sortis leur imposeront le joug 
de leurs préjugés ou de leurs passions. Il y a là tout à 
la fois une cause d’instabilité politique et une cause d’a- 
baissement de la cote intellectuelle et morale, du moins 
telle qu’elle se montre dans la vie extérieure et historique 
des nations. Car, lorsque l’élite d’une société donne le ton, 
les signes extérieurs de la grandeur peuvent se concilier 
avec un grand abaissement des moyennes; tandis que là 
où le pouvoir et le ton appartiennent à la démocratie, le 
tou baissera malgré le rehaussement des moyennes. 

11 a toujours existé une guerre sourde du pauvre contre 
le riche, de la plèbe prolétaire contre la propriété, et tout 
l’art de la politique intérieure a consisté longtemps à 
placer les institutions politiques sous la sauvegarde de la 
propriété. L' avènement de l’industrie moderne, l’emploi 
des machines, transforment cette lutte dans celle du salaire 
et du capital, c’est-à-dire qu’ils mettent en présence, d’une 
part ce qui se détruit par un souffle, d’autre part ceux dont 
la devise est « vivre en travaillant ou mourir en combat- 
tant. » A la vérité, une cruelle expérience .démontre vite 
à ces combattants que le moyen de vivre en travaillant 
n’est pas de tuer, ni même d’elîrayer le capital ; et comme 
le capital se régénère vite, les plus funestes expériences 
en ce genre ne peuvent être que des calamités passagères; 
elles n’en suffisent pas moins pour faire largement la part 
du mauvais principe, dans la phase où entrent les sociétés. 

On avait autrefois des pestes, des famines, dont la 
science, l’industrie, l’administration modernes combattent ’ 
et atténuent les causes et les effets. Mais, d’un autre côté, 
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l’excitation de l’activité industrielle fait que la vie de 
milliers ou de millions d’hommes dépend de la récolte ou 
des arrivages d’une denrée exotique comme le coton ; d’une 
guerre, d’une panique, d’une mode qui ferment un dé- 
bouché ou arrêtent les commandes; de l’invention d’une 
machine qui change les conditions de la production; enfin 
de ces crises commerciales qui reviennent de temps en 
temps sans autre cause qu’une concurrence aveugle, un 
entrainement général d’où résultent une production sura- 
bondante, puis un encombrement des produits, un avilis- 
sement des prix, jusqu’à ce que le trop plein se soit écoulé. 
De là les faillites, les liquidations, la hausse de l’escompte, 
c’est-à-dire la raréfaction ou la stagnation des capitaux . De 
là les chômages, les coalitions, les grèves qui deviennent 
et qui deviendront de plus en plus des causes de soucis 
pour les gouvernements, de détresse pour quelques classes 
de la société et d’inquiétudes pour toutes, 

— Non-seulement le règne de l'industrie aide au nivel- 
lement démocratique par la prédominance qu’il donne à 
la richesse mobilière dont le nom rappelle suffisamment 
l’instabilité ou, si l’on veut, la fluidité : mais en outre, par 
la nature des jouissances qu’il procure et des habitudes 
qu'il fait naître, il diminue la distance d’homme à homme, 
il entretient ou développe les sentiments d’égalité. Les 
grands bénéfices industriels se fondent sur la production 
d’articles accessibles au plus grand nombre; il faut pro- 
duire beaucoup et à bon marché, abaisser au besoin la 
qualité et diminuer la durée des produits pour réduire le 
capital dormant; il faut transformer en article d industrie 
ce qui était une œuvre d’art ou de patience, ou une rareté 
naturelle, de manière que le monde puisse aisément s’y 
tromper et que les signes extérieurs de l’opulence et du 
luxe ne soient plus les signes extérieurs de la magnificence, 
de la grandeur, d’une naissance ou d’une fortune privilé- 
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giées. Parfois même le bon marché se concilie avec l’avan- 
tage réel des consommateurs, de manière que, non-seule- 
ment le petit se rapproche du grand, mais que le grand 
lui-même, pour son propre agrément, est bien obligé de 
se rapprocher du petit. Il y avait autrefois des voyageurs 
à pied, à chevdl, en diligence, en poste, avec ou sans 
courrier : il n’v a plus que des voyageurs en chemins de 
fer; le plus humble paysan est beaucoup mieux mené que 
ne l’étaient un fermier-général, un duc et pair ou un roi. 
Les différences de trains ou de wagons ne rappellent les 
anciennes inégalités de conditions qu’en les atténuant 
beaucoup : encore trouve-t-on qu’elles les rappellent trop. 

Ces mêmes progrès industriels sont-ils aussi favorables 
au sentiment de la liberté? Assurément non? C’en est fait 
de l’indépendance romantique du voyage pédestre, comme 
de l’indépendance toute prosaïque du voyage en berline 
de poste. 11 faut se soumettre à l’administration du chemin 
de fer, à ses heures, à ses tarifs, ne s’arrêter que quand il lui 
convient de s’arrêter. Comme l’a fort bien dit un écrivain 
judicieux (1),« il n’y a dans le service d’un chemin de fer de 
visible à tous les yeux, de sensible à toutes les personnes, 
que le principe d’égalité qui soumet tout le monde à la 
même loi. Une route de fer ne laisse de liberté à personne, 
ni aux conducteurs qui en dirigent la marche, ni aux voya- 
geurs qu’elle transporte, ni aux ouvriers qui la servent. 
Que l’entreprise reçoive de l’argent ou qu’elle en paye, 
c’est toujours elle qui fait la loi ». Ajoutons que l'entreprise 
elle-même ne peut, comme un particulier, céder à une 
passion ou à un caprice; qu’elle a à compter avec ses 
actionnaires et avec la cote de ses actions, au besoin même 
avec les journalistes et avec l’opinion publique; que la loi 



(I) l.e comte de Ficolelmost, t. I, p. 99 du livre intitulé : Lord Pat- 
werston, l' Angleterre et le Continent. Paris, 18*2. 
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qu elle impose aux autres lui a été impérieusement dictée 
par son propre intérêt, bien approfondi, à l’aide de l’expé- 
rience et.du calcul, ou par une autorité supérieure, chargée 
de veiller aux intérêts généraux de la société. Et enfin, 
cette autorité supérieure cède à son tour à la nécessité des 
temps, aux cris de l’opinion publique. Vainement redoute- 
rait-elle des communications que le chemin de fer va 
établir entre une contrée et une autre : nous sommes à une 
époque où l’on ne peut plus se passer de chemins de fer. 
Vainement voudrait-elle, dans un intérêt de douane ou 
de police, visiter minutieusement à la frontière les voya- 
geurs et les colis : le nombre des voyageurs, la masse des 
colis, les conditions du service ne laissent pas le temps de 
procéder à un examen minutieux, et la force de la vapeur 
brise toutes les barrières. À quelque point de vue qu’on se 
place, on reconnaît que la puissance, l’aisance ne sont pas 
la liberté, telle que l’homme la conçoit ou plutôt la sent ; 
et que l’industrie perfectionnée, comme la science perfec- 
tionnée, tendent de plus en plus à restreindre le champ 
de cette liberté toute personnelle et toute humaine, qui 
est si chère à l’homme primitif et où, même après s’être 
engagé dans les voies de la civilisation, l’homme se com- 
plaît, à laquelle il s'attache comme à ce qu’il y a de plus 
intime dans sa personnalité. 

— Nous avons tâché d’indiquer les causes générales de 
la grande transformation économique qui dorénavant 
signalera le dix -neuvième siècle, et qu’on ne saurait attri- 
buer à la crise politique d’où est sortie la Révolution fran- 
çaise, ni aux changements survenus depuis, soit dans les 
institutions politiques des nations européennes, soit dans 
les relations internationales.. Bien au contraire, il est évi- 
dent que la crise politique et les guerres terribles qu’elle 
a suscitées, n’ont fait que retarder de quelques années la 
découverte ou la propagation de tant d’inventions capitales 
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qui tout à coup sont venues donner à l’industrie et au 
commerce, à la population et à la richesse publique un 
essor inconnu aux âges précédents. On ne prétendra pas 
sans doute que l’industrie britannique doive aux principes 
de 1789 ses accroissements gigantesques, ni que les 
guerres civiles et étrangères qui ont désolé l’Espagne aient 
influé dans un sens favorable sur la population et l’activité 
commerciale du pays, qui pourtant sont en voie de crois- 
sance là comme ailleurs, sous les régimes politiques les 
plus divers, aux bords de la Newa, de la Vistule et de la 
Sprée, comme sur les rives du Guadalquivir. La vérité est 
que la France elle-même, aux temps les plus brillants du 
premier Empire, n’avait pas encore repris, dans les choses 
de l’ordre économique, le niveau de prospérité d’ou les 
grandes perturbations révolutionnaires l’avaient fait dé- 
choir. La ruine de la Noblesse et du Clergé n’avait pas 
amené de grands changements dans les habitudes et les 
conditions propres aux diverses couches du Tiers-État 
devenu, comme le voulait Sieyès,' la nation tout entière, 
sans être encore devenu pour cela beaucoup plus heu- 
reux. Bourgeois, artisans, paysans, maîtres et serviteurs, 
vivaient les uns avec les autres quasi sur le même pied 
qu’auparavant ; l’agriculture , le commerce reprenaient 
ou continuaient de suivre les anciens errements. For- 
tunes, gages, salaires, valeurs des biens et des denrées 
n’avaient éprouvé que des variations insignifiantes, si on 
les compare aux changements opérés sous nos yeux, qui 
accusent des conditions toutes nouvelles dans la distribu- 
tion de la propriété, dans les rapports des diverses classes 
entre elles, dans tout ce qui tient à la structure économi- 
que et à la composition intime du corps social. 
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DES INSTITUTIONS ET DES DOCTHINES ÉCONOMIQUES AU DIX-NEUVIÈME 

SIÈCLE. — DE LA RÉACTION CONTRE LE LIBÉRALISME ÉCONOMIQUE 

BT DE LA PROPAGANDE SOCIALISTE. 

L’institution des grands marchés économiques ou des 
vastes circonscriptions douanières date du dix-neuvième 
siècle. La Révolution française avait donné l’exemple de 
la suppression de toute barrière commerciale entre les 
provinces d’un grand État; l’idée de résister à la puissance 
anglaise par une ligue de toute l'Europe continentale 
contre le commerce anglais avait été ensuite la cause ou le 
prétexte des plus gigantesques entreprises ; enfin les traités 
de commerce étaient depuis longtemps l’une des grandes 
affaires de la diplomatie. Mais l’union douanière (Zollve- 
rein), et par suite la fusion de tous les intérêts économiques 
pour des populations, pour des territoires qui restent ou 
qui sont censés rester politiquement distincts et indépen- 
dants les uns des autres, est l’une des graves innovations 
du siècle actuel. Il est clair que, malgré toutes les réserves 
de la politique, une pareille union ne peut se consommer 
sans impliquer une diminution de souveraineté et d’auto- 
nomie, sans préparer les voies à une fusion plus intime. 
Car il y aurait préjudice évident pour quelques-uns des 
associés, si chacun ne pouvait porter son activité, son in- 
dustrie, ses capitaux sur tel point du territoire uni où il 
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croit pouvoir en tirer le meilleur parti : ce qui bientôt 
amène, non-seulement l’uniformité des institutions écono- 
miques, telles que les systèmes métrique et monétaire, 
mais encore l’uniformité ou la quasi-uniformité des lois et 
des institutions civiles, en ce qui touche la capacité des 
personnes, les contrats et les successions, puis celle des 
obligations militaires, jusqu’à ce que l’on arrive à ce qu’il y 
a de plus essentiel dans les institutions politiques propre- 
ment dites. Par conséquent, tous les éléments constitutifs 
de ce qu’on appelle aujourd’hui la nationalité, à savoir la 
communauté de langage, de mœurs, de coutumes, seront 
ce qu’il y a de plus propre à consommer la fusion des inté- 
rêts économiques; et cette fusion à son tour, quand elle 
est opérée, devient l’un des principes constitutifs de la 
nationalité, et une cause d’aspiration à l’unité politique. 

L’union douanière n’a pas seulement pour but la liberté 
des relations commerciales entre toutes les parties du ter- 
ritoire uni : elle implique aussi, comme le nom l’indique 
suffisamment, un but de protection commune contre l’é- 
tranger, ou même un but d’entreprises, de conquêtes in- 
dustrielles et commerciales. Par conséquent elle suppose 
la foi dans l’utilité d’une protection ou d'une ligue écono- 
mique. D’un autre côté, il est clair qu’elle simplifie beau- 
coup la tâche du négociateur économiste; qu’elle met sur 
la voie des accommodements et des concessionsréciproques; 
qu’elle donne plus de jeu et d’espace au libre commerce, 
de manièi’e à en faire ressortir plus désagréablement la 
privation là où se dressent encore des barrières : de sorte 
qu’elle prépare peuples et gouvernements, bien mieux 
que toutes les discussions d’école, et malgré les objections 
les plus fortes, à la suppression de toutes barrières, à 
l’avénement du cosmopolitisme économique. 

— La première moitié du dix-neuvième siècle a été 
bien moins une époque de lutte qu’une époque de complète 
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séparation entre les doctrines en faveur chez les écrivains 
économistes, et les mesures prises dans les régions du 
gouvernement et de l’administration : Aliter domi, aliter 
svholœ; et l’on donnait encore plus de piquant à l'adage, 
en rappelant que le professeur Adam Smith avait été sur 
ses vieux jours récompensé de ses travaux spéculatifs en 
faveur de la liberté commerciale, par une place dans les 
douanes de son pays. Quand les essais de gouvernement 
constitutionnel et parlementaire appelaient des proprié- 
taires, des maîtres de forges, des manufacturiers, des ar- 
mateurs, à représenter le pays dans les débats publics 
entre la cause de la liberté commerciale et celle de la 
protection économique, il était naturel qu’ilsy intervinssent 
dans le sens d’une protection favorable à leurs propres 
intérêts, en se prévalant d’une protection accordée pour 
en réclamer une autre. On devait donc s’habituer à re- 
garder le régime protecteur comme destiné surtout à 
favoriser les riches qui le soutenaient, au préjudice des 
classes inférieures à qui l’on imposait un plus rude labeur 
ou plus de privations. Plus tard, et quand les gouverne- 
ments sont devenus plus démocratiques, de fait ou d’in- 
tention, la théorie et la pratique gouvernementale ne sont 
plus restées aussi étrangères l’une à l’autre. D’une part on 
a vu des écrivains spéculatifs, grands amis du peuple, 
poursuivre de leurs sarcasmes le libéralisme économique, 
et d’autre part les hommes chargés du gouvernement dis- 
posés à faire bon marché des arguments mis en avant pour 
le maintien de la protection. 

Au fond, comme nous 1 avons déjà dit, le système pro- 
tecteur peut être invoqué dans l’intérêt des ouvriers, et 
pour assurer à la population ouvrière ses moyens de sub- 
sistance, plus encore que dans l’intérêt des propriétaires, 
des chefs d’industrie et des capitalistes. Si. dans tel pays, 
les ouvriers devenus les maîtres par le suffrage politique, 
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par leurs ligues et par leurs grèves, voulaient travailler 
moins et mieux vivre que les ouvriers des mêmes profes- 
sions dans les pays voisins où ils ne dominent pas au même 
degré, il leur faudrait bien se défendre de la concurrence 
de ces ouvriers étrangers, et pour cela recourir à des me- 
sures de prohibition et de protection. 

— Au dix-huitième siècle, philosophes et économistes 
ne songeaient qu’aux obstacles que les institutions exis- 
tantes opposaient aux progrès de la» population, bien plus 
favorisés, à ce qu’ils s’imaginaient, par les croyances et par 
les institutions des peuples de l’antiquité. On en voulait 
particulièrement au célibat ecclésiastique et monacal, aux 
aumônes des couvents, et l’on paraissait ignorer sur le 
Continent ce qui se passait en Angleterre et en Irlande, 
sous le régime de la taxe des pauvres ou sous celui de la 
conquête. On n’a commencé à s’effrayer des progrès de la 
population, en tant que cause inévitable d’une extension 
de la plaie sociale du paupérisme, qu’à l’époque où, par 
suite des grandes guerres de la Révolution française, la 
population subissait plutôt un temps d’arrêt ou de décrois- 
sance passagère; et c’est alors que Malthus a proposé 
comme remède sa contrainte morale, au lieu et place de 
l’ascétisme religieux, tant raillé, tant combattu par les 
apôtres de la Réforme et par ceux de la philosophie mo- 
derne. A la proposition du nouveau remède, la conscience 
publique s’est émue, et il y avait de quoi : car toutes les 
précautions de langage ne pouvaient empêcher de voir > 
qu’au fond il s’agissait de ramener une question de morale 
religieuse à n’être plus qu’une question de physique sociale ; 
d’opposer l’idée de l’inflexibilité des lois naturelles à l’idée 
des bontés infinies de la Providence, de ressusciter jusqu'à 
un certain point le vieux paganisme et le vieux mani- 
chéisme, tués jadis dans notre Occident par l’idée morale 
qu apportaient au monde le judaïsme et les religions sor- 
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ties de son sein. Nous nous garderons d’insister sur cette 
antithèse ou d’en pousser les conséquences plus que notre 
sujet ne nous y oblige, et nous ne sortirons pas ici du ter- 
rain des pures doctrines économiques. 

A ce point de vue, les questions relatives à la population 
et au paupérisme ne peuvent point se séparer de celles 
qui concernent l’organisation du travail et la répartition 
des fruits du travail. Car, s’il est évident que, pas plus pour 
l’espèce humaine que» pour les autres espèces vivantes, les 
moyens de subsistance ne peuvent être constamment en 
rapport avec les principes de fécondité que l’espèce porte 
en elle-même, il est pareillement évident qu’avec une 
répartition moins inégale des fruits et des charges, rien 
n’empêcherait la multiplication de l’espèce bien au-delà du 
terme où elle s’arrête nécessairement lorsque les causes 
restrictives ou, pour appeler les choses par leur nom, 
lorsque la misère et le dénûment pèsent de tout leur poids 
sur les classes déshéritées de la société. 

De même s’il arrive, ainsi qu’on l’a dit plus haut, que le 
progrès industriel, l’invention des machines, en réduisant 
définitivement la demande de travail manuel, deviennent 
des causes de souffrances, de misère et dépopulation, il 
est de toute évidence que l’on doit imputer ce mal à une 
imperfection organique ou à une altération morbide de la 
constitution sociale, puisque l’on peut toujours concevoir 
un mode de distribution des bienfaits de la Nature et des 
fruits du travail, d'après lequel tout ce qui épargnerait à 
quelques membres du groupe une peine, une fatigue, sans 
diminuer en rien la quantité ou la qualité des produits à 
répartir, profiterait au moins à quelques-uns sans nuire à 
personne. A plus forte raison, si l’épargne de travail con- 
courait avec une supériorité de produits, en qualité ou en 
quantité, ou tout à la fois en quantité et en qualité. Toute 
la question se réduit donc à savoir si l’on peut changer sys- 
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tématiquement les conditions actuelles de notre état social, 
à savoir la concurrence et le libre jeu des facultés et des 
intérêts individuels, conditions sur lesquelles se fondent 
nos doctrines économiques et les fâcheuses conséquences 
qu’on est quelquefois forcé d’en tirer. De là les utopies 
socialistes. 

— Dès la plus haute antiquité, les sages, les philosophes, 
les législateurs qui se sont proposé d’isoler une cité, un 
peuple des autres peuples, par la singularité de ses insti- 
tutions, et d’y fortifier l’unité sociale par le sacrifice de 
l’indépendance individuelle, ont fait ce que nous appelons 
aujourd’hui du socialisme. Ils ont pris la ruche pour type; 
et la vie de clan, de tribu nomade ou sédentaire, telle 
qu’on la pratiquait autour d’eux, celle dont les rudiments 
s’observent chez les animaux d’espèces supérieures, ne 
leur a paru être qu’un état de barbarie, une grossière 
ébauche de la vie sociale. Certaines institutions du mo- 
saïsme restreignent le droit de la propriété individuelle à 
ce point qu’on a peine à croire qu’elles aient pu être effec- 
tivement pratiquées dans l’état social du peuple juif, tel que 
l’histoire nous le fait connaître. A un autre bout du monde, 
et à l’autre bout de la chaîne des temps, les « Missions » 
du Paraguay, suivant ce qu’on nous en rapporte, seraient 
encore un plus pur, mais bien fragile exemplaire du socia- 
lisme théocratique. 

Chez les peuples de l’antiquité classique, qui ne recon- 
naissaient plus le joug de la théocratie, on admettait que 
le citoyen existe pour la cité comme le membre pour le 
corps, et de là cet air de grandeur et d’héroïsme qui nous 
plaît dans leurs institutions républicaines. En conséquence 
leurs législateurs, leurs philosophes les plus renommés 
n’hésitaient pas, dans leurs tables gravées sur le bronze ou 
dans leurs plans tracés sur le papyrus, à acheter la liberté 
politique, telle qu'ils l’entendaient, au prix de la überté 
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civile; à exagérer 1 intervention de la cité ou des magis- 
trats dans l’éducation des enfants, dans le classement des 
hommes faits, et même dans les actes de la vie domestique. 
Evidemment l’imporlance des lieux retranchés, des places 
de refuge, et par suite des cités, des agglomérations ur- 
baines, dans l’antique civilisation de l’Europe occidentale, 
favorisait cette manière de comprendre l’organisation de la 
société. Au contraire, un vif sentiment de l’indépendance 
personnelle n’a pas cessé d’animer les plus fidèles repré- 
sentants du vieil esprit germanique, les descendants de ces 
hommes du Nord, d’abord nomades ou pasteurs, puis 
fixés sur leurs terres, sur leurs domaines, dans leurs châ- 
teaux, dans leurs « cottages », et portés à regarder le sé- 
jour des villes comme bon pour des hommes de race infé- 
rieure, pour une plèbe d’artisans et de marchands. De là 
chez les nations modernes, héritières à la fois de la civili- 
sation antique et du génie des races qui l’ont retrempée, 
deux tendances contraires : l’une favorable à l’intervention 
des pouvoirs publics ou de l’État dans tout ce qui intéresse 
le corps social ; l’autre qui suscite partout l’esprit d'initia- 
tive individuelle et de libre association. 

On peut n’envisager le socialisme que du point de vue 
de l’économiste, comme un système ou une famille de 
systèmes qui portent sur la réglementation du travail et la 
répartition des produits : mais il est clair que la tendance 
socialiste et aussi la tendance contraire peuvent se montrer 
dans des choses où l’intérêt en jeu n’appartient d’une ma- 
nière spéciale ni à l’ordre économique, ni à l’ordre politi- 
que, par exemple en ce qui concerne l’éducation de la jeu- 
nesse et la dispensation de l’enseignement à tous ses 
degrés. Sans offenser personne dans sa foi politique, dans 
son amour du progrès ou dans ses prétentions au titre de 
libre penseur, on peut bien qualifier de libéralisme la dis- 
position d’esprit qui porte à faire plus grande la part laissée 
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à la libre détermination des individus, aux dépens de l’État 
ou du principe d’autorité ; et en ce sens le conflit du libé- 
ralisme et du socialisme n’a jamais été mis plus en évidence 
que dans le cours du dix-neuvième siècle, quoiqu’il fût 
déjà facilement reconnaissable aux époques antérieures 
d’une Révolution commencée au nom de la liberté, sou- 
tenue et continuée par des coups d’autorité. En eflet il est 
naturel que tous les novateurs invoquent la liberté lorsqu’il 
s’agit de renverser l'ordre établi, puis se servent du pou- 
voir, quand ils l’ont en main, pour imposer leurs systèmes. 
Il était naturel aussi que, dans un siècle où les questions 
économiques prenaient une si grande importance, elles 
attirassent plus particulièrement l’attention des auteurs 
d’utopies et des bâtisseurs de systèmes. 

D’ailleurs ces utopies devaient se produire indépendam- 
ment des incidents révolutionnaires, par le seul fait de 
l’agglomération des populations ouvrières sur de grands 
centres d’exploitation et d’industrie manufacturière. Ce 
n’est pas sans raison que nos grandes villes industrieuses 
sont réputées aujourd’hui les places d’aripes du socialisme, 
et que les adversaires des tendances socialistes se contient, 
pour les réprimer, dans les dispositions bien connues des 
•populations rurales. Le même mouvement de l’industrie 
moderne qui a suscité les théories économiques fondées 
sur l’éparpillement et le libre jeu des intérêts individuels, 
devait, en se prononçant encore davantage, ramener l’idée 
d une solidarité systématique, qui, si elle se pouvait réali- 
ser, mettrait à néant les conditions mêmes de la science 
économique. Et c’est parce que les pratiques de la vie ru- 
rale ne se prêtent encore que très- imparfaitement, du 
moins chez nous, à l’application des conceptions abstrai- 
tes de l’économiste, qu’elles résistent encore plus à la réali- 
sation des utopies socialistes qui peuvent passer pour en 
être la contre-partie. 
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— D’après toutes ces remarques, U est facile, ce nous sem- 
ble, de voir pourquoi l’apparition bruyante des utopies so- 
cialistes restera l’un des caraclères historiques du dix-neu- 
vième siècle, et pourquoi l’objet principal de ces utopies est 
de remédier, par une rénovation radicale des institutions 
sociales, à des inconvénients que le progrès de l’activité 
industrielle et la poursuite fiévreuse de la richesse rendent 
de plus en plus manifestes. On a pu aisément saisir le côté 
ridicule de ces utopies ou montrer que ce que leurs au- 
teurs donnent pour neuf, a été maintes fois proposé, discuté, 
réfuté, conformément à cet adage que rien n’est nouveau 
sous le soleil, et que les rêves mêmes se renferment dans 
un cercle limité. On n’en aurait pas moins tort de confon- 
dre les utopistes du dix-neuvième siècle avec leurs de- 
vanciers : car les uns sont venus dans des temps où leurs 
utopies étaient en effet de purs rêves, de vains jeux d’es- 
prit; tandis que les autres, tout en rêvant, ont eu de 
ces songes que la réalité actuelle suggère et où se mê- 
lent bien des pressentiments de l’avenir. Personne de 
sensé ne peut prendre ces utopies à la lettre, pas même les 
gens d’esprit qui les ont faites, et qui ont bien prouvé de- 
puis qu’ils savaient composer avec la dureté des temps, 
d'une manière profitable au public el à eux-mêmes : mais 
les principes praticables, voilés sous leurs utopies impra- 
ticables comme sous autant de symboles, n’en continuent 
pas moins de faire leur chemin dans le monde, au grand 
applaudissement des uns, à la grande frayeur des autres. 
Par exemple, on ne cite plus de jeunes enthousiastes, prêts 
à déposer leur fortune aux pieds d’un supérieur de cou- 
vent, en se soumettant pieusement à cirer les bottes ou 
à laver la vaisselle, dans le cas où le supérieur jugerait 
que c’est à cela que « leur esprit se hausse ». 11 n’en est 
pourtant pas moins vrai que la fameuse formule « à chacun 
selon sa capacité, à chaque capacité selon ses œuvres » 
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tend de plus en plus à prévaloir dans le régime de la so- 
ciété ; qu’il devient de jour en jour plus rare et plus diffi- 
cile de vivre de son’héritage, et qu’il ne faudrait pas beau- 
coup augmenter la part de l’héritage dévolue par nos lois 
au fisc ou à la communauté, pour répartir sur un petit 
nombre de générations cette confiscation de l’héritage qui, 
faite d’un seul coup, choquerait encore trop nos mœurs. 
Pourquoi en effet la transmission de l’héritage s’étendrait- 
elle à la troisième génération, si, en l’arrêtant avant ce 
degré, on ne décourage aucun travail, aucune épargne, 
attendu que personne ne travaille ni n’épargne plus en 
vue de sa troisième génération? On a renoncé à bâtir des 
« phalanstères » sur le plan de l’inventeur : mais les 
crèches, les asiles, les cités ouvrières, les associations ou- 
vrières sont autant d’institutions par lesquelles on de- 
mande à l’association et au principe de la division du tra- 
vail, conformément à l’idée mère du phalanstère, des 
conditions d’économie et de bien-être que l’isolement des 
individus et des familles ne permettrait pas de réaliser. 
Le socialisme qui fait de l’État le grand organisateur du 
travail et le grand distributeur des produits, n’est pas sans 
doute en mesure de s’imposer d’emblée à aucune nation ci- 
vilisée : mais le développement immense des travaux pu- 
blics, la continuelle résorption par l’impôt et par les 
enlprunts publics d’une part considérable des profits an- 
nuels du capital national, qu’est-ce autre chose qu’un so- 
cialisme gradué et mitigé, qui met aux mains de l’État le 
souverain aménagement de tous les canaux de la richesse 
publique, de manière surtout à déverser sur la masse des 
salaires ce qui aurait pris une autre direction par les 
seules lois de l’équilibre économique? Ajoutez à cela que 
chaque jour les esprits se familiarisent davantage avec la 
police légale du travail, avec les idées d’impôt progressif, 
d’impôt sur le revenu ou le loyer, de suppression ou d’a- 
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bonnement des octrois et des taxes de consommation, de 
subvention de l’État aux caisses de secours et aux asso- 
ciations ouvrières, c’est-à-dire avec tout ce qu’il y a de 
plus substantiel dans les systèmes socialistes. 

— Cependant, si l’État peut, là où les mœurs et les in- 
stitutions s’y prêtent, agir sur le système économique inté- 
rieur au point de réaliser, dans les limites que pose le bon 
sens, l’idéal d’une utopie socialiste, il n’en est pas de 
même en tout ce qui concerne les rapports internationaux. 
On ne peut plus isoler les unes des autres les nations ci- 
vilisées, pas plus pour le commerce des produits que pour 
celui des idées. Les barrières tombent les unes après les 
autres ; et nous croyons en avoir donné ci-dessus les vraies 
raisons, qui ne peuvent que gagner en efficacité sous un 
régime plus franchement démocratique. Car, si l’organi- 
sation hiérarchique des sociétés se prête à une vigoureuse 
défense des intérêts de classes ou même des intérêts natio- 
naux bien entendus, le pêle-mêle démocratique doit faire 
prévaloir à la longue l’intérêt réel ou apparent du plus 
grand nombre, si faible qu’il soit ou qu’il paraisse être, 
et lors même qu’il masquerait aux yeux d’une foule igno- 
rante les vrais intérêts nationaux. Et une fois que les bar- 
rières du commerce international sont tombées, comment 
maintenir par la vigueur de l’autorité, par la tension d’une 
police intérieure, à grand renfort d'inspecteurs de tous les 
degrés, chez telle nation en particulier, telle organisa- 
tion intérieure, tel régime économique qui choquerait 
toutes les habitudes des autres nations policées? Si ce ré- 
gime a de l’attrait pour les classes ouvrières, les ouvriers 
étrangers afflueront, et il sera humainement impossible de 
les repousser. S’il effraye les capitalistes, les capitaux émi- 
greront, et l’on sait que la plus inquisitoriale tyrannie 
n’en peut empêcher l’émigration. Les mesures dictées 
par les meilleures intentions deviendront alors des me- 



Digitized by Google 



DU SOCIALISME. 



259 

sures funestes auxquelles il faudra bientôt renoncer. Par 
exemple, ce serait une chose bonne en soi, que d’aména- 
ger certaines exploitations, d’ajourner certains travaux, de 
manière que les générations futures ne fussent pas sa- 
crifiées à l’impatiente ardeur des générations actuelles : 
cependant si, par des raisons faciles à comprendre, la ten- 
dance contraire prévaut généralement, une nation ne 
pourrait essayer d’y résister sans se placer dans des condi- 
tions trop défavorables pour qu’elle pût soutenir la con- 
currence commerciale, ce qui l’obligerait bien vite de 
faire ce que l’on fait autour d’elle. 

. Outre le commerce des produits, il y a le commerce des 
idées. Dans les choses où la discussion et l’expérience 
mettent hors de contestation la supériorité d’un procédé 
sur l’autre, il faut bien que la raison finisse par avoir 
raison du préjugé ou de la routine; et de là une cause 
d’imitation et d’uniformité dans une partie des institutions 
que possèdent tous les peuples parvenus au môme degré 
de civilisation. Mais le plus souvent cette supériorité 
n’existe pas ou ne comporte pas de preuve irréfragable ; 
et l’on peut tout au plus justifier d’une supériorité re- 
lative aux mœurs et au génie des peuples chez lesquels 
ont pris racine les institutions que l’on compare. A coup 
sûr nous ne sommes plus au temps des fondations sécu- 
laires; et dorénavant des raisonneurs, des enthousiastes, 
des journalistes, des harangueurs de tribune ou de club 
ne sauraient avoir la prétention d’imposer pour longtemps 
à une grande nation , et moins encore à tout le monde 
policé, leurs systèmes particuliers. 

Enfin, l’on ne doit pas perdre de vue que tout recours 
à la protection est un symptôme de faiblesse relative. 
Ainsi il y a lieu de croire que les populations le plus dis- 
posées à souffrir ou à réclamer en toutes choses l’inter- 
vention de l’Etat, n’ont pas au même degré que d’autres ' 
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la conscience de cette énergie individuelle qui en définitive 
est la source de l’énergie nationale ; et il serait peu vrai- 
semblable qu’elles exerçassent sur l’avenir de la civilisation 
la principale influence. Joignez à cela que la solidarité 
socialiste, de quelque manière quelle se pratique, est par 
elle-même une cause d’atténuation des forces nationales; 
puisqu’il s’agit toujours en définitive de faire contribuer les 
membres les plus valides, lès plus actifs, les plus pré- 
voyants, les plus économes, à l’entretien des membres 
les plus chétifs, les plus paresseux, les plus insouciants, 
les moins bien munis au physique et au moral; de ceux 
que la sélection naturelle, dans la rigueur désolante de ses 
procédés, aurait sacrifiés pour donner à la race toute la 
supériorité que son type comporte. Il est vrai qu’on peut 
adresser, et que d’impitoyables logiciens n’ont pas manqué 
d’adresser le même reproche à toutes les institutions cha- 
ritables : mais au moins la charité est une cause d’amélio- 
ration morale pour ceux qui l’exercent, et pour la nature 
humaine en général, ce qui compense la perte qu’elle 
peut causer à la société en forces économiques ; tandis que 
le socialisme, en supprimant chez les uns le mérite du 
bienfait, et chez les autres le mérite de la reconnaissance, 
n’offre pas à la société, à l’humanité, un pareil dédomma- 
gement. 

— Attaqués dans leurs principes les plus chers par les 
diverses sectes socialistes, comment les économistes se 
sont-ils défendus ? La plupart d’entre eux se sont attachés 
à perfectionner en détail l’exposé des doctrines de l’âge 
précédent, sans rien ajouter d’essentiel à l’exposition 
des principes ou des prétendus théorèmes fondamentaux. 
11 faut pourtant faire exception en faveur de ceux qui, 
comme Bastiat, ont demandé au principe des causes 
finales l’appui que ne leur fournissait pas la démonstration 
mathématique. En effet, si l’on admet d’emblée que Dieu 
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a tout fait pour le mieux et doué chaque espèce des ins- 
tincts les mieux appropriés à la fin qu’elle doit remplir, il 
est naturel de croire que l’on gâte son œuvre en voulant 
la corriger, et que le libre jeu des penchants individuels, 
chez des êtres doués de liberté et en même temps destinés 
à la vie sociale, est ce qui profitera le plus à la société 
aussi bien qu’aux individus. L’induction serait plus pres- 
sante, si, par suite des progrès de la civilisation, les sociétés 
humaines ne semblaient participer à la nature des méca- 
nismes réglés plus qu'à celle d’un organisme vivant ; en 
d’autres termes si les lois mystérieuses de la finalité ins- 
tinctive n’v faisaient place aux lois physiques de la pondé- 
ration et de la mesure. En tout cas il faudrait qu’en 
économie sociale, de même qu’en physiologie, les vérifi- 
cations empiriques du principe des causes finales fussent 
assez frappantes, assez nombreuses, pour qu’on pùt s’y 
confier comme à un fil conducteur dans la suite des re- 
cherches, sans qu’un axiome prétendu scientifique eût l’air 
de s’imposer comme un article de foi. 

D’autres économistes se sont contentés pour leurs prin- 
cipes d’une sanction toute juridique. Les hommes ont le 
droit de vendre et d’acheter, de consommer et d’épargner, 
comme celui de travailler et de vivre. Les restrictions à ce 
droit doivent être supprimées, sinon comme nuisibles à la 
société, du moins comme injustes envers les individus à 
qui l’on voudrait les imposer. Mais, où n’irait-on pas si 
l’on proscrivait toutes les restrictions apportées aux droits 
individuels au nom de l’intérêt social, ou seulement si 
l’on ne voulait admettre que celles en faveur desquelles 
militent des démonstrations irréfragables? 

Il faut donc en revenir à l’idée que les principes de la 
liberté économique sont bien moins des théorèmes établis 
scientifiquement, que des postulats nécessaires à l’éta- 
blissement de la science économique; et cette idée même 
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a plus de portée qu’elle n’en semble avoir au premier 
aperçu. En effet, sans adopter de tout point les vues de 
quelques métaphysiciens sur une corrélation nécessaire 
entre le mouvement des idées dans l’esprit humain et l’é- 
volution des phénomènes naturels, on peut dire que cette 
corrélation, sitôt qu’elle se montre, contribue singulière- 
ment à accroître notre confiance dans nos théories scien- 
tifiques. Nous sommes plus sûrs que notre mécanique, 
notre physique, notre chimie ne sont pas de purs amu- 
sements de l’esprit, quand la Nature nous offre, dans la 
structure des êtres animés, la copie ou le modèle de nos 
poulies et de nos leviers, de nos appareils d’optique et 
d’acoustique, de nos cornues et de nos filtres. Donc nous 
avons des motifs de croire que les conditions qui rendent 
pour nous la science possible sont aussi les conditions qui, 
dans le plan de la Nature, président à l’apparition des 
phénomènes dont la science s’occupe ; et c’est ce que nous 
avons tâché d’établir en rappelant les circonstances qui 
favorisent de plus en plus l’avénement de la liberté éco- 
nomique. 

Nous nous confirmerons ainsi dans l’opinion que le 
socialisme ne comporte que des applications partielles, 
toujours contenues par une force supérieure : taudis que 
le principe de la liberté économique (qui n’est, à le bien 
prendre, que le principe de la fatalité économique et qui, 
pour cette raison même, se prête aux conditions de la 
science) présidera, chez toutes les nations policées, à leur 
organisation intérieure comme à leurs rapports mutuels. 
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DE LA PROPAGANDE DD DIX -NEUVIÈME SIÈCLE, EN MATIÈRE 
DE DROIT PUBLIC ET D’INSTITUTIONS POLITIQUES. 



Pour tout ce qui touche au droit public et aux institutions 
politiques, les eflets produits par une cause particulière et 
locale, mais qui a remué le monde, comme la Révolution 
française, se mêlent tellement aux effets produits par des 
causes plus générales, quoique moins saisissantes, qu’il 
n’est pas étonnant qu’on les ait longtemps confondus. 
Cependant il importe singulièrement, pour une bonne 
critique du passé et une juste appréciation de l’avenir, d’en 
faire la distinction et de ne pas prendre pour un effet de 
la Révolution tout ce qui a suivi la Révolution ou tout ce 
qui a pu prendre passagèrement une attache révolution- 
naire. La distinction doit ressortir des faits mêmes, pourvu 
qu’on les interroge avec une attention et une impartialité 
suflisantes : quelques exemples mettront sur la voie de 
cette distinction capitale. 

Dans une grande partie de l’Europe le clergé a perdu 
ses biens, ses privilèges, sa juridiction sur les actes fonda- 
mentaux de la vie civile : c’est un fait dont la France révo- 
lutionnaire a pris l'initiative et que d’autres nations ont 
imité quand elles ont voulu procéder révolutionnairement, 
sauf à négocier ensuite avec l’Église pour obtenir d’elle un 
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acquiescement tel quel aux faits accomplis ; tandis qu’en 
Angleterre, où la Révolution française n’a pu prendre pied, 
les choses se sont passées jusqu’ici tout autrement. L’Église 
établie y a conservé ses bien's, ses dîmes, ses privilèges, 
sa juridiction, sans que pour cela personne s’avise de con- 
sidérer la nation anglaise comme une nation arriérée, 
étrangère au mouvement du siècle. La préuve qu’elle ne 
l’est point, c’est que cette même nation, malgré les pré- 
jugés les plus invétérés, a successivement aboli toutes les 
lois d’exception qui pesaient sur les dissidents et particu- 
lièrement sur les catholiques, a toléré le rétablissement 
public de la hiérarchie catholique, a admis les catholiques 
et envoyé des juifs au parlement et tout récemment encore 
vient d’abolir en Irlande la suprématie anglicane. Tout cela 
se serait même accompli plus tôt, sans l’aversion que le 
gouvernement et le gros de la nation éprouvaient pour la 
Révolution française, et pour tout ce qui pouvait ressem- 
bler à une propagande révolutionnaire. Les grandes ten- 
dances du siècle l’ont finalement emporté sur toutes les 
préventions; et il en faut conclure que l’une des idées 
dominantes du siècle est l’idée que des dissidences reli- 
gieuses, non-seulement ne peuvent motiver des persécu- 
tions ou la privation d’une partie quelconque des droits 
civils, mais môme ne doivent point empêcher ni suspendre 
l’exercice des droits politiques. 

Dans notre pays de France, c’est toujours en invoquant 
les idées du siècle que les catholiques protestent contre les 
restrictions apportées par la législation civile au rétablis- 
sement des ordres monastiques, à l’exercice extérieur du 
culte, à l’ouverture des écoles, à la correspondance avec 
Rome, au concert des évêques; et c'est visiblement le 
parti fidèle à la tradition révolutionnaire qui s’effraye à 
l’idée de laisser à la disposition d’un parti ennemi ces 
armes de guerre, et qui plaide pour le maintien des res- 
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trictions légales, telles que les ont établies ou conservées 
les pouvoirs sortis de la Révolution. 

— Prenons pour second exemple la cause de l’abolition 
de l’esclavage. 11 y a eu sans doute des révolutionnaires à 
outrance, comme l’abbé Grégoire, qui étaient aussi d’ar- 
dents abolitionnistes , alors qu'on n’avait pas encore fabri- 
qué le mot, ce qui indique que l’idée, en tant qu’idée 
populaire, n’était pas encore mûre : mais au fond peu des 
grands praticiens révolutionnaires étaient disposés € à 
laisser périr les colonies plutôt qu'un principe ». Leurs 
principes mêmes ou leurs préjugés philosophiques, bien 
différents des préjugés américains tels que nous les con- 
naissons aujourd’hui, étaient moins choqués de l’esclavage 
même que de l’inégalité des droits entre les personnes 
libres de toute couleur. ; Après les désastres de Saint-Domin- 
gue, les gouvernements issus de la Révolution avaient pu, 
sans froisser l’opinion du temps, remettre les choses sur 
l’ancien pied où elles seraient encore sans une autre pro- 
pagande abolitionniste, d’origine anglaise et protestante, 
qui évidemment n’a rien de commun avec la propagande 
révolutionnaire. Ni Wilberforce, l’ami de Pitt, ni Castle- 
reagh, le diplomate de la Ste-Alliance, n’étaient des amis 
de la Révolution française; et l’Angleterre profitait delà 
restauration des Bourbons pour organiser une croisade 
européenne contre la traite, pour inscrire dans le droit 
public européen les pénalités les plus sévères, en vue 
d’empêcher un commerce que tous les gouvernements 
européens protégeaient et encourageaient un siècle aupa- 
ravant. C’était la France libérale qui résistait, par jalousie 
de l’indépendance de son pavillon, jusqu’à ce que tout eût 
cédé à un courant d'opinion qui s'alimentait dans tous les 
partis religieux et politiques, qui dominait toutes les sus- 
ceptibilités nationales. Enfin nous avons vu l’un des plus 
graves événements du siècle, la terrible guerre d’Amé- 
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rique, suscitée par la question de l’esclavage et terminée 
dans le sens de la propagande abolitionniste, malgré toutes 
les réserves faites à cet égard par les fondateurs de la 
liberté américaine. Il y a donc de ce chef une différence 
saillante entre les idées qui dominaient pendant les crises 
révolutionnaires du dix-huitième siècle et les idées du 
siècle actuel : différences imputables à un mouvement 
distinct de celui dont les révolutions de France et d’Amé- 
rique ont donné le signal, pour l’ancien et pour le nouveau 
monde. 

Aussi bien ne suffisait-il pas, pour mener à fin la propa- 
gande abolitionniste, du zèle des philanthropes et des reli- 
gionnaires de toutes sectes : il fallait qu’un grand mou- 
vement industriel et financier mît à la disposition des 
gouvernements des fonds pour une si dispendieuse entre- 
prise, et donnât assez de confiance dans les ressources de 
l’industrie et du commerce pour remplir au besoin les 
vides que la supression du travail servile causerait dans la 
production de denrées devenues nécessaires. Rien ne pou- 
vait donner au dix -huitième siècle l’idée de pareilles trans- 
formations industrielles. 

— Nous prendrons encore pour exemple la question de 
la peine de mort. Dès le dix-huitième siècle, dans de 
petits pays comme la Toscane, dont les princes se pi- 
quaient de philosophie, on essayait d’abolir la peine de 
mort ; et si l’Europe avait pu échapper à une tourmente 
révolutionnaire, nul doute que, dans une telle disposition 
des esprits, on ne fût arrivé beaucoup plus tôt à cette 
active propagande pour l’abolition de la peine de mort, qui 
est l’un des caractères de l’époque actuelle, et qui de fait a 
déjà rendu si rare et réservé pour des cas exceptionnels 
l’applica'tion de la peine capitale. Nous n’avons garde 
d’évoquer des souvenirs sanglants pour prouver ce qui n’a 
pas besoin de preuve, à savoir que la vie de l’homme n’est 
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jamais moins respectée que dans ces crises terribles qui 
poussent jusqu’au délire le fanatisme politique; nous ne 
voulons point parler de l’abolition de la peine de mort en 
matière politique, mais de l’abolition de la peine de mort 
en tant qu’elle s’applique à des crimes dont la qualification 
n’est contestée par personne et qui excitent l’horreur 
générale. Or il est bien évident que, si la Révolution fran- 
çaise, rendue à son cours régulier, a sanctionné nombre de 
réformes dans la procédure criminelle et dans la législation 
pénale, réclamées par les philosophes et par les crimina- 
listes du dix-huitième siècle, favorisées par l’adoucissement 
des mœurs, elle n’a pas poussé la hardiesse jusqu’à oser 
toucher, par la suppression de la peine capitale, à ce qui 
était encore considéré généralement comme la suprême 
garantie de la société. Aller plus loin, comme l’entendent 
à tort ou à raison les réformateurs du jour, c’est donc 
dépasser le but auquel visaient les réformateurs de l’âge 
précédent; c’est céder à un entraînement du siècle, dû à 
des causes générales dont les faits révolutionnaires ont 
plutôt suspendu que précipité l’action. 

— Toutes ces propagandes que nous venons de signaler 
comme propres au dix-neuvième siècle ont un caractère 
commun, celui de se rattacher à une sorte de « religion de 
l’humanité », dont les articles de foi s’imposent plutôt qu’ils 
ne se prouvent. Or, quoique les philosophes du dix-hui- 
tième siècle aient beaucoup parlé d’humanité et des droits 
de l’humanité ou plutôt des droits de l’homme, ni le déisme 
des uns, ni le naturrlisme des autres ne pouvaient s’ac- 
commoder d’une divination ou d’une consécration de l’hu- 
manité, telle que l’entendent les novateurs plus hardis du 
siècle actuel, qui voient dans les développements et les 
perfectionnements successifs de l’humanité la manifesta- 
tion de Dieu ou de l’idéal divin, tels qu’ils le conçoivent. Cela 
revient au fond à vouloir infuser le bouddhisme indien 
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dans notre civilisation européenne, en transférant à l’hu- 
manité la prérogative que le bouddhisme accorde à ses 
saints, en mettant sur le compte de la science et de l’in- 
dustrie ce que le bouddhisme met sur le compte de l’ascé- 
tisme. Nous sommes bien loin de croire que la tentative 
doive réussir : mais, pour le moment, la même affinité qui 
a produit dans le passé tant de ressemblances extérieures 
ou superficielles entre le christianisme et le bouddhisme, 
amène une sorte d’accord entre l’esprit chrétien et la pro- 
pagande philosophique pour tout ce qui tend à donner à 
l’humanité une consécration religieuse, et à traiter les 
questions auxquelles l’humanité paraît intéressée au pre- 
mier chef, comme on traite des points de religion. Pour le 
chrétien l’humanité est sacrée, parce que Dieu a daigné, 
dans sa bonté infinie, revêtir l’humanité : pour le moderne 
bouddhiste, parce que l’humanité, en se perfectionnant, 
dégage l’idéal divin de son vêtement périssable. La diffé- 
rence est immense sans doute, et quant au fond des doc- 
trines, et quant à leur influence pratique sur le gouverne- 
ment des sociétés et la conduite des individus; mais il ne 
s’agit ici que d’expliquer comment, avec les idées régnantes 
au dix-huitième siècle, on ne pouvait envisager certaines 
questions comme on l’a fait plus tard, sous l’influence 
d’une double réaction, l’une en faveur des croyances chré- 
tiennes, l’autre en faveur d’un nouveau mysticisme, très- 
contraire à ces mêmes croyances. Du reste, quelque opi- 
nion que l’on ait sur la portée de la réaction, il faut bien 
admettre qu’en fait l’esclavage ne pourra subsister chez les 
peuples qui participeront à la civilisation européenne; 
qu’en fait le bourreau ne pourra plus être, comme le vou- 
lait le comte de Maistre, la clef de voûte de la société : car, 
tout cela tient à des changements de mœurs et d’habitudes 
sociales, qui peuvent être aidés, mais qui ne sont pas 
principalement déterminés pour les accès ou les rémit- 
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tences du zèle religieux, ni'par la succession des systèmes 
philosophiques. 

— Assurément l’idée qu’il faut réprimer les traitements 
cruels envers les animaux n’a pas acquis cette sorte de 
consécration religieuse qui de nos jours s’attache à l’idée 
qu’il faut abolir la traite et l’esclavage ; notre éclectisme 
ou notre syncrétisme ne vont pas jusqu’à faire revivre la 
croyance à la métempsycose; nos jurisconsultes et nos 
philosophes continuent de regarder l’animal comme une 
chose incapable de posséder des droits : et pourtant, à 
l’honneur de notre siècle, des voix nombreuses se sont 
élevées, des associations se sont formées pour obtenir que 
la loi défendit et que l’autorité châtiât des actes barbares 
dont s’offense une sensibilité devenue à la fois plus com- 
mune et plus délicate. Il suffit que la moralité publique 
soit entrée dans cette voie pour qu’on puisse assurer qu’elle 
n’en sortira plus et qu’elle fera même, en ce sens de nou- 
veaux progrès. 

De même pour tant de questions de droit criminel et 
pénal, qui n’ont pas philosophiquement et religieusement 
l’importance suprême de la question de la peine de mort, 
et que cependant agite et résout les unes après les autres 
une civilisation progressive, de manière à interdire les 
retours en arrière. Le dix-huitième siècle a voulu l’abo- 
lition de la torture et de la procédure secrète, et il l’a 
obtenue : le siècle actuel demande l’amélioration du ré- 
gime des prisons, des bagnes, des maisons ou des colonies 
pénitentiaires, au point de vue surtout de la révivifi cation 
du sens moral chez les condamnés et des garanties de la 
société contre les récidives. L’idée barbare delà vengeance, 
l’idée mystique de l’expiation cessent d’être les pivots du 
droit pénal ; et l’idée de correction tend même à prévaloir 
sur l’idée d’intimidation que pourtant l’intérêt social 11e 
permet pas de perdre de vue. En tout cas, soit qu’îl s’agisse 
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de correction ou d’intimidation, la discussion est tenue 
de s’appuyer sur des faits positifs, en laissant de côté la 
métaphysique et la rhétorique. 11 y a là des problèmes 
dont la solution pratique offre bien d’autres difficultés que 
n’en offrait la suppression de la torture ou de la procédure 
inquisitoriale : il ne faudrait donc pas s’étonner si la so- 
lution définitive aujourd'hui mise à l’étude se faisait 
attendre encore longtemps, d’autant plus que les conditions 
d’une bonne solution empirique peuvent varier dans le 
cours même de l’expérience; mais, pour ce qui est des 
idées au nom desquelles l’expérience est instituée, le siècle 
a fait son œuvre, et cette œuvre ne sera point reniée par 
les siècles qui suivront. 

— Sur le terrain de la politique proprement dite, où la 
complication est plus grande, on peut "encore, eu y regar- 
dant d’assez près, très-bien distinguer la loi du siècle d’avec 
l’accident révolutionnaire. 

L’Europe entière était armée contre la France et les 
excès de la Révolution française ou de son héritier avaient 
fait taire depuis longtemps les sympathies ppur la cause et 
les idées françaises, lorsque de toute part les peuples ré- 
clamaient des garanties constitutionnelles, des institutions 
représentatives, plus ou moins analogues à celles qui 
avaient en Angleterre la consécration du temps, ou à celles 
qu’ après l’éversion radicale des vieilles institutions allaient 
essayer d’acclimater en France des hommes bien connus 
par leur opposition aux violences révolutionnaires et au 
despotisme impérial, lesquels ne déguisaient point leur 
admiration pour les institutions politiques de l’Angleterre, 
cette grande ennemie de la Révolution française. Comment 
supposer que les malheurs de la France et la défaite de 
la Révolution eussent donné le signal de ce mouvement 
des esprits, s’il n’avait tenu à la marche générale de la 
civilisation européenne, au degré d’éducation politique du 
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siècle? Même dans l’aristocratique Angleterre, il faut 
compter aujourd’hui avec les partisans des réformes les 
plus radicales et leur accorder, tantôt l’abaissement gra- 
duel du cens, tantôt une distribution plus égale du droit 
de suffrage, en raison de la population. Le dix-neuvième 
siècle est donc, plus ouvertement ou plus eflicacement 
encore que son devancier, démocrate et niveleur. C’est la 
conséquence forcée des transformations que subit l’orga- 
nisation intérieure et économique de la société, depuis le 
déclin de la féodalité, transformations qui n’ont jamais pris 
une allure plus rapide que de notre temps, dans le cours 
même du siècle actuel, et par des causes tout à fait indé- 
pendantes de la Révolution française. Lors donc* que l’on 
répète ce qui a été dit tant de fois avec grande raison, que 
la poursuite de l’égalité est le fait dominant dans la Révo- 
lution française, le point sur lequel elle a obtenu pleine 
victoire, il ne faut pas perdre de vue que ce caractère, 
tout saillant qu’il est, n’est poinfuh caractère propre et 
inné, du genre de ceux qu’une graine apporte avec elle 
dans quelque terrain qu’on la sème, pourvu qu’elle y puisse 
lever, mais un caractère nécessairement imprimé par les 
conditions du milieu ambiant. Si la Révolution française 
n’avait réussi que de ce chef, autant vaudrait dire qu’elle 
n’a pas réussi du tout et qu’elle est, sinon un effet sans 
’ cause, du moins une cause sans effet : mais des révolutions 
de cette taille ne sont pas à ce point impuissantes à laisser 
des traces persistantes de leur passage ; et leur compte au 
livre des destinées de l’humanité reste encore assez chargé, 
en bien et en mal, après qu’on en a distrait tout ce qui 
doit être imputé à des causes plus générales. 

— A la persistance de la Révolution française dans 
sa tendance au nivellement et à l’égalité démocratique, on 
n’a pas manqué d’opposer son inconstance à l’endroit de 
la liberté politique, tour à tour embrassée avec passion ou 
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négligée avec indifférence, selon le cours changeant des 
événements. Faut-il voir aussi dans cette indifférence, au 
moins relative, pour la liberté politique, l’une des dis- 
positions générales du siècle, plutôt qu’un caractère par- 
ticulier et propre au mouvement révolutionnaire, tenant 
surtout au tempérament de la nation qui en a pris l’ini- 
tiative en Europe ? Nous n’hésiterons pas à nous prononcer 
pour l’affirmative. 

En effet, par cela seul que le nivellement social et la 
force démocratique outre-passent certaines limites, les 
institutions toujours très-artificielles et nécessairement 
compliquées sur lesquelles se fondent la pondération des 
pouvoirs et le maintien de la liberté politique, ne peuvent 
manquer d’être en péril. La multitude se plaît à montrer de 
temps en temps sa force, et cette force est essentiellement 
destructive : mais, quand la passion est calmée et que les 
besoins quotidiens se font sentir, l’instinct conservateur 
dont la Nature a doue Te corps social comme tous les au- 
tres corps vivants, reprend le dessus ; et alors elle se prête, 
mieux que les classes raisonneuses, à tout ce qui peut for- 
tifier le pouvoir suprême, de qui elle redoute moins une op- 
pression systématique, sentant bien qu'un coup de vigueur 
l’en débarrasserait. Il est naturel que les sociétés nivelées 
passent par des alternatives de turbulence et de soumis- 
sion, tandis .que l’agitation contenue (su6 lege libel las) est le 
propre de ces sociétés hiérarchiquement constituées, où 
les classes supérieures, appelées au maniement des af- 
faires publiques, ont également à se défendre et peuvent 
mettre également de la persévérance à se défendre des 
empiétements du pouvoir et des emportements de la mul- 
titude. 

Ce que l’on appelle la liberté politique appartient sur- 
tout à cet âge de la civilisation où le sentiment du droit 
règne dans toute son énergie, avant qu’il ne soit en quel- 



Digitized by Google 



DU DROIT POLITIQUE AU XIX' SIÈCLE. 273 

que sorte émoussé par les frottements du mécanisme 
économique. Les peuples comme les Romains, les An- 
glais, qui ont offert les plus beaux exemples de luttes cou- 
rageuses et persévérantes pour la liberté ou les franchises 
politiques, ont pareillement offert des modèles de dévelop- 
pement et de raffinement du sens juridique, même dans 
les choses les plus étrangères à la politique. Or, l’idée du 
droit ne conserve toute sa vive énergie qu’ autant qu’elle se 
marie aux croyances religieuses ou qu’elle flatte la fierté 
d’un peuple, d’une cité, d’une caste, d’une corporation, en 
se confondant- avec l’idée d’un privilège de race, d’une 
prééminence nationale, d’une prérogative transmise par 
la naissance aux citoyens d’une ville, aux sujets d’une 
couronne, ou acquise par l’agrégation à un corps d’élite. 
Plus le droit offre de singularité, et plus les hommes s’y at- 
tachent. Ainsi les maximes, les coutumes propres à une 
corporation ou à une caste prévaudront sur celles qui 
paraissent faites pour tous les membres de la tribu ou de 
la nation, et les coutumes nationales l’emporteront sur ce 
qui rentre, pour ainsi dire, dans le fond commun de la 
nature humaine. Cela explique bien le rôle que les « so- 
ciétés secrètes » ont pris dans les mouvements politiques 
du dix-neuvième siècle, lorsqu’il s’agissait d’échauffer le 
zèle, et trop souvent d’exciter le fanatisme. Qu’est-ce en 
effet que l’appareil des initiations, des serments, des ju- 
gements vehmiques, sinon des moyens pour tâcher de 
communiquer à des idées politiques, par la singularité, 
l’intimidation et le mystère, le genre de force qui est pro- 
pre à la foi religieuse et à l’esprit de secte ? C’est avouer 
l’insuffisance des moyens ordinaires d’action et de propa- 
gande, dans la société laissée à elle-même, au grand jour 
de la publicité. 

Est-ce à dire que l’on ne doive pas rencontrer à toutes 
les époques des hommes distingués par le caractère ou par 
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les dons de l’intelligence, qui aiment la liberté politique 
pour elle-même, par un sentiment de dignité personnelle 
ou par l’idée qu’ils se font de la dignité de la nature hu- 
maine, sans distinction de races ou de nationalités? Non 
certes, il doit s’en trouver; de même qu’il se trouve des 
hommes qui, malgré l’attiédissement du grand nombre, 
conservent toute la chaleur de leur foi religieuse, ou qui, 
même après avoir perdu les croyances qu’ils tenaient de 
la naissance et de l’éducation, n’en restent pas moins fon- 
cièrement religieux. Il s’agit ici de faits généraux et non 
d’exceptions individuelles, si remarquables qu’elles puis- 
sent être. 

— Dans l’idée que les anciens se faisaient de la liberté 
politique, y toucher était tout menacer : la liberté civile, 
les biens, l’honneur, la vie des citoyens. La civilisation 
moderne offre heureusement d’autres garanties et des ga- 
ranties plus sûres, parce qu’elles reposent sur des institu- 
tions bien moins changeantes. Quel père aujourd’hui crain- 
drait qu’on ne lui ravît sa fille pour satisfaire la luxure 
d’un juge, d’un administrateur, d’un personnage politi- 
que, si haut placé qu’on le suppose? La confiance dans 
l’impartialité des tribunaux, dans la bonne administration 
de la justice, change-t-elle avec les constitutions politi- 
ques, avec l’élévation ou l'abaissement d’un cens électoral, 
avec lés limites de la prérogative parlementaire, avec la 
définition d’une chimérique responsabilité ministérielle ou 
de la responsabilité, plus chimérique encore, d’un pou- 
voir supérieur ? Les progrès de la législation et des moeurs 
ne peuvent-ils pas procurer dans les autres services pu- 
blics les mêmes garanties, de manière à ne laisser à l’ap- 
préciation discrétionnaire du fonctionnaire ou du magistrat 
que ce qui en dépend par la nature même du service, 
quelles que soient les formes politiques? Et dans l’exercice 
même des attributions politiques, le progrès constant de 
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la raison publique, l’extension toujours plus grande de la 
publicité, ne suffisent-ils pas pour restreindre la part du 
pouvoir discrétionnaire dans les limites fixées par les né- 
cessités d’un service indispensable? Tout gouvernement 
qui haïrait ce progrès de la raison et des mœurs publiques, 
qui entreprendrait sur la liberté civile, sur la liberté des 
consciences, sur la libre discussion des théories et des 
systèmes; à plus forte raison celui qui se livrerait, pour sa- 
tisfaire les passions d’un hemme ou d’un parti, à des actes 
do tyrannie capricieuse, à des vengeances sanguinaires, à 
d’atroces dévastations', serait un gouvernement destiné 
à succomber bientôt sous le poids de l’indignation pu- 
blique. 

Nous entrons, il est vrai, dans l’ère où le fait prévaut 
sur le droit, le réel sur l’idéal, où la recherche des avanta- 
ges positifs refroidit tous les enthousiasmes : cependant 
l’intervention du public dans la gestion des affaires publi- 
ques, quel qu’en soit le mode, figure parmi les avantages 
’ positifs que le progrès de l’instruction générale fait mieux 
comprendre à tout le monde, et qu’un développement .ulté- 
rieur de civilisation ne peut nous faire répudier. Le joug 
d’une autorité absolue, qu’aucune institution ne tempère, 
est quelque chose dont chacun se sent blessé, si peu enclin 
qu’il soit à s’éprendre d’un type idéal ; le knout et l’envoi 
en Sibérie, au Spielberg ou à Nouka-hiva sont des faits 
très-réels et très-désagréables. Donc, on peut être sûr que, 
si l’avenir ne donne pas à toutes les nations policées une 
liberté à l’antique ou à l’anglaise, il se prêtera habituelle- 
ment au jeu régulier d’institutions tempérées; il ne per- 
mettra pas les tyrannies de longue durée, pas plus celle 
de la multitude que celle d’un despote. En dépit de quel- 
ques analogies de situation, il en est de certains despotis- 
mes comme de la monarchie universelle et de l’irruption 
des barbares : ce sont des phénomènes historiques deve- 
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nus incompatibles avec les conditions de la civilisation mo- 
derne. 

Dès à présent il n’y a pas de gouvernement européen qui 
ne compte avec l’opinion publique, qui ne se sente tenu de 
répondre de ses actes et d’en montrer la conformité avec 
l’intérêt national, ou d’arguer de l’intérêt du peuple pour 
motiver un accroissement de prérogatives. 11 n’y a plus de 
prétendant qui, déposant les armes ou même renonçant 
aux sourdes menées, ne se résigne à attendre du cours 
changeant des événements le retour de la faveur popu- 
laire ; plus de roi de vieille roche qui mette quelque persis- 
tance dans le refus de reconnaître les rois parvenus. Dans 
de pareilles conditions, si les spéculations sur le principe 
de la souveraineté, naguère objet de tant de disputes, sont 
encore un thème pour quelques philosophes attardés, les 
esprits positifs et pratiques doivent trouver que la ques- 
tion est décidée en fait. Les rois ne sont plus les pasteurs 
des peuples, mais les serviteurs des peuples, obligés d’é- 
pouser leurs intérêts, leurs préjugés et leurs passions, à 
moins que, par fierté de race ou par un sentiment de di- 
gnité personnelle qui les honore, ils ne déclarent fran- 
chement qu’on doit les prendre avec les idées qu’ils 
représentent, ou se passer d’eux. 

— Lorsque les choses en sont là, il faut bien que, no- 
nobstant toute distinction arbitraire entre « un pays légal » 
et un pays resté en dehors des fictions constitutionnelles, 
la véritable opinion publique ait des moyens de se faire 
entendre et d’influer sur la marche des affaires. 11 faut 
même que les intérêts et les partis divers puissent exercer 
leur influence dans la mesure de leurs forces respecti- 
ves ; et par conséquent il faut que le gouvernement soit 
plus ou moins représentatif , si l’on prend les mots dans leur 
franche acception, sans s’exagérer la valeur des fictions 
constitutionnelles et des abstractions juridiques ; sans se 
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figurer qu’un Chef d’Étal ou un député représente le pays 
qui l’a nommé ou acclamé, comme dans la vie civile un 
mandataire représente le mandant ou un tuteur son pu- 
pille ; et sans tomber dans cette absurdité d’admettre que 
l’opinion d’une ville, d'une province a changé du blanc au 
noir, parce que les manœuvres des agents du pouvoir ou 
les menées des partis ont fait gagner quelques voix qui dé- 
placent la majorité. La véritable opinion du pays finira 
par percer et par prévaloir malgré les éclipses acciden- 
telles ; et les institutions vaudront d’autant mieux qu’elles 
rendront, dans les conditions où le pays se trouve, cette 
manifestation plus aisée et plus prompte. La vertu repré- 
sentative est quelque chose qui s’infuse à doses diverses 
dans les institutions, comme la vérité ou la ressemblance 
dans un portrait, par des procédés divers selon la manière 
de l’artiste ou le génie des peuples, sans qu’on puisse ar- 
river à la représentation ou à la ressemblance absolue, et 
sans qu’on puisse assigner de mesure précise à la res- 
semblance ni fixer les points précis où commence et où 
cesse la ressemblance. 
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DU SYSTÈME POLITIQUE EUROPÉEN AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE, 

ET DK l'AVÉNEMENT DU PRINCIPE DES NATIONALITÉS. 

C’est surtout à propos du système politique des États 
européens, qu’il peut sembler étrange de vouloir consi- 
dérer à part ce qui tient aux causes générales, aux grandes 
tendances du siècle, en le dégageant des complications 
accidentelles causées par l’emportement des révolutions 
ou par l’ambition démesurée d’un conquérant : car, dans 
l’histoire telle qu’on l’écrit et qu’on doit l’écrire, rien ne 
parait plus étroitement lié. Et cependant les choses ont 
tourné de manière que le débrouillement, jugé de prime 
abord si difficile, semble s’ôtx’e fait de lui-même par la 
force des événements : d’où vient que par ce côté, beau- 
coup plus que par bien d’autres, lé siècle actuel (suivant 
une remarque qui a déjà trouvé sa place ailleurs) ne fait 
que continuer le siècle précédent. Assurément le dix- 
neuvième siècle diffère bien plus du dix-huitième par sa 
philosophie, par sa littérature, par son industrie que par 
sa diplomatie, si l’on prend ce mot dans le sens le plus 
relevé, pour désigner, non une politique d’intrigues et 
d’expédients, mais celle qui ne perd jamais de vue les 
grandes données historiques et les intérêts essentiels ou 
séculaires des États. 
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Pour justifier l’assertion il faut entrer un peu, sinon 
dans le détail des événements, au moins dans l’examen de 
quelques faits majeurs. Et pour prendre les choses par le 
commencement, n’est-il pas évident aujourd’hui que, si la 
Prusse de 1792 l’avait bien voulu, la Commune du 10 août 
aurait fini, et plus vite fini que la Commune de 1871, 
malgré « l’armée des avocats » et les Thermopyles de 
Dumouriez dont on n’a pas même parlé en 1870 Et pour- 
quoi la Prusse de 1 792 a-t-elle si faiblement tenu les con- 
ventions de Pilnitz, sinon parce qu’elle a vite reconnu que 
le temps n’était pas venu pour elle de cueillir le fruit, et 
qu’elle n’était pas d’humeur à travailler pour le compte de 
l’Autriche; en- d’autres termes, parce qu’elle portait le 
cachet de la politique du dix-huitième siècle et du génie 
de son roi philosophe? Elle s’est donc retournée du côté 
de la Pologne; et cette future promotrice de l’unité ger- 
manique n’a pas » tardé à faire bon marché de la rive 
gauche du Rhin pour quelques indemnités sur la rive 
droite; elle s’est promptement retirée de la première 
coalition, en s’abstenant soigneusement d’entrer dans la 
seconde, et en n’accédant que le plus tard possible à la 
troisième. Qu’elle ait eu ensuite des motifs de le regretter, 
là n’est pas la question : l’important est de voir comment 
une politique habile et persévérante sait tirer parti, même 
de ses fautes, ou plutôt comment des conditions d’un ordre 
supérieur font concourir les fautes mêmes et les accidents 
imputables à la faiblesse des hommes, à l’avénement final 
de l’ordre de choses dont elles contiennent le principe. 
Il fallait absolument la retraite de Champagne et même le 
désastre d’Iéna, pour relier Frédéric à M. de Bismarck, la 
confiscation de la Silésie à la confiscation du Hanôvre, la 
royauté brandebourgeoise au nouvel empire allemand. 

— La Révolution française avait été l’occasion plutôt que 
la cause d’une revanche militaire que cherchait la France 
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humiliée de sa décadence politique, après les désastres de 
la guerre de Sept- ans et le partage de la Pologne. Le gou- 
vernement des Bourbons y songeait, autant qu’il pouvait y 
songer dans sa sénilité : la guerre d’Amérique en est une 
preuve. Bientôt les premiers succès do la bitte révolution- 
naire donnèrent à ce mouvement de réaction une intensité 
extraordinaire ; la France prit l’initiative d’un enrôlement 
militaire et d’un recrutement des armées sur une échelle 
qui devait être fort dépassée plus tard, mais dont jusques- 
là le monde moderne n’avait pas eu l’idée. Un homme se 
trouva dont le génie étonnant, supérieur même à sa situa- 
tion, sut tellement tourner de ce côté et surexciter toutes 
les forces nationales, que l’on put croire jin moment et 
qu’il crut lui-même, dans l’enivrement du succès, que 
rien n’ était capable d’arrêter l'exécution de ses volontés. 
Cependant, ni la tourmente révolutionnaire, ni celle du 
bonapartisme qui en est accidentellement dérivée, ne pou- 
vaient changer viscéralement la situation do la France et 
de l’Europe. Les plus grands coups d’épée n’avaient point 
la vertu d’empêcher que la situation ne se retrouvât, après 
une crise nécessairement passagère, telle à peu près qu’a- 
«vant la crise. 

Quand Napoléon alléguait, à chaque entreprise nouvelle, 
que la France n’avait pas encore obtenu une compensation 
suffisante de l’agrandissement des puissances rivales, ou 
une compensation suffisamment assurée, au fond il expri- 
mait une vérité devenue trop claire aujourd’hui et dès lors 
nettement perçue par sa rare intelligence, bien qu'il mît, 
selon l’usage des hommes de sa trempe, la vérité au service 
d'une passion personnelle. Dans la politique internatio- 
nale, comme dans certaines coutumes des pays celtiques, 
figure, au lieu d'un droit d’aînesse, un droit de juvevjneur 
ou de cadet. 11 n’y avait pas moyen que la France placée 
au cœur de la civilisation européenne, au centre de son 
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territoire historique, s’agrandit, s’extravasât à la manière 
de l’Angleterre ou de la Russie qui disposent, pour ainsi 
dire, des latitudes et des méridiens, ni même à la manière 
de l’Autriche et de la Prusse, qui ont, ou qui avaient sur 
des contrées limitrophes, fertiles, nourricières d’hommes, 
l’ascendant incontestable d’une civilisation supérieure. Par 
des entreprises d’annexion, de conquête, de suzeraineté 
du côté du Midi, le déplacement séculaire du foyer de la 
civilisation fait que la France s'affaiblit militairement et 
financièrement, plutôt qu’elle ne se renforce. Du côté du 
Nord et de l'Est, on lui marchande au plus haut prix les 
plus minces acquisitions ou l’on guette l’occasion de les 
lui ravir violemment ; et comme, du point où elle opère, 
elle inquiète l’Europe entière, les peuples aussi bien que 
les Cabinets, elle a toujours à craindre une coalition euro- 
péenne dans laquelle les préventions populaires serviront 
les jalousies de la politique. Partout il faut qu’elle paie 
très-cher sa gloire ou ses revers ; partout elle a affaire à 
des populations qui n’entendent pas le lui céder en civili- 
sation, en lumières, en industrie, etquin’ont effectivement 
nulle raison de faire taire leur amour-propre pour acheter, 
au prix de la soumission ou de la fusion, des biens qu’elles 
possèdent déjà. De tous côtés l’on désire une stabilité poli- 
tique qui protège les intérêts sociaux ou économiques ; et 
la France ne s’est pas acquis le renom d’intervenir dans le 
régime politique de l’Europe à titre de puissance conser- 
vatrice. 

Donc, la France considérée comme puissance plutôt que 
comme nation (car, en tant que nation, elle ne saurait 
perdre sa large part d’action et d’influence) était condamnée 
sous Napoléon, comiûe elle l’est encore, à voir des puis- 
sances rivales s’agrandir sans compensation suffisante pour 
elle-même, ou bien à se jeter dans des entreprises déme- 
surées, gigantesques, en visant ou en paraissant viser à 
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changer de fond en comble le système européen, et à asseoir 
sa domination sur toute l’Europe continentale. 

— Une fois accommodée avec la Prusse et l’Epagne, ce 
qni n’a guère tardé parce qu’ ainsi le voulait la politique 
séculaire, la France se retrouvait en face de ses vieilles 
ennemies, l’Angleterre et l’Autriche ; et à prendre les évé- 
nements dans leur ensemble, les rôles sont encore les 
mêmes qu’aux temps passés. L'impétuosité française, 
l’audace des mouvements qu’elle inspire, déconcertent ha- 
bituellement les calculs pourpensés du Conseil aulique, 
les doctes méthodes de ses généraux et la bonhommie de 
ses soldats. Par le fait, la décadence de l’Autriche se pour- 
suit. C’est à l’Autriche qu’il éehet de faire les frais de l’ap- 
prentissage des soldats de la France et de la renommée de 
ses généraux. Les revers ou les succès douteux des armes 
françaises viennent quand déjà le premier rôle dans le 
camp adverse a passé du vieillard aux juveigneurs. L’Au- 
triche ne figure plus à Waterloo, sur une terre naguère 
autrichienne. 

Du côté de l’Angleterre, c’est précisément le contraire. 
Pouvait-on, avec un peu de bonne volonté de la part de la 
Fortune, avec un débarquement à la Scipion et une bataille 
de Zama, abattre, détruire en pleine civilisation moderne 
la puissance britannique? Nous l’avons déjà remarqué : 
les projets de flottille et de débarquement, de marche sur 
Londres et de soulèvement de l’Irlande, ne datent pas de 
l’ère révolutionnaire et impériale; des incidents fortuits les 
ont toujours empêchés d’aboutir; et quand le hasard fait 
constamment échouer une entreprise, c’est peut-être la 
meilleure preuve qu’elle n’échoue point par hasard. 

Ne pouvant détruire l’Angleterre, 'il aurait fallu l’isoler 
du Continent, et c’est ce qu’on a appelé le blocus conti- 
nental. Sans doute on ne soutiendra pas que cet isolement 
si fort contre nature, eût pu être maintenu longtemps par 
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des moyens artificiels. C’était une arme de guerre, bonne 
peut-être pour arracher a un moment donné quelques con- 
cessions temporaires, mais trop odieuse pour devenir d’un 
usage habituel, et pour fonder d’une manière durable le 
système politique de l’Europe, ainsi que son régime éco- 
nomique et commercial. . • 

Grâce à la trempe du caractère national, bien plus qu’à 
la supériorité de ses hommes d’Etat et aux talents de ses 
hommes de guerre, bien plus même qu’au mérite intrin- 
sèque de son mécanisme politique, l’Angleterre a fini par 
avoir raison de la plus haute fortune et du génie le plus 
despotique des temps modernes. Il fallait une nation à 
l’abri des coups de main, en voie de s’enrichir malgré l’é- 
normité de ses sacrifices, capable par là d’attendre pendant 
vingt ans un retour de fortune ; capable surtout par son 
bon sens déjuger sainement d’une situation fausse malgré 
toutes les pompes théâtrales (idola theulri, suivant l’expres- 
sion de son grand philosophe) ; possédée enfin de cet or- 
gueil qui ne permet pas de souscrire, en un jour d’abatte- 
ment, à la perte d’une grandeur acquise au prix d'efforts 
séculaires. Georges III et le Prince-Régent, ministère et 
opposition, wighs et tories, cabales et coalitions parlemen- 
taires, Burke avec ses passions contre-révolutionnaires; 
Fox, ce Lafayette anglais; Pitt et les successeurs de Pitt 
(ceux-ci à peine destinés à être u^ jour nommés dans l’his- 
toire), n’auraient été pour une œuvre colossale que des 
instruments bien mesquins, si les forces en tout genre ne 
leur avaient été prodiguées par la nation elle-même, tou- 
jours prête à réparer les défaillances individuelles ou à 
contenir les partis. Dans de telles conditions et avec de 
tels précédents, l’issüe de la lutte était marquée d’avance : 
l’Angleterre ne pouvait pas céder, transiger; et par cela 
seul qu’elle ne cédait pas, il fallait bien qu’elle l’emportât 
finalement. 
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— Mais, supposons pour un moment que l’Angleterre 
des Georges, devançant les temps, eût vu'avec indifférence, 
peut-être même avec une joie secrète, les perturbations de 
la politique continentale : aurait-il été loisible à la France 
révolutionnaire ou impériale d’arriver à la domination de 
l’Europe continentale par la destruction des trois grandes 
puissances militaires? Oui, disait-on naguère, pourvu que 
l’on rendit aux nations asservies leur indépendance et que 
l’on profitât de la force acquise, soit par l’élan révolution- 
naire, soit par la’ supériorité du génie guerrier, soit par le 
hasard des batailles, pour hâter la dissolution des corps 
factices dont la force militaire retenait seule les parties 
dans une agglomération contre nature. Malheureusement, 
à peine ce principe « des nationalités » sur lequel nous 
allons revenir, commence-t-il à passer de la spéculation 
dans l’ordre des faits, que nous voyons trop clairement 
qu’il atteint au cœur la politique do la France ; et le grand 
donneur de batailles n’était pas homme à les donner pour 
cela. Bien plus, dans ce combat horatien , il aurait ainsi 
déclaré une guerre à mort à tous ses adversaires à la fois, 
et son audace, mêlée de tant de ruse, n’est pas allée 
jusques-là. Mais la ruse se dépense encore plus vite que la 
force, du moins quant à ses effets utiles : dès lors il fallait 
bien qu’à la première occasion favorable la coalition se 
renouât; on en sait les résultats. 

Que ces résultats aient pu être prévenus dans ce qu’ils 
ont eu d’excessif, soit par plus de modération dans les 
entreprises, soit par des concessions opportunes quand la 
chance a tourné, il ne serait pas raisonnable de le con- 
tester. Ainsi, il aurait pu entrer dans les conditions d’un 
arrangement librement consenti, de remplacer les élec- 
torats ecclésiastiques par une puissance allemande d’ordre 
secondaire, ayant intérêt à se ménager l’appui de la France 
pour éviter le joug des grandes puissances allemandes. 
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Dans l’entrainement de la réaction on a voulu au contraire 
que la même puissance militaire, que la plus' essentielle- 
ment militaire de toutes les puissances, laquelle confinait 
à l’empire russe, occupât aussi les frontières de la France 
et menaçât constamment sa capitale. On payait, de la 
manière en apparence la plus large, l’accession tardive de 
l’Autriche à la coalition ; et comme il était arrivé maintefois, 
la puissance dont les armes avaient été le plus malheu- 
reuses, semblait la plus heureuse dans les négociations dont 
elle avait la présidence d’honneur. Mais c’était une appa- 
rence trompeuse : en réalité l’on donnait à l’Autriche tout 
ce qui tendait déjà visiblement à se désunir; on donnait à 
la Prusse tout ce qui allait tendre visiblement à s’unir. 
C’était donner à l’une un brevet de vieillesse et encourager 
les prétentions de l’autre à la jeunesse. On voit aujourd’hui 
les conséquences de toutes ces mesures, bien opposées au 
but de ceux qui calculaient si soigneusement en 1815 les 
lieues carrées et les milliers d’âmes, au grand scandale des 
partisans du vieux droit dynastique, aussi bien que des 
apôtres du dogme nouveau de la souveraineté populaire. 

D’un autre côté, en dépit des combinaisons réaction- 
naires, la Belgique s’est de plus en plus francisée par la 
langue, les lois, les mœurs, les institutions, les relations 
de littérature et de commerce ; ses forteresses bâties contre 
la France avec l’argent de la France ont été démolies; en 
mainte occasion la Belgique n’a paru être qu’une France 
au petit pied, plus sage et plus libre. D’où il semble assez 
légitime d’inférer qu’il n’y avait pas d’obstacle insurmon- 
table à ce que la Belgique restât à la France. 

— En 1815, la France était désunie, humiliée, ruinée, 
militairement occupée, et la ligue des trois Puissances du 
Nord, par déférence pour une fantaisie mystique du grand 
autocrate, devenait « la Sainte-Alliance », à laquelle accé- 
daient l’Angleterre par haine de la Révolution française, 
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et. la France elle-même, dans un esprit de restauration 
dynastique. Mais avec quelle promptitude cettte situation 
a changé! Bientôt l’Angleterre, se rappelant l’origine de 
ses institutions, a trouvé en outre que sa politique exté- 
rieure pouvait très-bien s’arranger du patronage d’un 
mouvement libéral qui n’était plus français, mais européen. 
Elle s’est prise à redouter l'asservissement du Continent à 
la politique russe, en même temps que la France, guérie 
de ses blessures, prouvait assez par ses agitations inté- 
rieures et ses entreprises au dehors qu’il fallait de nouveau 
compter avec elle. Ainsi s’est reconstituée la pentarchie 
européenne, telle à peu près qu’elle existait avant la grande 
crise révolutionnaire, mais avec une division plus accen- 
tuée en deux groupes, celui des trois grandes puissances du 
Nord, toujours disposées jusqu’à ces derniers temps às’en- 
tendre sur les grosses questions, malgré des dissentiments 
secondaires, et celui des deux grandes puissances occiden- 
tales dont l’entente a bien de la peine à devenir cordiale, 
malgré l’affinité d’intérêts dans l’ordre économique et dans 
l’ordre moral, due au degré de civilisation et d’industrie 
auquel l’Aùglelerre et la France sont l'une et l’autre par- 
venues. Chose sans exemple depuis la chute de l’empire 
romain, l’Europe a joui sous ce régime d’une paix de près 
d’un demi-siècle, tant la guerre effrayait les gouver- 
nants et les gouvernés, tant ou mettait de soin à éteindre 
ou à circonscrire le feu. partout où le feu menaçait de 
prendre. Quant on comparaît à cet égard le dix-neuvième 
siècle au dix-huitiéme, et celui-ci aux siècles qui l’avaient 
précédé, on pouvait raisonnablement croire qu’en effet 
l’ère des grandes guerres était close. Pour détromper le 
monde à cet égard, il a fallu deux causes, l’une superficielle 
et accidentelle, à savoir la résurrection du bonapartisme, 
l’autre viscérale et profonde, tenant au mouvemeiit général 
des esprits, qui déterminait à la fois un perfectionnement 
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inouï des engins de guerre et l'avénement d’un principe 
nouveau, du principe « des nationalités » dont il convient 
d’abord de parler. 

— Dans tout ce qui est compatible avec les intérêts 
vitaux des grandes puissances militaires, le progrès de 
l’Europe vers l’extinction des unités factices ne saurait être 
mis en doute. La seule action du temps doit faire dispa- 
raître tout ce qui n’a plus de raison d’être; et il ne se peut 
que des populations parlant la même langue, englobées 
dans la même confédération douanière, reliées par le même 
réseau de chemins de fer, soumises dans l’occasion aux? 
mêmes excitations politiques et guerrières, unies de culte 
et de traditions, ayant les mêmes habitudes, les mêmes 
mœurs, les mêmes intérêts de production et d’échange, 
continuent dé se regarder comme étrangères les unes aux 
autres, au point de se trouver d’un jour à l’autre en état 
d’hostilité, sans qu’il y ait à cela d'autre raison que quel- 
ques vieux titres de succession féodale ou quelques arran- 
gements d’une diplomatie surannée. A moins de supposer, 
comme le font volontiers les partis découragés, des causes 
internes de désorganisation sociale qui voueraient la civi- 
lisation de l’Europe à la destruction, il est difficile de ne 
pas voir, dans une tendance commune à toutes les nations 
européennes, l’annonce d’un futur ordre de choses où se 
trouveraient effacés les derniers vestiges de la grande 
confusion causée par l’écroulement de l’empire romain, et 
où le système européen aimait enfin trouvé les conditions 
de stabilité dont il s’est graduellement rapproché à travers 
les complications du moyen âge et les combinaisons plus 
ou moins heureuses de la diplomatie moderne. 

La langue est le signe caractéristique de la nationalité, 
en ce sens que rien ne favorise plus que la communauté 
d’idiome, le mélange et la fusion de toutes les populations 
comprises dans une même circonscription politique, et 
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aussi en ce sens que rien n’entretient plus que la différence 
d’idiome l’antipathie causée naturellement par une domina- 
tion étrangère. 

Barbarus lus ego suni, quia non intelligor illis . 

Que si, malgré leur diversité, les idiomes ont entre eux 
une étroite parenté, cette parenté témoigne ordinairement 
d’une communauté d’origine ou d’un fond commun de 
traditions chez les populations qui les parlent, conditions 
évidemment favorables à l’absorption dans une même unité 
politique, mais qui ne sauraient avoir rien de catégorique 
ou d’absolu. Bien plus, l’identité même d’idiome peut 
laisser subsister des causes d’antipathie et d’éloignement 
telles qu’on en voit. chez les parents les plus proches, 
surtout lorsque l'intérêt s’en mêle; et il peut être si mani- 
festement utile à toutes les populations riveraines qu’une 
ligne de démarcation politique passe ici plutôt que là, que 
l’on ne s’arrêtera pas à suivre, jusques dans ses capricieux 
détails, une caractéristique des nationalités fondée uni- 
quement sur la considération des idiomes, ou en d’autres 
termes que la carte politique ne sera pas un calque pur et 
simple de la carte linguistique. De là l’idée de « frontières 
naturelles », plus ancienne que l’avénement du principe 
des nationalités et qui en resterait le correctif, même quand 
on pourrait faire abstraction de toute éventualité de guerre 
autant que certaines personnes le croient ou le désirent 
dans leur foi naïve. De plus, il pourrait se faire que l’in- 
térêt bien entendu de toutes les nations leur conseillât et 
à la longue les obligeât d’apporter à la carte linguistique, 
pour la transformer en carte politique, des modifications 
qui ne seraient pas seulement des rectifications ou des 
corrections de détail : car enfin rien n’établit a priori que 
la distribution des forces, telle qu’elle résulterait de la carte 
linguistique, soit la plus propre à maintenir la stabilité île 
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l’équilibre, à garantir la durée de la paix, et à procurer 
aux nations ce qui doit être le but de leurs communs 
efforts, la tranquillité sans asservissement. Tout le monde 
est disposé à reconnaître de grandes nations : dés préten- 
tions à être « la grande nation » ne peuvent pas plus 
convenir au monde que la monarchie universelle. 

Mais voici la remarque la plus importante. Si la commu- 
nauté d’idiome donne, pour ainsi dire, un corps, un vête- 
ment sensible à la nationalité, est-ce que le patriotisme 
n’en est pas l’âme, le principe vivifiant et vraiment actif? 
Or, on ne s’aperçoit pas que dans des pays comme la 
Suisse, partagée quant à la langue, le patriotisme ou le 
sentiment de la nationalité soit moins vif qu’ailleurs, bien 
au contraire : tant l’amour des institutions et le culte 
des traditions nationales l’emportent sur la diversité 
d'idiome! Et n’a-t-on pas vu des provinces de langue étran- 
gère se signaler entre toutes par leur patriotisme, par 
leurs sacrifices héroïques, par leur deuil navrant de la 
patrie perdue? Aussi bien la langue n'est-elle pour la plu- 
part des hommes qu’urji instrument que l’on prise en raison 
de son utilité, nullement un objet d’amour ou de culte. En 
d’autres termes, la langue est un signe extérieur de la na- 
tionalité, mais ne constitue pas essentiellement la natio- 
nalité, et n’est plus qu’une écorce là où le patriotisme fait 
défaut. On se moque aujourd’hui avec quelque raison du 
patriotisme de clocher, mais l’Europe peut encore moins 
devenir une patrie au vrai sens du mot ; et si le cosmopo- 
litisme avait un jour raison du patriotisme, au point de 
réaliser ce que l’on conçoit sous le nom des Etats-Unis 
d’Europe, il est à croire que l’idée de patrie disparaîtrait 
comme elle avait disparu dans la chrétienté du moyen âge 
devant les deux idées de fraternité religieuse et de fidélité 
féodale, ou que les patriotes obstinés seraient honnis, 
comme ils l’étaient encore à Paris aux temps de la Ligue 
T. il. 49 
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sous le nom de politiques. Ne nous étonnons donc pas si 
les politiques de profession et d’inclination se sont tout 
d’abord méfiés du principe des nationalités tel qu’on l’é- 
nonçait, comme d’un moyen à l’usage des brouillons et des 
ambitieux pour troubler l’Europe, en attendant les bien- 
' faits qu’elle serait appelée à en recueillir plus tard. 

— Comme toujours l’Italie et l’ Allemagne devaient jouer 
le premier rôle dans cette crise de perturbation ou de 
transformation de l’Europe. Depuis l’élévation de la Prusse 
au rang de grande puissance et le partage de la Pologne, 
le saint empire romain, l’empire des Charlemagne, des 
Othon, des Frédéric, des Cliarles-Quint menaçait ruine, 
et les secousses imprimées par la Révolution française ne 
pouvaient qu’en précipiter la chute. En prenant l’initiative 
de la création d’un empire héréditaire d'Autriche, le chef 
électif de l’empire germauique avait montré qu’il tenait 
peu à ce qui restait encore d’un protocole suranné : d’un 
coup de son épée le vainqueur d’Austerlitz a achevé de le 
déchirer. Aussi n’a-t-on pas songé à y revenir en 1815; 
seulement l’expérience avite montré que, dans lesnouvelles 
conditions, l’aigle germanique avec ses deux têtes, non 
plus héraldiques, mais bien réelles et sans proportion 
avec le reste du corps, était un être plus bizarre encore et 
certainement moins viable que celui dont il prenait la 
place. Dès lors on a dù se demander si le fantôme de fédé- 
ration disparaîtrait en ne laissant subsister que la réalité 
du vasselage ou si, le principe des nationalités faisant son 
chemin dans le monde, l’unité allemande se constituerait 
et de quelle manière. La courte campagne de 1866, plus 
mémorable assurément pour la netteté et l’importance des 
résultats que toutes celles qui l’ont précédée dans les temps 
modernes, a répondu à la question, et l’Europe déconcertée 
n’a pas essayé d’appeler de ce qui lui a paru être a le ju- 
gement de Dieu ». Pour l’avoir trop tard et si maladroite- 
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ment essayé en 1 870, la France a subi ce lamentable ef- 
fondrement à quoi l'histoire n’a rien à comparer depuis la 
chute de l’empire romain, et l’Allemagne, ivre d’orgueil, a 
acclamé dans le palais de Louis XIV le roi de Prusse em- 
pereur d’Allemagne. C’est le «particularisme » grec s’ef- 
façant devant la phalange macédonienne ; quoique la Grèce, 
comme chacun le sait, fût destinée à survivre longtemps 
aux dynastes macédoniens. 

Non-seulement l’Europe a souscrit à ce que l’Autriche 
fût exclue de l’association allemande, à ce que la Prusse 
régnât par la politique et les armes sur l’Allemagne entière, 
moins les provinces allemandes de l’empire d’Autriche, 
mais elle a laissé porter le dernier coup à la féodalité 
princière dont l’Allemagne était le cœur, eu s’abstenant de 
protester contre la confiscation pure et simple de pro- 
vinces, de royaumes entiers, au préjudice des plus vieilles 
maisons souveraines. C’est virtuellement reconnaître qu’il 
n’y a plus d’intérêt dynastique qui puisse tenir contre un 
intérêt réputé national, pas même l’intérêt prussien, 
puisque la Prusse n’existe que par sa dynastie. Si donc 
l’Allemagne devient prussienne, ce doit être à la condition 
que la Prusse se confonde un jour avec la patrie allemande, 
de quelque manière que la fusion ou la confusion s’opère. 

— Des événements comme ceux dont il vient .d’être 
question n’auraient pu s’accomplir avec cette étourdissante 
rapidité si, outre les conditions indispensables de matu- 
rité, il n’y avait eu d’une part une grande habileté, d’autre 
part des fautes énormes. Jusqu’à quel point doit-on faire 
en cela la part de l’accident, c’est ce qu’il est intéressant 
d’examiner. Et d’abord on peut remarquer que l’habileté 
dont le vainqueur a donné des preuves si peu contestables, 
n’est pas de celles qui supposent des dons extraordinaires, 
des facultés transcendantes, en un mot du génie. Non, elle 
fait plutôt songer à une machine bien montée, bien ajus- 
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tée, où tout est à sa place, où les agents grands et petits 
sont dressés de longue main à faire précisément ce qu’il 
faut faire. Quant à la pensée dirigeante, quant au but à 
poursuivre avec ténacité et patience, la situation les dic- 
tait, le siècle s’est chargé pour ainsi dire des frais de l’in- 
vention. C’est donc plutôt dans les fautes dés adversaires 
qu’il faut chercher la part du hasard, si part il y a. 

On peut dire que la France méconnaissait grandement 
les difficultés de sa situation actuelle en Europe lorsque, 
par suite de troubles intérieurs dont elle encourra devant 
l’histoire la grave responsabilité, elle laissait reparaître un 
empire napoléonien qui ne pouvait être, quoi qu’on dit, un 
gage de paix européenne, un moyen de se faire en Europe 
des partisans et des alliés. Comment ce gouvernement 
pourrait-il, sans courir trop de risques et sauf à ne pas mar- 
chander les milliards, donner quelque satisfaction aux 
vieux souvenirs qui n’avaient pas peu contribué à le rendre 
populaire? Là était la question. 

L’homme d’État qui s’est acquis tant de renom de pré- 
voyance en signalant si nettement à ce gouvernement les 
tautes commises et celle qu’il allait commettre, n’a fait 
d’exception que pour la guerre de Crimée, en quoi nous 
nous permettons de croire qu’il s’est montré trop indulgent 
ou que ses souvenirs de 1840 ont à son insu trop influé 
sur son jugement. Car une nation riche et belliqueuse a 
beau user des vaisseaux, brûler du charbon et sacrifier des 
hommes : elle ne saurait vaincre la première donnée de 
l’histoire, la donnée géographique. 11 n’était pas douteux 
qu’une occasion se présenterait dont la Russie aurait hâte 
de profiter pour anéantir les résultats obtenus au prix 
d’efforts si coûteux, que l’on ne pourrait pas renouveler. 

— Au contraire rien de plus conforme en apparence au 
rôle de la France que d’aider l’Italie à secouer le joug 
aulrichieu et à se reconstituer comme nation à la faveur 

‘ 
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d’une autre hégémonie militaire, celle du Piémont. Nous 
ne parlons pas ici du grand intérêt religieux que tous les 
partis sont trop portés à regarder comme essentiellement 
impliqué dans la question de l’unité italienne. Autre est la 
cause de l’Italie, autre la cause révolutionnaire, quoique 
' les révolutionnaires, en politique et en religion, se servent 
de la cause de l’Italie comme d’une machine de guerre, et 
qu’il soit difficile aux amis de cette cause de répudier 
absolument le concours de la force révolutionnaire. Si la 
destruction de la Pologne reste la tache indélébile du dix- 
huitième siècle, quel honneur ne serait-ce pas pour le dix- 
neuvième que de refaire une unité vivante avec ce qui 
n’était naguère, selon la parole dédaigneuse des diplomates, 
qu’une appellation géographique (1) ! Qu’on se figure l’ac- 
tion d’une Italie virile et libre sur la marche de l’esprit hu- 
main dans les temps modernes, si les efforts de ses 
grands patriotes, du treizième au seizième siècle inclusive- 
ment, l’avaient effectivement affranchie du joug des bar- 
bares ; et, tout en tenant compte de la différence des temps 
qui ne permet plus la même accentuation dans les traits, 
pas plus chez les nations que chez les personnages, l’on 
s’imaginera la part que peut prendre au travail ultérieur 
des esprits une Italie reconstituée. Dans l’ordre politique la 
création de l’unité italienne, sous quelque forme qu’elle se 
fixe, achève de dessiner à l’occident de l’Europe le groupe 
des nations latines, cantonnées entre des frontières aussi 
naturelles que possible, ayant rompu les unes et les autres 
avec le principe germanique de la souveraineté seigneu- 
riale, voyant tous les jours s’effacer les nuances religieuses 
qui les distinguaient, jouissant des mêmes biens et tra- 



(I) « Si l'affranchissement (le ce pays était possible, quoi de trop 
grand pour l'accomplissement d'un tel vœu ? pour éteindre ce long 
soupir des siècles? » Byroi», Mémoires, t. IV, p. 410 de la traduction 
française. 
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vaillées des mêmes maux, devant, à ce qu’il semble, con- 
courir par leur association naturelle à la stabilité du sys- 
tème européen tout entier, dès qu’il aura pris une assiette 
compatible avec le nouvel ordre de choses. 

Difficilement donc peut-on condamner le gouvernement 
français pour avoir entrepris en 1859 la délivrance de 
l’Italie : son tort serait plutôt de s’être arrêté en chemin 
sur les menaces delà Prusse dont cela dérangeait les plans; 
car alors il aurait mieux valu ne pas commencer. Une con- 
fédération italienne ne pouvait évidemment subsister en 
face de l’Autriche retranchée dans son quadrilatère, et tou- 
jours prête à reprendre l’offensive. C’était autoriser l’Italie 
à s’arranger à sa guise et la dispenser de toute reconnais- 
sance. Mais, en quoi les fautes telles quelles de 1859 et 
l’unité italienne ont-elles influé sur les événements 
de 1866 et sur l’unité allemande? La campagne de 1859 
n’aurait pas eu lieu, qu’il aurait toujours fallu à l’Autriche, 
pour contenir l’Italie, des troupes dont l’absence se serait 
fait sentir à Sadowa. A la vérité les concessions arrachées 
à l’Autriche en 1859 étaient pour cette puissance une cause 
morale d’affaiblissement en Allemagne, une raison de 
plus pour y tourner les esprits du côté de la Prusse : mais 
les choses ont tourné si vite en 1 866 par la seule force des 
armes qu’on ne saurait attacher grande importance effective 
à quelques poids de plus ou de moins dans la balance de 
l’opinion. 

1866! Année critique entre toutes* où il ne restait à la 
France quelque chance de conjurer le Destin que dans une 
résolution énergique, et où son gouvernement a complè- 
tement manqué de résolution. Aussi faut-il convenir que 
la décision était des plus difficiles à prendre. S’allier fran- 
chement à l’Autriche contre la Prusse, c’était après cent 
dix ans revenir à la politique de M"' de Pompadour et de 
l’abbé de Bernis, malgré le préjugé français qui tient à 
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mauvais augure les alliances autrichiennes ; c’était, parais- 
sait-il,- abandonner l’Italie et se mettre en travers du cou- 
rant du siècle ou de ce qu’on appelle le progrès. Encore 
le succès de l’évolution était-il bien douteux, d’après ce 
que la suite a fait voir. S’entendre avec la Prusse qui ne 
passe pas pour trop scrupuleuse était, dit-on, choso facile â 
certain moment, mais non sans s’exposer à de grands orages 
venus d’autres points de l’horizon politique, et en tout cas 
on peut bien assurer que les avantages consentis en 
faveur de la France n’auraient pas compensé pour elle le 
désavantage relatif résultant de la prépotence de la Prusse 
en Allemagne, de manière à en prévenir les conséquences 
ultérieures. 

Après les événements de 1 866, l’achèvement de l’unité 
allemande, le déclin de l’influence française en Europe, 
le conflit entre la France etla Prusse, la chute de l’empire 
napoléonien en tant que napoléonien, n’étaient plus qu’une 
aflaire de temps, comme disent ces fâcheux pronostiqueurs 
qui pourtant n’ont garde d’assigner le jour où se vérifiera le 
pronostic. Quosvultpcrdere Jupiter demenlat , ce qui s’appli- 
que aux nations comme aux dynasties et aux personnages : 
la fatalité a voulu que les fautes monstrueuses fussent accu- 
mulées au delà de toute vraisemblance pour aggraver au 
delà de toute prévision les malheurs publics et privés; 
mais les plaies les plus béantes finissent par se cicatriser, 
les détails les plus navrants s’oublient et s’effacent devant 
l’histoire comprise d’une ^certaine façon, pour ne laisser 
que le fait inéluctable réduit à sa plus concise expression, 
à son schème abstrait, à un tracé de ligne, à une formule 
quasi-algébrique; sorte de signal que, malgré sa ténuité 
apparente, il est toujours bon d’aviser, tant il y a de dan- 
gers à s’y heurter ! 

— Au nombre des questions majeures que la crise ré- 
volutionnaire n’a pas fait naître, et dont les agitations de 
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l’Europe occidentale, les craintes qu’elles ont inspirées, 
ont plutôt retardé que hâté la solution, figure en pre- 
mière ligne « la question d’Orient j>. Serait-il vrai que, 
semblable à une plante que le sol ne peut plus nourrir 
parce qu’il l’a nourrie trop longtemps, la civilisation ne 
pût plus refleurir dans ces mômes contrées qui ont été le 
théâtre des merveilles d’une antique civilisation, parmi les 
débris des peuples auxquels a été jadis départie la mission 
d’instruire et de civiliser les autres peuples? On rejette 
tout sur les effets ordinaires de l’esclavage et (les vices du 
gouvernement; mais il y a quelque chose de plus dans le 
singulier phénomène que présentent des populations à qui 
la communauté de rite, plutôt que de religion, tient lieu de 
nationalité : de sorte que pour elles les avantages de la to- 
lérance religieuse et de la sécularisation du pouvoir con- 
sistent à vivre sous la verge de ceux qui ont pour leurs rites 
et pour leurs différences de rites un égal mépris. Cette si- 
tuation qui tient tout à la fois à la sénilité des religions et 
à la sénilité des races, n’aurait pas notablement changé, 
quand même les Turcs auraient eu depuis quatre siècles 
les connaissances et les pratiques qu’on cherche à leur 
inculquer aujourd’hui. Seulement il aurait pu se faire que 
la population conquérante, douée dans cette hypothèse 
d’une civilisation supérieure, parvint à étouffer ou à s’assi- 
miler les débris, des populations subjuguées. Un mouve- 
ment de colonisation ou d’émigration de l’Europe occiden- 
tale pourrait-il opérer maintenant des résultats analogues? 
Dans l’état des mœurs, il ne saurait être question ni de 
spoliations à main armée, ni de simulacres d achat comme 
avecdes peuplades sauvages : il faudrait tout attendre de la 
liberté des spéculations et des transactions. Mais l’espoir du 
gain et du bien-être attire d’ordinaire les capitaux et 
les travailleurs vers les pays neufs, non vers les pays vieux 
dont les habitants, loin d’être d’humeur à subir l'exploita- 



nt 

tien de l’é 
rapports a’ 
lut de v 
de, quand 
mnquête, 
e.iMh, 
dre stipu' 
en Orien 
:i couteu 
le cours 
quand i 
nouvell 
pourvo 
Çeuho 
guère, 
la sou 
lui av 
Il fau 
des 
puis 
cett, 
A’ ai 

s’in 

tnii 

oxx 

èt 

S( 

U 



Digitized by Google 



DU SYSTÈME EUROPÉEN AU XIX' SIÈCLE. 297 
tion de l’étranger, songent plutôt à profiter, dans leurs 
rapports avec l’étranger, des ménagements que leur va- 
lent de vieux souvenirs. Sur la lin du dix-huitième siè- 
cle, quand la Russie manifestait hardiment ses projets de 
conquête, quand les Français se battaient aux Pyramides 
età Jaffa, ou un peu plus tard, lorsque Napoléon et Alexan- 
dre stipulaient les articles secrets de Tilsitl, on ne voyait 
en Orient que des dépouilles à convoiter ou des ambitions 
à contenir. L’autre face de la question s’est montrée dans 
le cours du siècle actuel, après l’insurrection grecque, 
quand il a fallu que l’Europe se cotisât pour donner à la 
nouvelle Grèce des moyens de subsistance, ou pour la 
pourvoir de dynasties auxquelles elle a fuit un accueil si 
peu hospitalier. Elle s’est montrée encore bien mieux na- 
guère, quand l’Angleterre s’est dessaisie spontanément de 
la souveraineté ou du protectorat des îles Ioniennes, ce 
qui aurait paru fabuleux dans un autre temps que le nôtre. 
Il faut donc se féliciter des retards que la jalousie des gran- 
des puissances a apportés à la dissolution de l'empire turc, 
puisque ces retards permettent d’entrevoir l’époque où 
cette dissolution pourrait s’opérer sans donner à l’Europe 
d’autre souci que celui de modérer les sacrifices qu’elle 
s’imposerait, soit pour substituer sa propre tutelle à la do- 
mination disparue, soit pour seconder les essais de re- 
construction d’un pouvoir local, partout où elle pourrait 
être tentée avec quelques chances de succès. Envisagée 
sous cet aspect, la question d'Orient perd de sa redoutable 
unité : elle se décompose en autant de questions partielles 
qu’il y a de contrées ou de races qui se prêtent à des 
essais de ce genre; et c’est ainsi probablement que l’Eu- 
rope occidentale payera sa dette à des ancêtres en civili- 
sation; elle les aidera dans leur vieillesse. 
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CHAPITRE PREMIER. 

PLAN nu PRÉSENT LIVRE. — r DES RÉFORMES ENTREPRISES PAR LA 
RÉVOLUTION FRANÇAISE, ET D’ABORD DE LA RÉFORME DU CALENDRIER, 
DES MESURES ET DE LA MONNAIE. 

Lors môme que l’on regarderait la Révolution fran- 
çaise comme le résultat nécessaire de l’état de caducité 
où, par un synchronisme unique dans l’histoire, étaient en 
même temps parvenues toutes les institutions religieuses, 
politiques et civiles de la France à la fin du dix-huitième 
siècle, il ne faudrait encore voir qu’un fait local, acci- 
dentel, dans cette situation singulière de la France, com- 
parée à celle d’autres nations européennes qui ont pu se 
contenter de réformes partielles, successives, incontesta- 
blement dictées par l’esprit du siècle, et échapper ainsi à 
une éversion radicale des vieilles institutions, à une dis- 
tinction tranchée entre l’ancien régime et le nouveau. La 
suppression de . ce fait local n’aurait certainement pas 
neutralisé l’action régulièrement progressive des causes 
générales auxquelles obéit la civilisation moderne. Qu’à la 
faveur des circonstances et de la solidarité qui s’est éta- 
blie entre les nations européennes, solidarité d’autant plus 
marquée qu’elles se ressemblent plus par leurs origines 
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et leurs traditions, le fait accidentel et local ail grandi au 
point de pouvoir, si on l'ose dire-, mesurer ses forces avec 
celles des causes générales ; que la Révolution française 
ne soit pas une révolution comme tant d’autres, et que le 
monde se soit habitué pour longtemps à l’appeler tout sim- 
plement la Révolution, cela ne change pas la nature du 
fait, ainsi que nous avons tâché de l’expliquer dans nos 
premières pages, en nous aidant pour cela d’exemples em- 
pruntés au monde physique. Voilà surtout pourquoi nous 
avons tenu à étudier, dans les deux livres précédents, la 
marche générale des faits et des idées au dix-huitième et 
au dix-neuvième siècle, avant de consacrer un sixième 
et dernier livre à l’étude spéciale du mouvement de la Ré- 
volution française, dans ce qui le caractérise proprement 
ou individuellement. Montrer ce qui n’est point imputable 
à l’accident révolutionnaire, ce qui tient en réalité à une 
altération séculaire de l’ancien ordre de choses, au déga- 
gement progressif d’un ordre nouveau, c’est d’avance ré- 
gler en quelque sorte les comptes du siècle et de la Révo- 
lution; c’est indiquer à tous ceux qui sont au courant, de 
l’histoire contemporaine ce qu’il faut mettre au compte de 
l’accident, en vertu de la règle : exclusio vnius, inclusio 
alterius. 

— Si nous voulions après tant d’autres raconter l’his- 
toire de la Révolution française plutôt qu’en raisonner, il 
faudrait bien que la politique figurât en première ligne ; 
qu’elle fût comme la charpente de cette histoire, destinée à 
supporter tout ce que l’on pourrait dire des changements 
opérés dans les lois, les institutions et le régime de la so- 
ciété. Mais alors on ne comprendrait pas de prime abord 
pourquoi il y a tant d’irrégularités et de soubresauts dans 
certaines causes, tant de continuité et de suite dans cer- 
tains effets ; pourquoi la politique est si loin de se rasseoir; 
quand depuis longtemps d’autres institutions ont pris une 
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assiette que les seules vicissitudes politiques ne semblent 
pas capables d’ébranler, et dont le renversement, si ja- 
mais il avait lieu, serait le fait d’une autre révolution, bien 
distincte de celle qui nous occupe ici. C’est le cas de re- 
courir au principe établi au premier chapitre du présent 
ouvrage, à savoir que l’ordre de priorité historique des 
causes et des effets ne cadre nullement avec l’ordre d’im- 
portance et de prédominance finale des données et des 
résultats, tel que la raison le conçoit, et tel que la suite 
des événements doit le mettre en évidence. Il y a un 
ordre à l’usage de l’histoire et un autre à l’usage de la phi- 
losophie de l’histoire. Nous n’aurons donc aucun motif de 
nous écarter dans ce sixième et dernier livre de la marche 
adoptée pour les livres précédents, quelque singularité 
qu’elle offre, comparée à celle qu’il faut nécessairement 
suivre dans un narré historique. Ainsi nous considérerons 
d’abord, parmi les œpvres de la Révolution française, ce 
qu’on peut appeler ses institutions cosmopolites, celles que 
tous les peuples ont été conviés à adopter dans un but de 
civilisation générale, et dont effectivement plusieurs se 
sont déjà assez propagées pour qu'on ne doive pas déses- 
pérer de les voir un jour adoptées partout. l)e telles in- 
stitutions, sans être précisément scientifiques, tiennent de 
près à la science sur laquelle elles s’appuient et dont elles 
facilitent les applications usuelles. 

En second lieu notre attention devra porter sur des 
institutions qui touchent là société plus au vif, en ce 
qu’elles ont pour objet le droit civil et l’administration 
des intérêts communs, dans ce qui ne dépend pas immédia- 
tement de la nature des croyances religieuses et des formes 
politiques de gouvernement. L’ensemble de ces institu- 
tions est ce qui constitue proprement le régime de la so - 
ciété, ou le régime tout court, suivant l’acception que 
nous donnons en France à ce mot, lorsque nous oppo- 
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sors le nouveau régime à l’ancien. La suppression défini- 
tive des derniers restes du régime féodal, l’établissement 
d’un ordre fondé, à ce qu’il semble, sur la pure raison, lo- 
giquement enchaîné dans toutes ses parties, voilà le but 
que se sont proposé les auteurs de cette grande réforme, 
et qu'ils ont poursuivi au milieu des tempêtes de la politi- 
que, auxquelles ont voulu rester étrangers beaucoup d’en- 
tre eux, réputés pour cela personnages secondaires devant 
l’histoire. Leur persévérance tenait à une conviction dé- 
sintéressée, et elle doit les honorer aux yeux de la posté- 
rité, lors même que la postérité, instruite par l’expérience, 
reconnaîtrait les erreurs où ils sont tombés et les fautes 
qu’ils ont commises. 

Après avoir parlé des institutions qui composent le ré- 
gime civil, nous aborderons les institutions ecclésiastiques; 
et sur ce point encore nous trouverons que la crise révo- 
lutionnaire a abouti au tempérament qui convient le 
mieux, sinon à toutes les nations de civilisation chrétienne, 
quels que soient leurs dogmes et leurs mœurs, du moins 
aux vieilles nations catholiques, tant qu’elles ne seront pas 
sérieusement menacées de perdre, par un nouveau dé- 
chaînement des passions révolutionnaires ou simplement 
par l’abandon d’un culte officiel, tout ce qui leur reite 
encore de foi religieuse. 

En dernier lieu nous considérerons les institutions ou 
plutôt les vicissitudes de la poü tique, puisqu’on ne peut 
guère donner le nom d’institutions à tant de constitutions 
éphémères, à tout ce qui est resté précaire ou contesté. Là 
surtout il est curieux de faire la part iu hasard et la part 
de la nécessité, de reconnaître les torts des gouvernements 
et les torts des peuples, de constater l’impuissance de 
créer de toutes pièces quelque chose qui imite l’œuvre des 
siècles. Du reste, il a toujours été de la nature des insti- 
tutions politiques de se transformer plus rapidement, 
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d’offrir moins de stabilité que les institutions de l’ordre 
religieux ou que celles du régime civil. La Révolution 
française n’a point créé ce contraste, elle l’a seulement 
fait ressortir davantage en le poussant à l’extrême. 

— Pour les grands politiques dont la vie s’est passée à 
disserter sur les mérites et les défauts des constitutions et 
des chartes, à suivre sur la carte les mouvements des 
armées ou à chercher dans les mémoires, dans les papiers 
d’Etat, la trace des intrigues des diplomates, c’est à peine 
si un règlement d’administration publique, comme celui 
qui change ou réforme les mesures dont une nation fait 
usage, mérite l’attention de l’histoire. Cependant une 
science historique plus profonde mu, si I’oq veut, d’une 
autre nature) nous apprend que, dès les temps les plus 
anciens, le système métrique d’un peuple est, aussi bien 
que son écriture, sa numération et son calendrier, l’un 
des éléments caractéristiques de sa civilisation, l’un -des 
objets qui ont fixé l’attention des grands dominateurs du 
monde, et qui offrent des monuments encore subsistants 
do leur puissance, quand déjà il ne reste plus rien de leurs 
victoires et de leurs conquêtes qu’un souvenir dans la 
chronique ou dans la légende. Le Charlemagne guerrier 
et fondateur d’Empiré n’était plus au temps de saint Louis 
qu’un personnage de roman, tandis que la France de 
Louis XVI gardait encore dans son système de mesures 
l’empreinte du génie réformateur de Charlemagne, opérant 
sur des restes de la civilisation romaine, plus frustes sans 
doute, mais toujours reconnaissables. Qui sait si dans cinq 
ou six siècles le système métrique institué par la Révolution 
française n’en sera pas la construction la plus solide ou 
même l’unique monument persistant? 

—, L’Assemblée constituante avait décidé en principe 
l’uniformité des mesures pour toute la France et l’établis- 
sement d’un nouveau système métrique dont la science 
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fournirait les bases : mais bien des choses pressaient plus, 
les savants demandaient du temps, et la crise révolution- 
naire était arrivée à son paroxysme, lorsque la Convention 
mit effectivement la main à l’œuvre pour l’exécution du 
projet de la première Assemblée. L’esprit de réforme phi- 
losophique et scientifique s’effaçait alors devant un fana- 
tisme destructeur et niveleur; et la première chose que 
l’on fit fut d’inventer et d’imposer un nouveau calendrier 
par lequel on rompait en visière avec des traditions com- 
munes à tous les peuples qui participent au même fond de 
civilisation chrétienne et européenne. Les savants eux- 
mêmes n’approuvaient guère le calendrier républicain 
avec son intercalation irrégulière, faite chaque fois par un 
collège d’astronomes, comme jadis par un collège de prêtres 
chaldéens ou étrusques, subordonnée à la position de 
l’observatoire, et même en certains cas douteux aux er- 
reurs de l’observation et des tables. Mais, à quoi bon 
insister sur les fautes qu’on a relevées dans les détails 
d'une œuvre qui a été et ne pouvait être qu’une œuvre 
éphémère? Les avantages d’un calendrier et d’une chro- 
nologie uniformes pour tous les peuples civilisés sont si 
grands, qu’aucun esprit sensé ne les mettra jamais en ba- 
lance avec ceux queprocureraientlarectificationde quelques 
irrégularités, la suppression de quelques*bizarreries, pro- 
duites par le concours de tant d’influences diverses dont 
le calendrier européen porte encore et certainement por- 
tera toujours l’empreinte. Ainsi,, voilà un point où la vic- 
toire demeure définitivement acquise à la tradition sur la 
théorie. Le monde aura beau vieillir, la civilisation aura 
beau s’étendre et ûe perfectionner, les sciences et l’in- 
dustrie auront beau marcher, pendant que d’autres insti- 
tutions disparaîtront ou s’useront, le comput du temps 
continuera d’offrir, dans l’institution de la semaine, la 
trace des idées égyptiennes, babyloniennes et juives ; dans 
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la construction des mois, les débris d’un rituel de la Rome 
des rois, d’après l’édition qu’en a donnée, il y a dix-neuf 
cents ans, le grand di ‘i^teur ; dans le mode d’intercalation, 
la formule que ce dictateur a signée de son nom, avec l’a- 
mendement que, seize siècles plus tard, un pape y a apporté 
pour concilier César et les Pères de Nicée; enfin, dans le 
choix de l’ère, la consécration de d’erreur chronologique 
où un moine du sixième siècle est tombé lorsqu’il a voulu, 
en l’absence de documents suffisants, fixer avec précision 
la date du grand événement qui devait s’accomplir dans 
une obscurité mystérieuse. D’ailleurs, il est curieux que la 
civilisation grecque d’où nos sciences sont issues, n’ait 
rien fourni à la plus scientifique des institutions populaires, 
à celle du calendrier. 

La nature dés choses a mis d’intimes rapports entre la 
division du cercle et celle du temps, et il y aurait eu quelque 
commodité pour les calculs astronomiques à introduire la 
division décimale dans la mesure du temps comme dans 
celle du cercle et des angles. C’était l’utopie des savants 
français les plus influents à l’époque révolutionnaire. 
Même après qu’on eût dù renoncer à l’entreprise exorbi- 
tante de changer, en ce qui concerne la mesure du temps 
pour les usages^de la vie commune, les habitudes de tous 
les peuples policés, les savants français ont quelque temps 
persisté à vouloir substituer, pour les usages scientifiques, 
la division décimale à la division sexagésimale inscrite sur 
les briques babyloniennes, puis adoptée, non sans .motifs 
plausibles, par les astronomes grecs, et à leur exemple 
par tous ceux qui ont cultivé les sciences dans les temps 
modernes. On a donc construit de nouvelles tables, gra- 
dué de nouveaux instruments, usé de tous les moyens 
d’influence sur de plus 5eunes générations, mais inutile- 
ment. Les savants étrangers n’ont pas accueilli l’innova- 
. tion ; et du moment qu’ils ne l’admettaient pas, il a bien 

T. il. 20 



Digitized by GoogI 



306 LIVRE VI. — CHAPITRE I. 

fallu y renoncer, même en France, (lu jour où la paix gé- 
nérale levait l’embarge sur les idées comme sur les mar- 
chandises. On n’y reviendra certainement plus, puisque 
l’avantage douteux d’une plus grande régularité scienti- 
fique ne compenserait pas l’inconvénient de troubler un 
concert depuis si longtemps établi. 

— Les novateurs ont mieux réussi pour la mesure de 
l’espace que pour celle du temps. Après tout, l’idée de 
rattacher la détermination de l’unité de longueur à la me- 
sure des dimensions du globe terrestre, comme celle de 
prendre pour unité de poids le poids de l’eau contenue 
dans l’unité de volume, ne sont nullement des idées nou- 
velles ; l’histoire de la métrologie antique montre au con- 
traire qu’elles se sont présentées de bonne heure aux fon- 
dateurs des plus anciens systèmes, ou aux premiers 
réformateurs de systèmes anciens, déjà usés et altérés à 
la longue, comme s’usent et s’altèrent les instruments 
physiques de nos mesures. Les sciences et la philosophie 
modernes n’ont donc fait en cela qu’imiter la science et la 
philosophie des premiers temps, avec une recherche de pré- 
cision à laquelle la science antique ne pouvait prétendre, et 
surtout avec une ardeur de propagande que ne permet- 
taient point les conditions de l’humanité dans ces âges re- 
culés. L’imitation aurait encore été plus "complète et le 
résultat préférable, si l’on avait pris pour l’unité itiné- 
raire (le kilomètre) la centième partie de la longueur 
moyenne d’un degré du méridien, et pour l’unité ordi- 
naire de longueur (le mètre), non pas la dix-millionième 
partie de la longueur du quart du méridien, mais la mil- 
lième partie de l’unité itinéraire. De tout temps les géogra- 
phes, les navigateurs, les grands voyageurs ont senti la 
convenance de prendre pour l’unité itinéraire une portion 
aliquote de la longueur du degré terrestre ; et puisqu’on 
ne pouvait (comme l’expérience l’a prouvé aux savants de 
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cabinet) abolir la division du quart du méridien en 90 de- 
grés, pas plus que la division du jour en vingt-quatre heu • 
res, il fallait plier à cette donnée impérieuse de la tradition, 
à l’instar des anciens, la détermination de l’unité itinéraire, 
par suite la détermination du mètre et celle du système 
tout entier . 

Sans entrer dans d’autres critiques de détail, on peut 
dire que ce sera réellement un des titres d’honneur de 
l’esprit français et de la Révolution française, que d’avoir 
pris et suivi avec constance, malgré l’inconstance dont on 
nous accuse, l’initiative de ce retour direct aux données 
fondamentales du problème, au sol primitif, après le dé- 
blaiement de toutes les constructions et de tous les débris 
accumulés durant une longue suite de siècles. Déjà un bon 
nombre de gouvernements étrangers se sont approprié la 
réforme, l’ont consacrée légalement pour les usages de la 
vie civile, et elle tend à se répandre partout pour les 
usages scientifiques. Comment en effet, quand l’activité 
scientifique se prononce chaque jour davantage, et que les 
savants de tous les pays éprouvent le besoin de commu- 
nications continuelles, se priverait-on d’une langue com- 
mune qui les facilite, et dont l’emploi n’a rien qui puisse 
froisser l’amour-propre d’aucune nation ? 

— A la réforme de la métrologie officielle, dans la par- 
tie qu’on peut appeler géométrique et physique, se liait 
essentiellement la réforme du système monétaire, qu’il 
faut considérer à part, parce qu’elle a subi d’autres in- 
fluences et que ses destinées, comme on peut en. juger 
maintenant, seront très-différentes. Aux idées générales 
qui dirigeaient les réformateurs, et dont l’application s’é- 
tendait à toutes les parties du système, il s’en joignait 
d’autres, nées de la nouvelle philosophie économique, et 
exclusivement applicables au système monétaire. Par une 
réaction contro l’esprit de fiscalité qui avait si longtemps 
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abusé du droit régalien en matière de monnaies, pour re* 
manier et altérer sans cesse le système monétaire, en vue 
de pallier des banqueroutes partielles et des profits frau- 
duleux, on voulait encadrer le système monétaire dans un 
plus vaste système, soumis en toutes ses parties à des défi- 
nitions tellement régulières, simples et précises, qu’on n’y 
pût toucher le moins du monde sans détruire toute l’éco- 
nomie du système. Par une réaction contre les vieilles doc- 
trines juridiques et économiques, dont les unes con- 
damnaient l’assimilation de l’argent à une marchandise, 
et les autres faisaient consister tout l’avantage du com- 
merce international à échanger des marchandises contre 
de l’argent, on voulait proclamer la doctrine que l’argent 
n’est qu’une marchandise comme une autre, et qu’une 
pièce de monnaie n’est qu’un lingot taillé commodément 
pour l’échange, allié de manière à moins s’user par le frai, 
et frappé d’une empreinte qui en certifie., au nom de l’au- 
torité publique, le poids et le titre. 

Ce n’est pas ici le lieu d’expliquer longuement ce qu’il 
y avait d’excessif dans cette prétention, ni de reproduire 
dans toutes ses délicatesses l’analyse des idées qu’on doit 
se faire de la valeur et de la mesure des valeurs. Mesurer 
les valeurs avec un poids d’or et d’argent, sans égard aux 
changements de valeur qui affectent le métal précieux 
comme les autres marchandises, c’est commettre la même 
négligence que si l’on mesurait les longueurs avec la règle 
de cuivre, sans tenir compte de l’allongement ni du rac- 
courcissement par suite des variations de température. 
Ces variations de longueur, qu’on néglige avec raison dans 
les pratiques vulgaires de l’aunage et de l’arpentage, doi-/ 
vent être minutieusement supputées dans les opérations 
scientifiques comme celles de la physique et de la géodésie. 
De même, les changements de valeur du lingot d’or et 
d’argent, insensibles et négligeables dans les opérations 
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du commerce ordinaire (du moins si l’on fait abstraction de 
quelques crises aussi courtes que violentes), acquièrent 
une importance majeure dans les grandes opérations 
financières des gouvernements et des compagnies, ou 
toutes les fois qu’il s’agit, môme entre simples particuliers, 
d’opérations à long terme ou à terme indéfini. L’analogie 
cesse, en ce que les physiciens ont des règles très-exactes, 
exemptes de tout arbitraire, pour corriger les erreurs de 
mesure qui proviennent de l'influence des changements de 
température sur l’instrument même de la mesure; tandis 
que, dans un ordre de phénomènes bien autrement compli- 
qués, la science économique manque de règles précises pour 
fixer, avec une justesse que personne ne puisse contester, ce 
qui, dans les changements perpétuels de valeur relative 
entre le métal précieux et les autres marchandises, doit être 
imputé au changement effectif de la valeur des marchan- 
dises, et ce qui provient du changement effectif de la valeur 
du métal. A défaut de règles scientifiques, ce ne peut être 
qu’une affairejde tact, d’arbitrage, d’appréciation conscien- 
cieuse comme celle que l’on demande à un expert ou à un 
administrateur; et voilà le fondement légitime de l’idée 
que, depuis l’invention de la monnaie, les nations occiden- 
tales se sont fait du pouvoir modérateur attribué aux gou- 
vernements en matière de monnaies. Elles ont vu dans la 
pièce de monnaie autre chose qu’un lingot estampillé, elles 
y ont vu surtout une valeur certifiée; d’où l’idée d’une mon- 
naie de compte, qui n’est ou qui du moins ne devrait être que 
l'étalon fixe en vue duquel l’administration publique corrige 
les inégalités de valeur du métal, comme les astronomes 
corrigent, en les rapportant à leur soleil moyen, les inégalités 
de mouvement du soleil vrai. Les abus anciens de ce 
pouvoir modérateur en suppriment si peu la nécessité, 
qu’il faut bien dans certains cas corriger par des monnaies 
fictives la raréfaction et le renchérissement subit des mé- 
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taux précieux, puis corriger par une échelle officielle de 
dépréciation la surabondance de ces monnaies fictives, en 
vertu des mêmes principes qui devraient faire appliquer 
au métal précieux une échelle de dépréciation, en cas 
d’inondation du métal. Mais, de tout cela résulte aussi la 
grande difficulté, sinon l’impossibilité de soumettre le sys- 
tème monétaire à une définition technique et invariable, 
qui, dans son inflexibilité, convienne à tous les temps, 
s’impose à toutes les nations et à tous les gouverne- 
ments. 

— Si le législateur révolutionnaire avait voulu se con- 
former absolument à la doctrine de l’argent-marchandise, 
il fallait éviter tout ce qui pouvait rappeler l’idée de la 
monnaie de compte; il ne fallait d’autre unité monétaire 
que l’unité pondérale. On aurait stipulé des grammes d’or, 
des grammes d’argent, comme on stipule des kilogrammes 
de sucre ou des quintaux de houille. C’est ce qui se prati- 
que en Chine et ce qui se pratiquait chez tous les peuples 
de l’antiquité avant l’institution de la monnaie proprement 
dite. Et puisqu’il faut que le métal ait reçu un alliage pour 
que les lingots frappés circulent sans une trop grande perle 
de poids, il suffisait d’écrire dans la loi que, lorsqu’on sti- 
pulerait un kilogramme d’argent, la stipulation s’enten- 
drait d’un kilogramme d’argent monnayé, au titre de neuf 
dixièmes. 

Mais, dira-t-on, ce n’est là qu’une question de mots; et 
quand le législateur donnait le nom de franc à l'unité mo- 
nétaire, en ajoutant que le franc se composerait de cinq 
grammes d’argent frappé, au titre de neuf dixièmes, il 
faisait, comme disent les logiciens, une définition de mots, 
non une définition de choses, et tout homme sensé com- 
prenait qu’au fond le gramme d’argent était l’unité moné- 
taire. Point du tout : la suite a bien montré qu’il ne s’agis- 
sait pas de définir un mot, de convenir d’une expression 
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abrégée, mais de transiger avec une idée bonne ou mau- 
vaise, au moment même où l’on voulait la proscrire. 

Et d’abord, en prenant pour unité la coupure de cinq 
grammes, qui ne peut être, dans l’état des relations com- 
merciales, qu’une monnaie divisionnaire ou d’appoint, sou- 
vent repoussée par le commerce extérieur, à cause du 
déchet considérable qu'entraîne sa circulation rapide, on 
préparait, soixante et dix ans à l’avance, l’écroulement de 
tout le système par l’altération dont cette monnaie vient 
d’être l’objet ; on rentrait sans s’en douter, ou l’on se dis- 
posait à rentrer sous le régime de la monnaie de compte. 
Le motif était de faciliter l’adoption clu nouveau système 
en prenant la nouvelle unité aussi voisiné que possible de 
l’ancienne unité officielle, la livre tournois, et en lui don- 
nant un nom déjà reçu dans l’usage comme synonyme de 
livre tournois : mais aussi c’était renoncer à atteindre le 
but plus élevé de réforme théorique et cosmopolite, en 
vue duquel étaient coordonnées avec tant de soin, et au 
mépris de tant d’inconvénients passagers, toutes les autres 
parties du système. * 

L’ernploi simultané de deux métaux monétaires, l’or et 
l’argent, avait encore de bien plus graves conséquences. A 
la fin du dix-huitièrpe siècle. l’Angleterre et la France en 
étaient venues à offrir, quant au régime monétaire, les 
mêmes contrastes qu’elles offraient sur tant d’autres points. 
Issues de la même souche, soumises à la même échelle de 
subdivisions, les unités monétaires des deux pays, la livre 
sterling et la livre tournois ne se ressemblaient guère 
pour la valeur substantielle. L’or employé comme caution 
ou appoint des billets de banque convenait mieux au génie 
commercial de l’Angleterre : un gros stock d’argent métal- 
lique (pour employer l’expression maintenant usitée) pa- 
raissait plus rassurant à un peuple en méfiance de ses 
gouvernants et de son propre entrainement. Dès lors, 
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puisqu’il est impossible de fixer par la loi le rapport de 
valeur entre l’or et l’argent, comme entre deux marchan- 
dises quelconques, la logique voulait que le gouvernement 
se bornât à certifier le titre et le poids des pièces d'or, en 
laissant au commerce, c’est-à-dire à la cote de la Bourse, 
la détermination quotidienne d’un rapport sans cesse va- 
riable . • 

— Décrété au plus fort de la bourrasque des assignats, 
le nouveau système monétaire n’a réellement commencé à 
fonctionner qu’à la reprise de la circulation métallique, et 
lorsque sous le Directoire on a frappé la nouvelle pièce de 
cinq francs ou de vingt-cinq grammes d’argent, véritable 
unité du système. Les Conseils législatifs n’ayant pu s’en- 
tendre pour vider le conflit entre la théorie et la tradition 
au sujet de la pièce d’or, on s’abstint provisoirement de 
frapper de la monnaie d’or, et le gouvernement consulaire 
eut à trancher la question qui lui arrivait entière. Dans 
cette occasion comme dans beaucoup d’autres il lui plut 
de donner gain de cause à la tradition : la loi décida que 
l’or vaudrait quinze fois et demi son poids d’argent, et 
qu’il serait frappé des pièces de vingt francs, à la taille 
de 155 au kilogramme. Excellente preuve que les réforma- 
teurs de la Convention n’avaient effectivement pas rompu 
avec l’idée de la monnaie de compte, et que l’emploi du 
mot franc dans la langue officielle impliquait autre 
chose qu’une définition do mots ; car, si le public a pu ad- 
mettre que l’on inscrivit ce* mots : vingt francs sur une 
pièce d’or d’un poids déterminé, à coup sur il lui aurait 
paru absurde qu’on y mit celte autre inscription : cent 

GRAMMES D’ARGENT. 

Aux objections des logiciens du Conseil d’Etat, les 
hommes de l’Administration répondaient que, s’il y avait 
jamais un écart sensible entre le tarif commercial de l’or 
et le tarif légal, on en serait quitte pour refondre la mon- 
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naie d’or et pour la refrapper à une autre taille ; que l’opé- 
ration ne serait ni bien longue ni bien dispendieuse ; et 
que cet inconvénient était largement compensé par la 
commodité que procurait aux particuliers et à l’Adminis- 
tration le service d’une monnaie d’or, ayant une valeur ' 
légale en rapport simple avec l’unité monétaire. 

On ne prévoyait pas alors le déluge d’or qui est venu, 
cinquante ans plus tard, donner si complètement raison 
aux logiciens du Conseil d’Etat. Nonobstant les promesses 
faites en 1803, le gouvernement français, lorsque la baisse 
de l’or s’est produite, n’a pris le parti, ni de démonétiser 
l’or, ainsi qu’on essayait de le faire ailleurs, ni de changer 
la tarification légale de l’or en refondant la monnaie cou- 
rante et en augmentant le poids de la pièce de vingt francs, 
ni d’abandonner le principe de la tarification légale, en se 
contentant d’inscrire sur la pièce d’or le poids et le titre, 
selon le système qui avait succombé en 1803. Ôomme il 
arrive d’ordinaire dans les cas perplexes, les Commissions 
chargées d’étudier la question ont trouvé d’abord qu’il était 
trop tôt et que le mouvemenhne se prononçait pas encore 
avec assez de netteté; puis qu’il était trop tard : car l’argent 
avait eu le temps de s’écouler au dehors, avec une bonne 
prime au profit des gros banquiers, et il aurait fallu pour 
le rappeler imposer aux contribuables de trop lourds sa- 
crifices. Peut-être aussi n’y aurait-il pas eu moyen de le 
rappeler, puisque la force du courant l’entraînait, non- 
seulement hors de France et par suite de conditions parti- 
culières à la France, mais hors d’Europe et en quelque 
sorte hors du monde civilisé, vers les contrées de l’extrême 
Orient, par un de ces faits majeurs qui déroutent les 
théories des économistes et les combinaisons des légis- 
lateurs. 

— Par suite de la baisse progressive de l’or au-dessous 
du tarif légal, il devait venir un moment où le commerce 
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trouverait de l’avantage à refondre, à exporter et à tro- 
quer contre do l’or, non-seulement la grosse monnaie 
d’argent qui perd peu par le frai, mais la menue monnaie, 
après que celle-ci aurait regagné parla hausse relative de 
l’argent plus que le frai ne lui fait perdre. Afin donc de 
conserver dans la circulation intérieure la menue monnaie 
d’argent, nécessaire pour le commerce de détail et pour 
les appoints, le gouvernement français a dû songer à 
abaisser le poids ou le titre de la menue monnaie d’argent 
et notamment de la pièce d’tm franc. 11 a cru faire moins 
violence au système en maintenant le poids et en abais- 
sant le titre par la loi de 1864; mais enfin la glace est 
rompue : en réalité l’argent a cessé d’êlre le régulateur de 
notre circulation monétaire et commerciale ; le franc du 
système métrique et de la loi de 1803 n’est aujourd’hui 
matériellement représenté, ni par une pièce d’argent dont, 
la loi de 1864 a commandé l’altération, ni par une grosse 
monnaie d’argent que l’or a chassée de la circulation; et 
comme son équivalent en or reste soumis à l’appréciation 
discrétionnaire du législateur, nous sommes effectivement 
rentrés sous le régime de la monnaie de compte, contrai- 
rement à toutes les doctrines professées et à toutes les 
prétentions affichées par les auteurs de notre réforme mo- 
nétaire. On n’en continue pas moins à enseigner cette ré- 
forme à tous les petits enfants, et (chose singulière) la loi 
do 1804 a passé sans la moindre observation, sans que le 
public y ait fait la moindre attention, sans qu’on ait paru 
se douter qu'elle portait le dernier coup à l’une des œuvres 
de la Révolution française, réputées capitales, et qui aurait 
eu en effet une importance capitale si elle avait pu se 
maintenir. 

— De même que les nations, dans leurs rapports entre 
elles, sont plus voisines de l’état de nature, que ne 
peuvent l'être dans leurs rapports respectifs les citoyens 
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d’un même Etat, de même la doctrine (en quelque sorte 
primitive) de l'argent-marchandise n’a pas cessé de régir 
le commerce international des métaux précieux, même 
lorsque l’on s’est fait, à tort sui v ant les uns, avec raison 
selon nous, d’autres idées du rôle de la monnaie et de 
l’action du gouvernement sur le régime monétaire, en ce 
qui concerne le commerce intérieur. Hors du territoire 
national ou hors des pays qui se sont confédérés pour l’a- 
doption d’un même système monétaire, la pièce de mon- 
naie n’est plus qu’un lingot, la monnaie de compte n’a 
plus de signification, même idéale ; il ne peut y avoir en 
réalité, pour le commerce international des métaux pré- 
cieux, que des unités pondérales; et le progrès vers l’u- 
niformité métrique ou la métrologie cosmopolite ne peut 
consister que dans l’adoption des mêmes unités pondérales. 
Admettre des unités monétaires, distinctes des unités pon- 
dérales, c’est reconnaître! implicitement des traditions na- 
tionales dont la persistance l’emporte sur la tendance à 
Tuniformité. Une transaction utile peut consister à corriger 
tant soit peu diverses unités monétaires, de manière à 
établir entre elles des rapports simples; et c’est ainsi que 
le florin du Rhin a été mis en rapport simple avec le 
lhaler de l’Allemagne du Nord, 7 florins valant précisé- 
ment 4 thalers. Un autre progrès consiste dans une confé- 
dération monétaire comme celle qui relie maintenant au 
système français la Suisse, la Belgique, l’Italie, la Grèce, 
l’Espagne : mais elle ne peut subsister que par la force du 
pacte international, depuis que le système français, issu de 
la Révolution, n’a plus qu’une consistance artificielle et 
légale, on pourrait même dire forcée, surtout en ce qui 
concerne la circulation de la menue monnaie d’argent. Un 
x rentrerait sans doute dans le système métrique et dans la 
réalité concrète ou pondérale, si la France et à son instar 
tous les Etats confédérés adoptaient franchement l’étalon 
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d’or et prenaient pour unité la pièce de 8 grammes à la- 
quelle on donnerait cours pour 25 francs, puisque francs 
il y a; quoique, par comparaison avec la pièce actuelle de 
20 francs, la pièce de 25 francs dût peser en sus de 8 gram- 
mes, environ 65 millièmes de gramme. Les gouvernements 
auraient donc l’air d’affaiblir un peu la monnaie d’or, jus- 
tement quand l’équité semblerait exiger qu’on la renforçât 
4 beaucoup, eu égard à la dépréciation du métal. Mais le 
dommage passager, résultait d’une si faible atténuation, 
serait peu de chose en soi; et le système monétaire 
recouvrerait par là un principe de régularité et partant de 
stabilité qui maintenant fait défaut. D’ailleurs, selon toute 
apparence, le temps est encore éloigné où le monde com- 
mercial n’aura plus à se préoccuper de crises comme celle 
qui affecte en ce moment la valeur des métaux précieux. 
Après le tour de l’or, ce pourra être le tour de l’argent. 
D’un côté, des découvertes inattendues de gîtes métal- 
liques ou de nouveaux procédés d’extraction et de traite- 
ment, de l'autre les progrès de la population, de la coloni- 
sation et du commerce général, peuvent changer conti- 
nuellement les conditions de la production et celles de la 
demande. 11 faudra bien alors que chaque nation avise 
suivant sa position et ses intérêts, sans qu’on puisse se 
flatter de trouver une formule qui, dans sa simplicité et 
sa rigueur logique, s’impose à toutle monde et s’applique à 
tous les temps, même abstraction faite de ces crises redou- 
tables et heureusement, passagères qui, à la suite de grands 
désastres publics, peuvent forcer un pays à recourir au 
dangereux expédient d’un papier-monnaie, en suspendant 
pour un temps toutes lés discussions théoriques sur les- 
quelles nous venons d’appeler l’attention du lecteur. 



Digitized by Google 



CHAPITRE II. 



DE LA RÉFORME DD DROIT CIVIL. 



La Révolution française aurait encore un grand carac- 
tère historique, quand on ne la considérerait que comme 
la crise où ont péri les derniers restes du régime féodal, 
dont les origines remontent aux coutumes des peuples 
barbares, vainqueurs de la civilisation romaine, et qui 
s’était politiquement constitué, qui s’était même élevé à 
la hauteur d’une théorie juridique dans la seconde moitié 
du moyen âge. Depuis longtemps la féodalité avait péri en 
France comme institution politique, mais elle subsistait 
toujours à titre d’institution civile, quoique rien ne justifiât 
plus ces complications souvent bizarres, ces assujettisse- 
ments civils de personnes ou de fonds, humiliants ou oné- 
reux pour les classes les plus nombreuses de la population. 
L’équité aurait voulu que tout ce qui était depuis longtemps 
dans le commerce, tout ce qui avait été acheté sous la ga- 
rantie, des lois fût racheté ou devint l’objet d’une expro- 
priation pour cause d’utilité publique : mais cette liquidation 
graduelle, pacifique, équitable, était à peu près impossible. 
On procéda donc révolutionnairement ; et dans cette réac- 
tion violente de l’alleu contre le fief, de l’indépendance 
contre la supériorité féodale, de vieilles tenures, de vieilles 
redevances qui n’étaient qu’en apparence <r entachées de 
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féodalité », selon l’expression créée alors par les légistes, 
disparurent comme le fief et par les mêmes raisons, parce 
quelles froissaient également les nouvelles conditions d’u- 
niformité, de mobilisation et de nivellement. Consom- 
mée dans une nuit mémorable, la ruine de la féodalité a 
été définitive, et la menace du retour des droits féodaux 
n'a plus été au temps de notre jeunesse qu’une manœuvre 
de parti, aujourd’hui complètement décréditée. 

Si l’histoire ne nous apprenait pas la différence qu’il 
faut mettre entre le droit féodal et les distinctions nobi- 
liaires, le résultat de la crise révolutionnaire nous la ren- 
drait sensible : car la féodalité est tombée pour jamais en 
poussière, et la noblesse a reparu, sinon avec ses privilè- 
ges politiques et civils, du moins avec ses titres et ses dis- 
tinctions dans la vie sociale ; non plus comme ordre, mais 
comme classe, conformément à une étiquette générale- 
ment admise par les nations européennes et à laquelle 
nulle d’entre elles ne saurait déroger sans trop de bizar- 
rerie, de même à peu près qu’on ne peut abandonner le 
vous et le monsieur pour le tutoiement des quakers et des 
jacobins. On a décimé, proscrit la noblesse, et ses fautes 
ont aggravé ses malheurs : cela ne l’a point empêchée de 
reparaître après chaque crise, de figurer honorablement 
dans les mauvais jours, et de trouver la société disposée à 
lui rendre en égards, en bienséances, ce qu’elle lui refuse 
constamment en prérogatives et en influence réelle. Quoi 
qu’on en ait pu dire, un tel résultat s’explique par un 
instinct délicat de sociabilité, plutôt que par un amalgame 
honteux de vanité et d’envie. Les pouvoirs nouveaux ont 
fait avec plus ou moins de facilité, selon leurs propres ten- 
dances, des nobles nouveaux que la société a épluchés et 
classés d’après leurs états de services et leür rang de dates, 
comme cela s’est pratiqué de tout temps pour les anoblis. 
11 serait vraiment fâcheux que quelque nouvelle brutalité 
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révolutionnaire empêchât de vivre, autant qu’elle peut na- 
turellement vivre dans sa sénilité inoflensive, une institu- 
tion liée à ce point aux origines de la civilisation moderne. 
Ce sera une satisfaction pour la curiosité de nos neveux 
que do voir jusqu’où peut aller, par la seule action du 
temps, la transformation des ducs et des comtes du bas 
empire romain, des marquis et des barons du moyen âge. 

— La féodalité détruite, on se retrouvait en présence 
du droit byzantin, longtemps réputé le droit civil par 
excellence, et des coutumes locales ou provinciales suc- 
cessivement modifiées, réformées par les édits et par la 
jurisprudence. La philosophie régnante, l’idée d’une con- 
struction rationnelle du droit civil, prescrivaient de ra- 
mener toutes ces diversités à un type commun; et tout 
système écarté, le bons sens disait qu’il fallait profiter de 
l’occasion pour supprimer au moins celles de ces diversités 
qui ne trouvaient pas dans la diversité des mœurs et des 
conditions locales leur raison suffisante. La Kévolution 
avait encore à se débarrasser de l’influence du droit ca- 
nonique sur le droit civil des personnes, du moment qu’elle 
voulait séculariser l’état civil,' organiser civilement la fa- 
mille, conformément aux mœurs que tout le monde par- 
tage, non d’après des croyances auxquelles les unsse sou- 
mettent et que d’autres rejettent. Il lui fallait introduire en 
matière de succession des règles compalibles avec les nou- 
veaux principes d’égalité et d’indépendance personnelle, 
apporter des limites au pouvoir de tester et de contracter, 
afin d’empêcher que le fait de l’homme ne ressuscitât les 
institutions qu’on venait de proscrire comme contraires 
au nouvel ordre public. Sur tous ces points la Révolution a 
procédé, ainsi qu’on devait s’v attendre, par réactions ex- 
cessives, ramenées ensuite dans de plus justes limites lors 
de la grande transaction signalée, par la rédaction du Code 
civil, dont on a trop exalté le mérite aux dépens d’autres 
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codes rédigés sous la même autorité : mais il faut observer 
qu’une bonne partie du nouveau Code civil français, celle 
quia été transportée dans la plupart des autres codes édictés 
en Europe au dix-neuvième siècle, n’est qu’une rédaction 
de cette « raison écrite », valable en tout temps et en tout 
pays, rédaction préparée par les travaux de soixante géné- 
rations, et plus spécialement par les écrits des jurisconsul- 
tes français aux seizième, dix-septième et dix-huitième 
siècles. Ce qui appartient en propre aux auteurs du Code, 
dans les questions neuves ou renouvelées par les circon- 
stances et où il fallait prendre un parti, comme pour les 
matières du divorce, de l’adoption, des hypothèques, n’a 
eu qu’un succès beaucoup plus contestable. l 'étude his- 
torique du droit n’avait pas encore refleuri, lors de cette 
grande refonte législative, ce qui a amené plusieurs con- 
tre-sens ; et le grand homme de guerre qui a pris aux tra- 
vaux législatifs de son Conseil d’Etat une part si remarqua- 
ble, tombait lui-même comme un monarque byzantin dans 
l’erreur de croire qu’il allait mettre fin aux subtilités, aux 
controverses, aux commentaires des légistes, tandis qu’il 
ne pouvait, comme ses devanciers, que changer les rubri- 
ques des commentaires et des controverses. 

— Arrêtons-nous à ce qui a vraiment une importance 
majeure, l’égalité des partages sans distinction de sexe ni 
de primogéniture, et le droit de tester. On a tant insisté 
dans ces derniers temps et (il faut le reconnaître) si habile- 
ment insisté sur les inconvénients de toute sorte, moraux 
et politiques aussi bien qu’économiques, qu’entraîne le 
système de l’égalité des partages, et sur les avantages du 
pouvoir discrétionnaire du père de famille, considéré 
comme le principe de l’organisation ou de la régénération 
de la famille, de la société et de l’État (1), qu’il nous faut 

(I) Voyez le livre intitulé : De la Déforme sociale en France, par 
M. Le Plat, et ies'aulrcs ouvrages du môme auteur. 
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bien entrer dans quelques éclaircissements sur ce point 
capital, plus propre que tout autre à montrer comment 
s’exercent et se limitent respectivement l’influence des 
idées et l’influence des mœurs dans la constitution du droit 
civil. 

Chez les Romains le droit absolu de tester était la con- 
séquence de la puissance absolue du père de famille, et 
il a reçu des bornes en même temps que la puissance pa- 
ternelle. Chez les peuples de race anglo-saxonne, il sem- 
ble tenir au sentiment plus vif de l’indépendance person- 
nelle, et ne flatte pas plus la fierté aristocratique que 
l’orgueil du plébéien artisan de sa fortune et à qui il paraît 
juste d’en disposer comme il lui plaît. Si rien n’excite plus 
au travail que la protection donnée au droit de propriété, 
le droit de tester, qui n’est que le droit de propriété pro- 
longé au delà du terme de la vie, doit agir de la même ma- 
nière. Là-dessus il n’y a qu’une voix chez les économistes 
comme chez les jurisconsultes, de l’autre côté de la Manche 
et de l'Atlantique, mais nos idées gauloises sont bien diffé- 
rentes. Moins occupé de l’acquisition que de la conserva- 
tion, l’esprit gaulois considère le chef de famille comme 
l’administrateur plutôt que comme le maître d’un patri- 
moine commun à tous les membres de la famille, qui tous 
concourent par leur travail à l’entretenir et à l’améliorer, 
dans la mesure de leurs forces et selon leur place dans la 
hiérarchie domestique. L’exhérédation est une peine qui 
doit avoir de justes motifs et de justes bornes. Quant au prin- 
cipe de l’égalité des partages, à quelques inconvénients qu’il 
soit sujet, c’est peut-être le seul point de droit au sujet duquel 
le sens juridique ait conservé chez nous toute sa susceptibi- 
lité. 11 appartient à la tradition romaine aussi bien qu’au 
fonds indigène de la tradition française; la Révolution n’a 
fait qu’abolir les exceptions apportées par le régime féodal à 
ce droit toujours subsistant, sinon dans quelques provinces 

T. II. ai 
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que la féodalité, au temps de sa plus grande vigueur, avait 
plus complètement envahies. Aussi toutes les tentatives 
qu’à diverses reprises l’esprit de parti ou l’esprit de sys- 
tème ont pu faire pour entamer sur ce point les disposi- 
tions du Gode sont-elles restées inefficaces. Préciput légal, 
majorats, substitutions, rien n’a pu s’établir ou se rétablir, 
même en proportions trop restreintes pour conduire à des 
résultats appréciables dans l’ordre économique ; rien n'a 
valu aux auteurs de ces tentatives plus d’impopularité. 

— Personne, a-t-on dit, n’est meilleur juge que le père 
de famille du degré d’aptitude de chacun de ses enfants à 
l’aider dans ses travaux et à continuer son œuvre. Il doit 
donc être absolument maître de choisir entre tous le plus 
digne, le plus capable pour en faire d’abord sou associé, 
puis son successeur, à charge de continuer à ses frères et 
sœurs, tant qu’ils en ont besoin, l’aide et l’appui que leur 
donnait le père de famille, soit qu’il s’agisse üe les doter 
ou de leur fournir les moyens de fonder au dehors un éta- 
blissement convenable; à moins qu’ils ne renoncent au 
mariage et à un établissement indépendant pour continuer 
à vivre de la vie commune, sous la direction du nouveau 
chef de famille et dans un fraternel échange de bons offices. 
De cette manière les fruits du travail des générations suc- 
cessives se conservent et s’accumulent, les familles se per- 
pétuent et voient leur aisance et leur influence s’accroître, 
le lien domestique se resserrer au profit des bonnes mœurs 
et des saines traditions. C’est une sorte de sélection natu- 
relle qui favorise la propagation des races les mieux cons- 
tituées au moral et au physique. La fécondité des mariages 
n’est plus regardée comme une cause de l’appauvrissement 
et du déclin de la famille ; elle contribue plutôt à stimuler 
l’esprit d’entreprise, à entretenir des habitudes de vie 
laborieuse et frugale chez ceux qui sont appelés à fonder, 
avec Fappui du chef de famille, des établissements nou- 
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veaux. Au contraire, par suite de l’égalité des partages, 
l’établissement rural ou industriel est détruit ou passe à 
chaque génération dans des mains étrangères les enfants 
se dispersent pour trouver comme ils peuvent, sans l’appui 
de la famille, leurs moyens de subsistance ; rien ne conserve 
plus l’esprit et les traditions de famille. La fécondité des 
mariages est regardée comme un malheur, et la population 
décline ou tout au moins est retardée dans son accroisse- 
ment. Que si, malgré cela, elle continue de croître avec 
rapidité, au lieu d’une véritable colonisation qui suppose 
des capitaux et des ressources, on n’a plus que des émi- 
grations produites par l’excès de la misère. L'instabilité 
dans la condition des familles s’oppose à l’établissement de 
supériorités locales qui permettent de concilier le maintien 
de l’ordre établi avoc des habitudes de libre initiative, et 
delà une cause permanente d’instabilité jusque dans la 
sphère des institutions politiques. 

Toutes ces remarques sont justes, sinon en ce qu’elles 
tendent à faire croire que les mœurs se règlent sur le droit, 
quand c’est bien plutôt le droit qui se règle sur les mœurs, 
Voyons en effet à quelles conditions exceptionnelles il faut 
satisfaire, dans l’ordre moral et dans l’ordre économique, 
pour produire cette sélection naturelle que ne donnerait 
pas l’aveugle fatalité d’un droit d’aînesse, mais que doit 
communément amener (nous l’accordons volontiers) la 
sollicitude éclairée du père de famille. La question ne porte 
pas sur ces familles de laboureurs ou de pâtres, auxquelles 
il est tout simple que s’adapte un régime patriarcal, tant 
qu’elles conservent des mœurs patriarcales, tant qu’il 
n’y a pas de différence sensible, pour le genre de vie, 
entre le maître et les serviteurs, entre le chef de famille 
et les autres membres de la communauté. Puisque l’on 
parle d’établissement, il s’agit apparemment d’un proprié- 
taire qui fait valoir et qui améliore son domaine, d’un 
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planteur, d’un tenancier à long bail, du chef d’une fabri- 
que. d’une usine, d’une maison de banque ou de négoce; 
c’est-à-dire qu’il faut admettre comme préexistante et 
comme le produit lent des instincts de la population et des 
conditions physiques de l’exploitation, une certaine orga- 
nisation de la propriété et do l’industrie. La disposition à 
coloniser, à fonder des établissements nouveaux, ne se 
développerait guère si elle ne trouvait mainte occasion de 
s’exercer, par suite de l’accumulation antérieure des capi- 
taux, de l’ouverture de nombreux débouchés, de la dispo- 
nibilité de vastes territoires incultes. La fécondité même 
des mariages intervient en ce cas plutôt comme cause que 
comme effet, puisqu’il en résulte la conséquence, sensible 
pour tous les membres de la famille, qu’ils gagneraient 
bien peu et que le plus souvent ils perdraient à contrarier 
les vues du père de famille. 

Supposez des mœurs et des conditions économiques 
moins particulières. Supposez que la richesse soit commu- 
nément recherchée pour les jouissances et le repos qu’elle 
procure, plutôt que pour la satisfaction d’accroître l’impor- 
tance d’une maison et de multiplier les rejetons d’une fa- 
mille; supposez, avec moins d’activité en affaires, moins 
d’occasions d’employer utilement cette activité : alors tout 
ce qui frappera dans le pouvoir discrétionnaire du père de 
famille, ce sera la faculté d’avantager (comme nous disons) 
l’enfant préféré, en condamnant les autres à la pauvreté et 
à la dépendance. Et comme le père de famille n’est que 
par exception l’artisan de sa fortune, qu’il ne s’y intéresse 
pas comme à un établissement ou à une œuvre personnelle, 
que lui-même par la vulgarité de ses idées ou de ses 
mœurs ne serait probablement pas arrivé à la fortune en 
vertu d’un choix éclairé, il n’en sera que plus exposé aux 
défauts de caractère, aux défaillances de l’âge, et par con- 
séquent aux prédilections aveugles, aux préventions in- 
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justes, aux obsessions, aux captations, aux intrigues qui 
révolteront l’opinion contre les abus du pouvoir discrétion- 
naire et en rendront le maintien impossible. 

Par cela même que l’égalité des partages repose sur 
une idée ou sur une conception rationnelle du droit qui 
s’oflre naturellement à l’esprit, à moins que les mœurs 
publiques, à la faveur de circonstances particulières, ne 
maintiennent des préjugés ou des habitudes contraires, ce 
système doit avec le temps gagner du terrain : car les 
mœurs s’altèrent, les circonstances changent, et les don- 
nées de la raisoii pure ne changent pas. Pour juger sur ce 
point de l’œuvre de la Révolution française, il ne s’agit 
donc pas de rechercher si d’autres peuples font bien de 
conserver des institutions différentes dont actuellement 
ils se trouvent bien, mais plutôt d’examiner si des mœurs 
et des usages compatibles avec une phase d’activité rapi- 
dement croissante pourront subsister quand la progression 
s’arrêtera, comme il est dans la nature des choses que 
toute progression s’arrête. 

« Les institutions que le législateur décréterait en vue 
d’obtenir un certain résultat économique, par exemple en 
vue de prévenir la trop grande agglomération ou le trop 
grand morcellemeut de la propriété foncière, ont des 
effets trop indirects, trop douteux on trop lents pour ré- 
sister aux mœurs s’il s’agit de mœurs, aux idées s’il s’agit 
d’idées. En général elles ne peuvent rien sur les idées : il 
faudrait donc qu’elles eussent le pouvoir d’amener à la 
longue le changement des mœurs, pour ensuite entamer 
par une action encore plus lente la réforme économique 
que l’on a en vue. Tant de délais sortent tout à fait des 
conditions de la civilisation moderne. Quand la réforme 
économique sera devenue d’une nécessité évidente, il 
faudra bien qu’on y procède d’une autre manière, par des 
règlements d'administration publique dont une nécessité 
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publique sera le motif direct et avoué, et qui ne pourront 
plus être regardés comme des institutions de droit privé 
ou de droit civil, dans le sens où ces expressions sont 
encore prises. • 

— Dans leur amour passionné de l’égalité, nos Assem- 
blées révolutionnaires étaient allées jusqu’à supprimer 
presque entièrement la faculté de tester : les auteurs du 
Code ont pris un juste tempérament en distinguant des 
héritiers « à réserve » et des héritiers en faveur desquels 
la réserve n’existe pas; en fixant la « quotité disponible » 
d’après des règles où il entre nécessairement beaucoup 
d’arbitraire, mais qui paraissent aussi bonnes que celles 
qu’on pourrait mettre à la place, et qu’on n’a pas même 
entrepris de changer. On n’a vu. poindre que dans ces 
derniers temps, et de préférence chez les radicaux anglais, 
un système inverse, celui qui consisterait à borner la 
faculté, non de donner, mais de recevoir, eu égard à la 
fortune que possède déjà celui qui reçoit : or, il est clair 
que quand.ee système prévaudra, s’il doit prévaloir, on en 
aura fini, non-seulement avec notre Code civil, mais avec 
les principes de droit civil admis partout jusqu’à présent. 

Nous ne dirons rien des dispositions du Code sur les 
successions remontantes et collatérales. D’autres codes (le 
Code autrichien par exemple) offrent à cet égard un sys- 
tème plus régulier : mais ces questions ont singulièrement 
perdu de leur intérêt depuis qu’il ne s’agit plus de con- 
server les terres dans les grandes familles, et depuis que 
le lien civil de la famille n’a guère d’autre force que celle 
que lui prête le lien naturel, tel qu’il résulte de la parenté 
la plus proche. Si le Code civil était à refaire, on pourrait 
abaisser le droit de successibilité du douzième au sixième 
et même au quatrième degré, sans exciter de vives récla- 
mations. Les uns trouveraient que c’est un progrès, parce 
que le droit de succession est peu de leur goût; les autres, 
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que l’on peut bien prendre la peine de faire un testament, 
si l'on a tant d'affection pour des collatéraux éloignés. 

En s’occupant des droits de succession des enfants na- 
turels, les auteurs du Code ne voulaient appliquer ni les 
sévérités de l’ancien droit, ni l’indulgence extrême de la 
législation révolutionnaire. Ont-ils réussi dans le com- 
promis? 11 est permis d’en douter, quand on songe que 
leur système tend à décourager la reconnaissance légale 
de l’enfant naturel, en mettant aux libéralités dont il peut 
être l’objet des limites qui n’existent pas pour l’enfant non 4 
reconnu, et en empruntant aux plus vieilles traditions 
romaines ce droit d’adoption étranger à nos mœurs, dont 
on n’use guère que pour conférer à des enfants- naturels 
les droits que la loi leur refuse. Ces incohérences de la 
législation française frapperaient davantage si nous vivions 
dans un temps où il parût nécessaire, comme à l’époque 
de la Rome impériale, de prévenir chez les hautes classes 
la désertion du mariage : mais nos inquiétudes ne viennent 
pas de ce côté. La plaie morale du concubinage affecte sur- 
tout la société par ses classes inférieures , et c’est à quoi 
l’on ne peut remédier que par les institutions religieuses 
et charitables, non par des règles de droit civil sur la trans- 
mission de biens qui font défaut. 

— Disons un mot sur la grave question du mariage 
civil et du divorce. Quand il s’est agi de fixer l’état des 
personnes, les auteurs du Code n’ont pas hésité à main- 
tenir le principe de la complète sécularisation de l’état 
civil, conséquence nécessaire, je ne dis pas do la tolé- 
rance religieuse, mais de la neutralité de l’Etat- en fait de 
croyances religieuses; et sur ce point les réactions subsé- 
quentes n’ont pu entamer la législation : il n’en a pas été 
de même pour la question du divorce, traitée civilement. 
Sans tomber en matière de divorce dans la licence révolu- 
tionnaire, les auteurs du Code avaient maintenu, non seu- 
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lement la répudiation pour cause déterminée, conforme à 
ce que l’on pouvait appeler, avant l’établissement de la 
rigoureuse discipline de l’Eglise, le droit commun des 
nations, mais le divorce par consentement mutuel, qui 
serait bien autrement contraire au principe de l’indisso- 
lubilité du mariage, si on ne le considérait comme un 
moyen d’obtenir sans scandale ce que procurerait le scan- 
dale des débats judiciaires. En même temps, et par égard 
pour les scrupules religieux, ils avaient rétabli la séparation 
de corps, sans même lui donner pour conséquence civile 
de faire cesser la présomption légale de paternité. La 
réaction de 1816 a porté au Code civil la plus forte atteinte 
qu’il ait subie, en y supprimant le titre du divorce; mais 
bien d’autres réactions en sens contraire ont suivi celle- 
là, et les partisans du divorce n’ont jamais pu parvenir à 
le réintroduire dans la législation. En cela il faut sans 
doute reconnaître l’empire des traditions et de ce qu’on 
pourrait appeler les mœurs religieuses sur ceux mêmes 
qui ont perdu les croyances religieuses : toutefois, nous 
regarderions cette explication comme insuffisante à elle 
seule, et nous pensons qu’il faut y voir aussi la manifes- 
tation d’un symptôme plus général. 

Que dit en effet tout ce monde à qui l’on ne saurait re- 
procher l’intempérance du zèle religieux, et qui se refuse à 
porter la moindre atteinte au principe de l’indissolubilité 
absolue du mariage? Que ce principe a grandement con- 
tribué à donner à la civilisation européenne son incontes- 
table supériorité ; que, pour un intérêt de cet ordre, il 
faut passer sur toutes les souffrances de cœur, sur toutes 
les irrégularités qu’entraîne la persistance du lien légal 
quand le mariage est dissous de fait, et que les époux 
séparés ne puisent pas dans des secours surnaturels la 
force de résister aux penchants de la nature. Nous ne 
discutons pas la thèse, nous faisons seulement remarquer 
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qu’elle suppose que le droit se mesure à l’utilité du corps 
social, et que par là elle rompt en visière à la théorie du 
droit philosophique, du droit naturel, des droits del’homme, 
telle que l’entend l’école philosophique et révolutionnaire 
du dix-huitième siècle. 11 n’y a plus de droit antérieur 
et supérieur aux institutions sociales, auquel les institu- 
tions sociales soient tenues de se conformer, dussent-elles 
même par là s’éloigner d’un autre but, celui du progrès 
ou du perfectionnement de la société. Au fond, c’est une 
théorie procédant de l’esprit d’un siècle nouveau, marquée 
au coin d’une philosophie positive, sociale, utilitaire, ainsi 
qu’on voudra l’appeler, et qui ne se trouve que par acci- 
dent mise au service d'une tradition religieuse. 

— Sur la grave question de l’intérêt de l’argent, que 
l’Eglise avait eu aussi la prétention de régler, les rédac- 
teurs du Code ne pouvaient s’arrêter aux règles de la ju- 
risprudence canonique, si visiblement en désaccord avec 
les conditions économiques des sociétés modernes ; et de 
plus ils ont eu raison de laisser à des lois de circonstances 
la fonction de statuer sur la limitation du taux de l’intérêt. 
Quand la question est revenue en 1807, le législateur 
s'est prononcé, contrairement au courant révolutionnaire, 
pour la limitation du taux, et il a fixé la limite conformément 
aux habitudes acquises sous les derniers règnes. On a beau- 
coup critiqué cette mesure, et selon nous fort injustement. 
L’escompte à courte échéance, sur des signatures bien 
connues, est quelque chose qui comporte une cote jour 
par jour comme le change, comme le suif et le savon, par 
la libre concurrence des offres et des demandes, sur un 
marché public qu’on appelle la Bourse : mais l’organisa- 
tion de la société civile a été telle pendant longtemps 1 , et 
elle peut encore être telle, qu’il n’y ait pas la moindre soli- 
darité entre la cote commerciale de l’escompte à courte 
échéance et la fixation civile du taux de l’intérêt pour les 
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prêts à longs termes ou pour les intérêts moratoires qu’en- 
traine la masse des transactions civiles. Le lils de famille 
qui emprunte à la petite semaine, hors de toutes les condi- 
tions de publicité et de libre concurrence, ne saurait être 
assimilé au commerçant qui s’adresse à un agent autorisé 
oü à un comptoir public pour négocier son papier, ni au 
propriétaire foncier qui se conforme aux règles adoptées 
par un établissement public, en signant une cédule hypo- 
thécaire. Entre l’idéal de l’économiste et celui du juriscon- 
sulte, qui contrastent sur ce pointcomme sur bien d’autres, 
il appartient au législateur de faire un choix, selon que 
les conditions réelles et actuelles de la société lui paraissent 
se rapprocher davantage de l’un ou de l’autre type. Or, la 
société française en 1807, bien loin d’avoir progressé 
depuis vingt ans dans le sens de l’idéal des économistes, 
avait fait des pas en arrière; et l’abus des stipulations 
usuraires, auquel il avait été impossible de remédier 
immédiatement après la grande perturbation causée par 
le régime révolutionnaire du papier-monnaie, devait être 
réprimé sous un gouvernement régulier. Plus tard, le 
progrès de la richesse et le développement des institutions 
de crédit ont tendu à « commercialiser » l’intérêt, même 
dans le gros des transactions civiles : de sorte que plu- 
sieurs pays n’ont pas hésité à abandonner toute limitation 
légale du taux de l’intérêt, ce qui finira nécessairement 
par arriver cjiez nous, car tout pousse en ce sens. C’est 
l’un des nombreux symptômes de ce mouvement général 
de transformation, que nous tâchons d’étudier et de 
comprendre à tous les points de vue. 

En fait d’exemples intéressants du contraste dont il 
vient d’être question, oh peut encore citer la lettre de 
change. Pour le jurisconsulte, la lettre de change n’est 
que la preuve écrite d’un contrat dont l’essence con- 
siste à s’engager, pour de justes causes, à faire payer par 
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un tiers une somme d’argent sur une place déterminée, 
sans les risques ni les frais qu’entraînerait le transport réel 
d’espèces que le débiteur serait forcé d’effectuer, pour 
s’acquitter lui-même de ses propres deniers. En consé- 
quence, le jurisconsulte s’attachera à tirer toutes les consé- 
quences logiques de l'idée abstraite du contrat, telle qu’il 
la conçoit ; et par exemple, il exigera absolument que la 
place d’où la lettre de change est tirée et celle où elle doit 
être payée soient deux places distinctes, mais il sous- 
crira volontiers à ce que les deux places ne soient pas 
plus éloignées l'une de l’autre que deux faubourgs d'une 
grande ville : car il n’y a rien, dans l’idée abstraite qu’il 
conçoit, qui lixe un minimum de distance. Au contraire, 
l’économiste, le banquier, le commerçant, sans s’embar- 
rasser de ces subtilités, voit surtout dans la lettre de change 
une monnaie dont le commerce a intérêt à protéger la cir- 
culation, et s’attache de préférence aux règles qui peuvent 
en rendre la circulation plus sûre et plus facile (1). Inu- 
tile de dire lequel de ces deux systèmes est destiné à pré- 
valoir en définitive. 

— On retrouve encore particulièrement le contraste 
des idées du jurisconsulte et des idées de l’économiste, à 
propos du régiipe hypothécaire. La jurisprudence romaine, 
si raffinée, -si développée, mais plutôt dans le sens de la 
théorie que dans celui dé la pratique, ne nous a pas laissé 
de modèle de ce que nous appelons aujourd'hui un sys- 
tème hypothécaire. 11 faudrait trop de bronze pour inscrire 
nos hypothèques sur des tables comme celles qu’on a re- 
trouvées dans un coin de l’Italie, et qui remontent au 
règne de Trajan. Les édits royaux, en prescrivant Yinsi- 

(I) On peut là-dessus liro avec intérêt un mémoire de M. Eug. Gar- 
sonset, agrégé à la Faculté de droit de Paris, inséré dans la Revue cri- 
tique de Législation et de Jurisprudence, t. XXXIII, livr. d’août, septem- 
bre, octobre 4 868. 
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nuation des contrats, n’avaient pas suffisamment remédié 
aux inconvénients de « l’hypothèque occulte », contre la- 
quelle s'élevaient, à l’époque de la Révolution, des récla- 
mations générales. On avait donc, par une loi spéciale, 
fait de l’inscription ou de la publicité la condition essen- 
tielle de l’existence de l’hypothèque vis-à-vis des tiers, et 
de la transcription des contrats sur des registres publics la 
condition essentielle de la transmission de la propriété. 
Puis, lorsque vint la discussion du Code civil, les plus 
doctes jurisconsultes n’eurent pas de peine à montrer 
qu’qn ne pouvait attribuer à de certaines formalités une 
valeur si absolue, sans compromettre tout le système du 
droit civil, sans priver de leurs garanties des intérêts tout 
aussi respectables que ceux du créancier ou de l’acquéreur. 
Que deviendront les intérêts de lafemme, du mineur, dont 
on aura négligé ou frauduleusementomis d’inscrire l’hypo- 
thèque légale ? Comment protéger contre toute revendica- 
tion de la part du légitime propriétaire celui dont le con- 
trat d’acquisition a été régulièrement transcrit, mais dont le 
vendeur n’était pas lui-même propriétaire légitime, et ne 
possédait qu’en vertu d’un titre dont les tribunaux ont 
prononcé plus tard la rescision? Les dispositions du Code 
civil furent donc à cet égard un compromis entre l’ancien 
système et le nouveau : mais les réclamations,- les plaintes 
contre les entraves mises aux emprunts sur immeubles et 
à la circulation des immeubles, ne tardèrent pas à se re- 
produire. On a rapproché des dispositions du Code les dis- 
positions des codes étrangers sur la même matière, et le 
système du Code civil a subi un échec, moins décisif que 
les novateurs ne l’auraient voulu, assez grave pour en faire 
présager d’autres, à mesure que les causes qui poussent à 
l’innovation prendront plus d’intensité, 11 faut, pour bien 
se rendre compte de l’état de la question, remonter à des 
principes plus généraux. 
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Il y a une phase de la vie des peuples qui se prête mieux 
que les autres au développement organique du droit : c’est 
celle où la population prend racine dans le sol, et où le sol, 
qui d’abord n’appartenait à personne ou qui était pour la 
tribu l’objet d’une propriété commune, se fractionne en 
domaines, en tenures de natures diverses, d’après les re- 
lations compliquées que les migrations des races et les ac- 
cidents de la guerre ont mises entre les habitants d’un 
même territoire. La propriété immobilière devient alors 
prépondérante et la base du droit public et privé ; la pro- 
priété même des instruments de culture, des animaux de 
trait, du bétail, des esclaves, s’incorpore à celle du sol et 
en prend fictivement l’immobilité. Comme on l’a remar- 
qué, la science naissante du barbare ou de l’homme qui 
sort de la barbarie, tourne volontiers à la subtilité : car il 
saisit des idées, des abstractions, bien avant que l’expé- 
rience ne lui fasse sentir toute la complexité des choses 
concrètes qu’il a hâte d’ordonner, d’expliquer par les seules 
forces de la pensée. Rien ne dispose mieux les esprits au 
règne des jurisconsultes dont la science se bâtit avec des 
idées, tout en ayant un but pratique, sensible pour tout le 
monde, celui de vider les procès par l’autorité de la raison 
plutôt que par l'arbitraire du juge. Or, les jurisconsultes 
ne peuvent manquer d’avoir une prédilection pour la pro • 
priété immobilière qui donne un appui sensible et saisis- 
sable à leurs conceptions, à leurs distinctions subtiles ; qui 
seule rend susceptible d’une suite et d’une sanction ou 
d’une exécution pratique ce qu’ils appellent le droit réel. 
Ils s’attacheront donc à consolider l’immobilité fictive des 
biens meubles par nature, loin de s’ingénier, comme on le 
fera plus tard, à trouver des moyens par lesquels les im- 
meubles puissent prendre une mobilité commerciale et une 
facilité d’échange qui approchent de celles dont jouissent 
les choses douées de la mobilité physique. 
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Les légistes de la Révolution avaient tout à la fois les 
idées de leur profession et les idées de l’école philosophi- 
que et politique à laquelle ils appartenaient. Ainsi, les au- 
teurs du Code civil ne distinguaient pas entre les immeu- 
bles et les meubles à propos du droit de succession, de 
peur de favoriser les idées aristocratiques sur la conser- 
vation des biens dans les familles, pendant qu’ils mainte- 
naient soigneusement la distinction dans tout ce qui 
appartient aux contrats et aux suites des contrats, toujours 
en vue de conserver à la propriété immobilière sa préémi- 
nence et de l’entourer de plus de protection. Quant à ce 
genre de propriétés qui ont acquis tant d’importance dans 
la constitution actuelle de la richesse et qu’on appelle des 
a valeurs de Bourse », les auteurs du Code civil ont à 
peine l’air de les connaître; ils ne les soumettent à aucune 
réglementation particulière, sans se soucier de développer 
les conséquences juridiques de ce qui fait leur caractère 
essentiel et les place dans une catégorie intermédiaire, 
entre les biens proprement dite et les créances ou les 
sommes d’argent, celui d’avoir chaque jour une cote ou 
une valeur parfaitement déterminée, et de pouvoir jour- 
nellement changer de cote ou de valeur. C’est presque 
comme si les jurisconsultes, après l’invention de la mon- 
naie, avaient jugé inutile de faire pour le contrat de vente 
les frais d’une théorie toute neuve, et s’étaient contentés 
de renvoyer aux anciennes règles de l’échange. 

On ne peut moditier gravement le régime hypothécaire 
institué par le Code civil, c’est-à-dire faire prévaloir, dans 
un intérêt d’ordre public, l’accomplissement d’une forma- 
lité extérieure sur le fond du droit, sans toucher à toute 
l’économie du Code, sans se départir de la préférence 
qu’il accorde à l’action réelle immobilière comme à Yullima 
ratio du droit, sur les garanties qui consistent dans le 
crédit personnel, en un mot, sans <t commericialiser » 
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plus ou moins le droit civil. Car., la prééminence du droit 
réel immobilier et la prééminence du droit civil, du droit 
des légistes, sont deux prérogatives qui se soutiennent 
l’une l’autre. Elles s’affaibliront ou disparaîtront ensemble, 
au cas qu’elles doivent s’affaiblir ou disparaître pour un 
motif supérieur d’utilité qui fera préférer des règles bien 
formelles et bien sensibles, qui rassurent tout le monde, à 
un système de déductions savamment combinées, et par 
cela môme plus propres à inquiéter qu’à rassurer le com- 
mun des hommes. 

Rien ne contribuerait plus à effacer la prééminence du 
droit réel immobilier, que le dommage qui résulterait pour 
la propriété immobilière de ce privilège, devenu un privi- 
lège onéreux. Tandis que la richesse mobilière s’accroît 
rapidement et acquiert dans l’ordre économique une pré- 
pondérance de fait, si la propriété immobilière, déjà peu 
recherchée par ceux qui aiment les gros revenus, les gros 
profits et les fortunes rapides, était en outre frappée de 
dépréciation par l’effet des règles de droit qui en gênent la 
circulation ou la délégation à titre de gage, elle se verrait 
forcée de demander comme une grâce le retrait de ce qui 
lui aurait été accordé comme une faveur. 

11 y a en France une raison de plus pour que le droit 
civil subisse un jour une réforme dans ce sens. On vante 
souvent notre administration de la justice civile, et l’on a 
raison : quelques-uns se plaignent seulement de ce que la 
justice est chère, et ils ont tort. Car, ce n’est point la jus- 
tice, c’est le droit qui est cher en France, par suite de cet 
impôt qui prend une place de plus en plus considérable 
dans son système financier, et qui frappe les successions, 
les mutations, les contrats, c’est-à-dire l’exercice de tous 
les droits conférés par l’équité naturelle et par la loi civile, 
qu’ils soient ou non l’objet d’un litige. Cet impôt est celui 
que, jusqu’à ces derniers temps, on a de préférence aug- 
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raenté, parce que, dans les cas les plus saillants, ceux qui 
le payent paraissent trop heureux d’avoir à le payer, et 
parce qu’il est d’ordinaire prélevé, non sur les revenus, 
mais sur les capitaux, à une époque où le capital national 
est envoie de continuel accroissement. Un lourd impôt sur 
le droit a pourtant le grave inconvénient de pousser les 
percepteurs de l’impôt au raffinement des subtilités juri- 
diques, et ceux qui le payent à déguiser la vraie nature des 
transactions. Cet impôt pèse d’autant plus sur la propriété 
immobilière et sur les transactions dont elle est l’objet, 
qu’on a voulu l’entourer de plus de protection dans l’orga- 
nisation du droit civil. D’ailleurs, plus la propriété immo- 
bilière s’émiette, plus ce qu’on peut appeler les frais géné- 
raux de la justice et du droit deviennent lourde pour ceux 
qui les subissent, et les plaintes que depuis quelque temps 
l’agriculture fait entendre à ce sujet l’indiquent assez. Ce 
sont des raisons de cet ordre qui, prévalant sur les argu- 
ments des légistes, ont déjà fait apporter de notables modi- 
fications à nos règles de procédure, et qui parviendront à 
entamer les règles mêmes du droit civil. 
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DE LA RÉFORME DES INSTITUTIONS JUDICIAIRES ET 
ADMINISTRATIVES. 



Dans tout ce qui touche à l’administration de la justice, 
la Révolution française se montre plus disposée aux 
accommodements : car, si elle est mise en branle par les 
philosophes et les gens de lettres, elle ne tarde pas à être 
surtout conduite par des avocats qui tiennent d’ordinaire 
aux habitudes et aux idées de leur profession, et qui dans 
ces matières résistent aux théories les plus aventureuses, 
quoique leur vanité longtemps froissée par la morgue par- 
lementaire les indispose contre les prétentions de l’an- 
cienne magistrature. De là des tempéraments à l’effet de 
tenir compte tout à la fois de la théorie et de la pratique, 
des idées nouvelles et des vieux usages, du génie propre à 
la nation et des conditions essentielles auxquelles les insti- 
tutions doivent satisfaire pour être offertes en exemple aux 
autres peuples et pour devenir généralement applicables. 

En premier lieu, les réformateurs avaient à traiter la 
question de l’appel , dont l’origine chez nous tient au droit 
féodal, découle de la hiérarchie féodale, mais qui a sa rai- 
son d'être dans les conditions mêmes de l'établissement 
d’une jurisprudence civile, pour un grand pays où la mul- 
titude des allaires oblige de multiplier les tribunaux et de 

T. 11. . ïi 
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les rendre permanents et sédentaires, alin de les tenir à la 
portée des justiciables. Comment en effet une jurispru- 
dence civile se formerait-elle avec une multitude de petits 
tribunaux égaux en autorité, et tous d’une faible autorité? 
Et comment, en l’absence d'une jurisprudence civile, le 
droit se fixerait-il dans les détails que la rédaction législa- 
tive laisse ou rend indécis, de manière à soustraire les 
citoyens, autant que faire se peut, aux hasards de la com- 
position des tribunaux et à l’omnipotence du juge? D’ail- 
leurs, le bon sens dit que, si les tribunaux inférieurs suffi- 
sent pour les affaires d’une faible importance, que la 
société et même les particuliers ont surtout intérêt à voir 
terminer économiquement et promptement, il faut qu’il y 
ait des moyens de corriger, quand la cause en vaut la 
peine, une erreur judiciaire, et de soumettre à un tribunal 
plus éclairé, par ses propres lumières ou par celles qui 
jaillissent d’un débat plus solennel, la solution définitive 
d’une quostion plus difficile. Au début de la Révolution, 
les novateurs radicaux voulaient supprimer l’institution de 
l’appel , tandis que la majorité des légistes voulait tout 
à la fois sauver l’appel et supprimer la hiérarchie, en fai- 
sant des fonctions judiciaires des fonctions temporaires et N 
électives. 11 en résulta ce parti bizarre, d’instituer juges 
d’appel les uns des autres des tribunaux de même rang et 
de même origine, tous également dépourvus de cette auto- 
rité qui fonde une jurisprudence; comme* si l’idée de 
l’appel n’impliquait pas, quels que soient le nombre et le 
mode de nomination des juges, l’existence d’une hiérarchie 
judiciaire qui fait présumer dans le tribunal d’appel une 
supériorité de lumières et de garanties morales. Attribuer, 
comme en Angleterre, ou comme dans l’organisation de la 
rote romaine, à un petit nombre de hautes cours ou de 
sections d’une même cour le pouvoir réciproque de se con- 
trôler par voie d’appel, c’est encore permettre l’établisse- 
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ment d’une jurisprudence, mais pour les cas seulement 
où l'on obtient des décisions toutes conformes; et l’esprit 
ne saisit plus la raison de débuter par telle cour ou par 
telle section plutôt que par telle autre. C’est ouvrir la voie 
à une révision, à une confirmation, plutôt qu’à un appel au 
sens propre du mot. Sur ce point capital le gouvernement 
consulaire a rompu nettement avec l’idée révolutionnaire ; 
il est revenu à l’ancienne organisation judiciaire par voie 
de simple réforme, accommodée aux besoins du temps et 
au nouvel état de la société, dans la mesure de celles que 
le gouvernement royal, remis à de trop faibles mains, 
avait tentées vainement. On ne s’est pas départi depuis 
de cette transaction dont le fonds subsisterait encore, 
pourvu qu’il y eût avancement et hiérarchie, lors même 
que l’on viendrait à restreindre, par certaines conditions 
d’électorat ou d’éligibilité, à l’instar de ce qui se pratique 
dans l’armée et dans les Compagnies savantes, le pouvoir 
discrétionnaire que le gouvernement s’est réservé chez 
nous, en ce qui concerne la nomination et l’avancement 
des membres de la hiérarchie judiciaire. 

• — Nous nous étendrons davantage sur une institution 
qui provoque une analyse plus délicate et que nous ont 
empruntée les nations étrangères, celle d’un tribunal 
suprême et régulateur ou d’une Cour de cassation. Quoique 
les parlements se qualifiassent et fussent qualifiés de 
« cours souveraines j>, les rois qui ne voulaient pas de leur 
omnipotence, même* dans l’exercice de leurs fonctions 
purement judiciaires, avaient autorisé les plaideurs à se 
pourvoir contre les arrêts des parlements, pour cause 
d’infraction aux ordonnances royales, devant un Conseil 
placé près de la personne du roi et désigné sous le nom de 
Conseil des parties : corps assez obscur malgré l’éminence 
de ses attributions, plus connu de quelques plaideurs 
d’élite que du gros du public, et tout à fait inconnu à l’é- 
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tranger. L’Assemblée constituante ne devait pas se montrer 
moins jalouse de maintenir la subordination des tribunaux 
à la puissance législative ; et sans même refondre, comme 
c’était sa coutume, le règlement donné par Louis XV au 
Conseil des parties, elle en fit passer les attributions à un 
Tribunal suprême, dit de cassation parce que sa fonction 
principale était d’annuler, sur la demande des parties inté- 
ressées. toutes procédures dans lesquelles les formes essen- 
tielles auraient été violées, et tout jugement qui contiendrait 
« une contravention expresse au texte de la loi », mais 
sans pouvoir connaître du fond des affaires, et à la charge 
de renvoyer le jugement du fond aux tribunaux ordinaires, 
après la cassation des procédures' ou du jugement précé- 
demment intervenus (1). Autrement, le tribunal suprême 
aurait lui-même joui, dans l’ordre judiciaire, d’une pléni- 
tude de souveraineté capable de contrarier l’action poli- 
tique ou de neutraliser la puissance du législateur. 

Cependant il entrait dans l’esprit de la Révolution, non- 
seulement de défendre le pouvoir législatif et le texte de la 
loi contre les velléités d’indépendance et d’opposition des 
tribunaux, mais de fortifier de plus en plus l’unité natio- 
nale, et pour cela de prévenir par l’action régulatrice d’un 
tribunal suprême les diversités de jurisprudence qui ne 
manqueraient pas, à la longue, d’altérer gravement d'un 
ressort judiciaire à l’autre runiformité du droit, nonobstant 
runiformité des lois et des codes, à peu près comme 
l’action modificatrice des milieux ambiants introduit à la 
longue dans les types organiques des variétés persistantes. 
D’ailleurs, rien de plus contraire que de telles diversités de 
jurisprudence à l’idée d’un droit rationnel et philosophique, 
fondé sur des principes immuables, ou déduit par une 
suite de conséquences logiques et nécessaires des principes 



(4) Loi du 27 novembre 1790, arl. 3. 
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que la sagesse ilu législateur a adoptés comme les meilleurs. 
Mais il est clair que cet autre but ne pourrait être atteint 
qu’indirectement et imparfaitement par l'institütion d’un tri- 
bunal de cassation, si l’on prenait à la lettre la disposition 
qui, dans un but politique tout différent, celui d’empêcher 
les tribunaux de résister au législateur, ne lui confère le 
droit de casser que dans le cas de contravention expresse 
au texte de la loi. Ou les contraventions de ce genre re- 
posent sur une erreur manifeste, accidentelle, qui n’est pas 
de nature à se perpétuer et à faire jurisprudence; ou elles 
proviennent de ce que la loi fait violence, soit à l'opinion 
publique, soit du moins à l’opinion qui prévaut dans la 
magistrature; et de tels conflits sont peu à craindre en 
temps réguliers, dans une société bien ordonnée. En gé- 
néral donc, la diversité de jurisprudence d’un ressort à 
l’autre ne saurait porter que sur des points douteux où le 
texte de la loi peut être interprété ou complété diverse- 
ment, par des hommes qui ne manquent ni de lumières, 
ni de bonne foi, sans qu’il en résulte de contravention 
expresse, ni par conséquent d’ouverture à cassation dans 
le sens de la définition légale. Il devrait arriver eu pareil 
cas que le tribunal suprême rejetât le pourvoi, en quelque 
sens qu’eussent jugé les tribunaux dont on lui défère la 
décision : ce serait toujours un pouvoir réformateur des 
erreurs judiciaires, mais non à proprement parler un pou- 
voir régulateur; et son intervention ne mettrait pas obstacle 
à ce que des diversités de jurisprudence se consolidassent 
et vinssent troubler, d’un ressort à l’autre, l’uniformité du 
droit . 

Par le fait, la Cour de cassation a autrement compris et 
rempli sa mission, et cette mission a grandi dans l’opinion 
publique à mesure que le tribunal suprême, fixant la juris- 
prudence sur les points douteux et élucidant les textes dans 
ce qu’ils avaient d’obscur, a fait avec décision, bien qu’avec 
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réserve, usage de cette haute juridiction que ne semblaient 
pas lui conférer les dispositions littérales de la loi consti- 
tutive. Le nombre des cas où elle a refusé de trancher des 
questions douteuses en rejetant les pourvois dans un sens 
ou dans l’autre, est resté fort petit en comparaison de ceux 
où elle a résolument pris parti : au rebours de ce qui aurait 
dû arriver si elle s’était tenue à la lettre, et s’il n'était pas 
dans la nature des choses que le principe logique ou l’idée 
générale dont une institution judiciaire contient le germe, 
se dégage finalement des entraves ou des restrictions de la 
définition primitive. 

Dès qu’il a été admis que le tribunal suprême ne réprime 
pas seulement les contraventions expresses au texte de la 
loi, mais qu’il en régularise l’interprétation, en fixe les 
principes/en tire les conséquences logiques, procède par 
voie d’analogie et de parité, en un mot concourt (comme 
autrefois le préteur romain, quoique en vertu d’une procé- 
dure différente, à l’organisation scientifique du droit,) il a 
fallu distinguer l 'erreur juridique, soumise à la censure du 
tribunal suprême, d’avec le mal-jugé qui échappe à cette 
censure et qui porte sur des points que les juges en der- 
nier ressort avaient pouvoir de décider souverainement. 
C’est ce qu’on a coutume d’appeler un jugement au fond ou 
un jugement en fait : mais l’une et l’autre expression man- 
quent d’exactitude, car la distinction radicale, ainsi que 
nous croyons l’avoir depuis longtemps établi ailleurs (1), 
n’est pas entre le fait et le droit, pas plus qu’entre le fond 
et la forme. Une question de forme ou de procédure peut 
dépendre, tout comme une question sur le fond du litige, 
tantôt d’une interprétation juridique, tantôt de l’apprécia- 
tion des preuves ou de la signification d’un fait. La loi peut 
avoir laissé à la conscience du juge l’appréciation du droit 



(I) Essai sur les fondements de vos connaissances’, clmp. xvm el \ix. 
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dos parties, tel qu’il résulte de faits avérés, de clauses pré- 
cises, d’actes authentiques, aussi bien que l’interprétation 
du sens des actes, de la volonté des parties, ainsi que l’appré- 
ciation des moyens d’où l’on prétend tirer la preuve d’un fait 
ou d’une intention. Au contraire, la loi peut avoir défini et 
caractérisé la preuve d’un fait, la valeur d’qne clause, le 
sens d’un acte, aussi bien que la nature et les consé- 
quences du droit auquel le fait, la clause, le contrat don- 
nent ouverture. Soit qu’il s'agisse du droit ou du fait, 
de la forme ou du fond, il ne saurait y avoir violation de la 
loi, là où le juge, autorisé à apprécier selon sa conscience, 
par des motifs souvent inexplicables, comme le dit Leibnitz, 
a fait usage d’un pouvoir nécessairement discrétionnaire et 
partant souverain, après qu’on a parcouru les degrés de la 
juridiction ordinaire. Au contraire, il y aura violation de la 
loi, si le juge a apprécié à sa guise des preuves, des con- 
trats, des faits définis et caractérisés par la loi, aussi bien 
que s’il avait enfreint une règle de procédure ou méconnu 
les dispositions de la loi sur ce qui fonde, au sens philoso- 
phique du mot, le droit des parties. C’est en effet d’après ces 
principes, exprimés ou non, que la Cour de cassation laisse 
aux juges l’exercice légitime de leur pouvoir discrétion- 
naire, tout en s’attachant à en circonscrire l’exercice dans 
les limites ‘tracées par la loi. S’il arrive qu’ elle substitue son 
appréciation à celle du juge, là où la loi 11’est pas interve- 
nue avec des définitions précises et a laissé carrière à l’ap- 
préciation consciencieuse, c’est dans des matières excep- 
tionnelles où l’on a lieu de craindre, non pas l’erreur de 
bonne foi, mais la révolte du juge contre l’autorité d’une loi 
réputée dure ou contraire, soit au droit commun, soit à l’é- 
quité naturelle. Alors le tribunal suprême, à qui des dis- 
tinctions doctrinales ne peuvent faire oublier la mission 
politique dont il est investi, rejette comme feinte l’appré- 
ciation du juge, parce que c’est le seul moyen de mainte- 
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nir l’autorité de la loi et d’empêcher qu’elle ne soit systé- 
matiquement éludée. Dans tout ce qui touche au 
gouvernement des sociétés, il y a des dérogations néces- 
saires aux maximes les plus constantes, dont l’application 
rigide, en toute occasion, ne conviendrait qu’à ces répu- 
bliques créées par l’imagination des philosophes. 

Ainsi, pour éviter l’arbitraire dans l’exercice du pouvoir, 
on sépare les pouvoirs, et en cas de conflit l’on est obligé 
de donner le dernier mot à un pouvoir, ce qui ramène l’ar- 
bitraire. Tel est le cercle d’où la logique ne peut sortir, dès 
qu’elle s’attaque au problème de la souveraineté, c’est-à- 
dire, delasuprême autorité, aussi bien dans l’ordre judiciaire 
qu’en politique ou en religion. Quand la Cour de cassation 
a cassé un arrêt en dernier ressort, comme le principe de 
la séparation des pouvoirs veut qu’elle ne juge que l’arrêt 
et non les parties, elle renvoie devant un autre tribunal de 
même rang. Si celui-ci juge comme le premier, par les mê- 
mes motifs, l’arrêt pourra revenir devant la Cour de cassa* 
tion qui prononcera, sections réunies, et en cas de cassation 
renverra devant un troisième tribunal, après quoi la faculté 
de pourvoi sera épuisée, car il faut qu’elle ait un terme. 
De là trois systèmes : ou l’on demandera au pouvoir légis- 
latif une interprétation juridique à laquelle le juge saisi 
en dernier lieu sera tenu de se conformer ; bu celui-ci 
restera maître de la décision finale, et la loi interprétative 
ne viendra, si elle doit venir, qu’après la fin du procès; ou 
il sera tenu de se conformer à l’interprétation juridique de 
la Cour de cassation, qui aura force de loi dans ce cas par- 
ticulier. Les trois systèmes ont été en effet appliqués chez 
nous, dans l’ordre où nous venons de les présenter. Le 
premier a le grave défaut d’attaquer dans son essence le 
principe même de la séparation des pouvoirs législatif et 
judiciaire. La loi ne statue que pour l’avenir : elle serait 
suspecte de partialité et entachée de rétroactivité, si elle in- 
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tervenait à propos de contestations engagées et pour qu’on 
leur en fit l’application. L’absence même de règle légale, ré- 
sultant du vague ou de l’obscurité de la loi, laisse an juge le 
droit de juger d’après sa conscience, et investit le plaideur 
du droit de compter sur la consciencieuse appréciation du 
juge, d’après les circonstances de la cause. Quant au se- 
cond système, il a paru, non sans raison, contraire à la 
hiérarchie judiciaire et au titre de Cour suprême ou régula- 
trice, donné à la Cour de cassation. 

— Dès l’origine de la Révolution, et souvent depuis, il 
a été question d’introduire en France, à l’instar de ce qui 
se pratique en Angleterre, le jury en matière civile. Sur ce 
point encore, l’amour des nouveautés n’a pu triompher de 
la tradition des légistes ; et d’ailleurs, dans les conditions 
où la France est placée, la théorie condamnait ce système. 
L’institution du jury en matière civile conduit forcément, 
pour que la loi soit respectée et que les citoyens conservent 
les garanties fondées sur la loi, à l’établissement d’une 
procédure formulaire, comme celle qui se pratiquait à 
Rome, aux beaux jours de la magistrature prétorienne, ou 
comme celle dont usent les Anglais. Le haut magistrat à 
qui il appartient de maintenir la loi et d’en développer les 
conséquences juridiques, fixe au jury (le judex ou le recupe- 
rator des Romains) les points qu’il a à décider, les limites 
entré lesquelles doit rester circonscrit son pouvoir d’ap- 
préciation consciencieuse et discrétionnaire, et tire (à l’a- 
vance sous forme d’hypothèse ou finalement sous forme 
d’arrêt) la conclusion juridique du verdict à rendre ou du 
verdict rendu. En un mot, il fait dès le début de la procé- 
dure et pour la généralité des procès, ce que la Cour de 
cassation fait chez nous pour le nombre, relativement si 
petit, d’arrêts soumis à sa censure. 11 procède immédiate- 
ment au départ entre ce qui peut être décidé d’avance, 
doctrinalement, de manière que la décision fasse jurispru- 
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dence, et ce qui ne peut être décidé que pour le cas indi- 
viduel, discrétionnairement, en l’absence de règles préci- 
ses qui s’imposent à tous, comme celles de la loi et de la 
raison générale, supérieure encore à la loi. Or, qui ne voit 
qu’il faudrait, pour concilier ce système avec le maintien 
de l’unité de jurisprudence, substituer à notre Cour de cas- 
sation un grand-juge ou un collège de grands-juges, circu- 
lant sur tout le territoire pour y présider à tour de rôle au 
jugement des procès civils? Voilà ce qui se pratique dans 
l’Angleterre proprement dite, réduite aux deux tiers d’une 
île, et ce qui pourrait aussi se pratiquer en Belgique, mais 
ce que l’étendue territoriale de la France rendrait imprati- 
cable, quand même on parviendrait à y faire goûter un 
système qui choque tant nos habitudes et nos traditions, 
quand même on parviendrait à y inculquer aux jurés ce 
respect du magistrat et des limites du mandat légal, qui 
est dans les mœurs anglaises plutôt que dans les nôtres. 

— On peut juger des difficultés que rencontrerait l’é- 
tablissement du jury en matière civile, par le médiocre 
succès qu’a eu chez nous l’institution du jury en matière 
criminolle, malgré la simplicité relative du droit criminel. 
Apportée par un double courant d’idées philosophiques et 
d’idées politiques’ mais où dans l’origine le courant d’idées 
philosophiques prévalait, cette institution a eu contre 
elle les inconvénients pratiques et l’indifférence popu- 
laire. Transplantée en Fi ance dès le début de la Révolu- 
tion, cette plante exotique y a vécu, plutôt quelle ne s’y 
est acclimatée. Encore aujourd’hui il est fort question de 
diminuer de beaucoup la besogne du jury et de ' eorrectio- 
naliser des crimes par l’abaissement de la pénalité, afin 
d’en mieux assurer la répression en les faisant passer de 
la compétence du jury à celle des tribunaux correction- 
nels; et certes une telle réforme, où la politique serait 
étrangère, n’agiterait point chez nous l’opinion publique, 
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comme elle l’agiterait en Angleterre où le jury est une 
institution vraiment nationale. 

En adoptant le jury eu matière criminelle, le sens fran- 
çais n’a pu adopter la règle de « l’unanimité », seule ca- 
pable de donner au verdict ce caractère sacramentel qui 
plaît tant à nos voisins, et qui peut passer pour un reste 
de cette foi au <t jugement de Dieu », sur laquelle se fon- 
daient les ordalies des temps barbares. En effet, si Dieu 
veut bien intervenir pour garantir les hommes de l’erreur 
judiciaire, il pourra inspirer à douze hommes pris au 
hasard la même réponse, aussi bien qu’il pourrait pré- 
server la main innocente de la brûlure d’un fer chaud ou 
donner en champ clos la victoire au champion du bon 
droit. Où la foi en une telle intervention disparait, il n’y a 
plus de certitude logique en fait de décision judiciaire; il 
n’y a qu’une probabilité dont même l’expérience, c’est-à- 
dire la statistique judiciaire, peut fournir les éléments de 
mesure, en tant du moins que le calcul s’applique à des 
résultats généraux et moyens, nullement à tel cas indivi- 
duel. Mais le législateur ne saurait entrer dans ces sub- 
tilités : il sera donc amené à élever ou à abaisser le chiffre 
de la majorité, selon les circonstances du moment et le 
vent de l’opinion. C’est ce qui est arrivé chez nous où 
bien des combinaisons ont été essayées, même celles qui 
attaquaient viscéralement l’institution du jury, en faisant 
concourir au verdict la magistrature assistante. Sur ce 
point donc on peut dire que l’institution du jury, n’est pas 
encore fixée ; et comme il s’agit d’un point essentiel, il est 
permis d’en conclure que le manque de fixité affecte l'ins- 
titution même. 

— L’administration de la justice confine par bien des 
côtés à l’administration proprement dite. Sous l’ancien 
régime une même classe do la société, cette haute bour- 
geoisie que l’on nommait aussi la noblesse de robe, recru- 
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tait à la fois la hiérarchie judiciaire et la hiérarchie admi- 
nistrative organisée beaucoup plus tard, et qui n’était 
selon l’histoire qu’un démembrement de la première. On 
échangeait une charge de conseiller ou de président aux 
enquêtes contre une charge de maître des requêtes ou d'in- 
tendant. Le grand Conseil était là, sous la main du roi ou 
des ministres, tout prêt à évoquer les causes, à casser les 
arrêts du parlement et au besoin à le remplacer : tandis 
que de son côté le parlement faisait défense à ses officiers 
d’exécuter les arrêts du Conseil, se regardait comme in- 
vesti de prérogatives supérieures et bien mieux fondées 
sur le droit ancien du pays, entreprenait enfin ouverte- 
ment sur l’administration, sur la police, par ses arrêts de 
règlement, et citait les intendants à sa barre. Sur tous ces 
points les gens <r de basse robe », comme Saint-Simon les 
appelle, les légistes de la Révolution, les membres des 
assemblées politiques, étaient disposés à consommer 
l’œuvre que la royauté méditait depuis longtemps et que 
la théorie justifiait pleinement : ils voulaient la séparation 
des tribunaux et de l’administration, du pouvoir judiciaire 
et du pouvoir administratif ou exécutif, suivant les expres- 
sions alors en crédit. Cependant, soit qu’il s’agisse de 
l’assiette d’une contribution, ou du tracé d’un canal, ou 
de l’étiage d’un bief, ou de la concession d’une mine, ou 
de mille autres choses, il arrive que les agents de l’admi- 
nistration, en agissant dans des vues d’intérêt public, se 
heurtent contre des intérêts privés ; d’où un « contentieux 
administratif » par le moyen duquel, si le jugement en 
était laissé sans distinction aux tribunaux ordinaires, 
chargés ainsi d’interpréter et d’appliquer les règles de 
l’administration, ils pourraient tracasser l’administration 
et empiéter sur ses droits. Bien plus, avec quelque soin 
qu’on ait marqué la distinction, il se présentera, comme 
dans les rapports de l’Eglise avec l’Etat, des cas mixtes. 
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ambigus, qui suffiraient encore à amener des prétentions 
et des empiétements de la part des tribunaux, si le légis- 
lateur ne s’arrangeait pour qu’en cas de conflit les tribu- 
naux fussent dessaisis et que le dernier mot restât avec 
le dossier à l’administratioii. 

Bien loin de vouloir affaiblir de ce côté le pouvoir po- 
litique qui tient les hautes rênes de l’administration, les 
hommes de la Révolution sentaient le besoin de le ren- 
forcer au moment où une crise extraordinaire tendait 
tous les ressorts, et où les ventes de biens nationaux, 
faites administrativement, paraissaient devoir être mieux 
protégées par des corps administratifs que par les tribu- 
naux ordinaires. Plus tard les développements de l’indus- 
trie, l’importance croissante du rôle de l’Etat dans notre 
société moderne, ont donné au contentieux administratif 
une place qu’il ne pouvait occuper sous l’ancien régime. 
Tandis que le monde oubliait des droits si longtemps fa- 
meux, le droit canonique, le droit féodal, et qu’il semblait 
presque disposé à laisser le droit romain aux docteurs, le 
« droit administratif » encore inconnu ou, qui du moins 
n’avait pas reçu de dénomination oflicielle au commence- 
ment du siècle, lors du rétablissement de nos écoles de 
droit, prenait une place considérable dans l’encyclopédie 
juridique, et devenait l’objet d’un enseignement spécial 
qu’on ne pourrait désormais laisser de côté que si notre 
société subissait dans son organisation des modifications 
profondes. La Révolution aura donné de ce chef au pou- 
voir dirigeant, un moyen d’action qu'il n’est pas aisé de 
concilier avec les anciennes idées sur la liberté politique. 

En effet, il ne suffirait pas d’attribuer le contentieux 
administratif à des tribunaux distincts des tribunaux ordi- 
naires, si les uns et les autres étaient dans les mêmes con- 
ditions d’indépendance vis-à-vis du pouvoir politique et de 
l’administration proprement dite. Des tribunaux adminis- 



Digitized by Google 




350 LIVRE VI. — CHAPITRE III. 

tratifs spéciaux comprendraient mieux sans doute les 
nécessités de l’administration, mais ils n’en feraient, en 
cas d’opposition systématique, qu’une opposition plus dan- 
gereuse. Comment garder le milieu entre l’assujettissement 
trop grand et l’indépendance absolue? Voilà le problème 
dont le nouveau régime a donné, selon les conjonctures 
politiques, des solutions différentes qui ne pourraient être 
considérées comme fixées que si le système politique l'é- 
tait lui-même. 

— La France n’aurait point subi de révolution, que 
l’uniformité d’administration et la centralisation adminis- 
trative, conséquences de l’unité politique, de l’existence 
d’une grande capitale et de la prépondérance acquise de 
longue main à l’autorité royale, n’auraient pas manqué 
d’y faire de nouveaux progrès. Par exemple on aurait été 
conduit à l’abolition des douanes intérieures, ce qui aurait 
exigé l’abolition de beaucoup d’exemptions, d’abonnements 
et de privilèges dans l’assiette et le recouvrement des 
impôts. On aurait encore opéré d’autres réformes pour 
lesquelles il suffisait d'un édit et au besoin d’un Ut de 
justice. Mais des réformes plus radicales, telles que l’abo- 
lition même des provinces dont l’agrégation successive 
avait composé la monarchie, exigeaient une révolution. 
Une nation ne saurait mieux affirmer et montrer pra- 
tiquement qu’elle est une à tous les points de vue, 
qu’en procédant du tout aux parties, et en effaçant 
les dernières traces légales du travail séculaire par 
lequel les parties se sont rapprochées et soudées pour 
composer le tout. L’Assemblée constituante n’aurait laissé 
d’autre œuvre subsistante que la carte départementale, 
qu’il serait faux de dire, comme on l’a dit souvent, qu’elle 
a tout détruit sans rien constituer, puisque la division 
départementale, après avoir résisté à toutes les tourmentes 
politiques, sans jamais être remise sérieusement eu 
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question, a acquis en moins de cinquante ans toute la sta- 
bilité que comportent des institutions séculaires. 

Il est d’usage de faire au grand métaphysicien de la 
Révolution, à Sieyès, les honneurs de l’invention de la carte 
départementale : c’est une erreur. Dans ses habitudes 
d’esprit faussement géométriques, Sieyès faisait du terri- 
toire de la France un vrai damier, divisé par des parallèles 
et des méridiens en cases «d’égale superficie, autant que 
la courbure de la terre le permet; quelque chose comme 
la carte d’assemblage des feuilles dont se compose une 
grande carte topographique ou géologique : mais, en tant 
que carte administrative, elle n’aurait pas duré assez long- 
temps pour mériter les frais de la gravure. L’Assemblée 
eut le bon sens de procéder autrement et de rattacher la 
nouvelle carte à l’ancienne , tout en soumettant les anciennes 
provinces à une décomposition suffisante pour qu’aucune 
prétention provinciale ne pût désormais s’appuyer sur la 
constitution de la nouvelle carte départementale; car la clef 
du système était là. De plus, dans l’appréciation de la va- 
leur moyenne à donner à la masse départementale, masse 
où entrent à la fois comme facteurs l’étendue superficielle, 
la population et la richesse, l’Assemblée eut le tact ou le bon- 
heur de tomber assez juste pour que la centralisation de se- 
cond ordre, la centralisation départementale se prêtât bien 
aux besoins des divers services, même à ceux qui ne de- 
vaient se faire sentir que postérieurement, au fur et à me- 
sure du perfectionnement des services, du développement 
de l’industrie et de la richesse publique. Ainsi, comme il y 
a dans chaque village un maire, un desservant et un insti- 
tuteur, les mêmes raisons qui déterminent en moyenne 
le personnel de .maires auquel peut s’étendre utilement 
l’action d’un préfet, détermineront en moyenne le per- 
sonnel de desservants qu’un évêque peut efficacement 
gouverner, et le personnel d’instituteurs dont la direction 
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effective peut appartenir à un même agent de l’instruction 
publique. Il en résulte que tous les ressorts administratifs 
qu’on est parvenu à rattacher à l’unité départementale se 
renforcent les uns les autres et renforcent l’unité dépar- 
tementale : tandis que toutes les circonscriptions établies 
en vue de services spéciaux et qui procèdent, soit du 
fractionnement de l’unité départementale, soit du groupe- 
ment de plusieurs départements, ont toujours conservé 
quelque chose d’artificiel, d’arbitraire et par conséquent 
de précaire aux veux des populations qui les verraient re- 
manier avec indifférence. Au contraire, le succès de 
l’unité départementale a dépassé les vues de ses auteurs, 
en ce sens que cette unité à laquelle ils ne voulaient atta- 
cher que la valeur abstraite d’une circonscription adminis- 
trative, à laquelle ils refusaient en conséquence d’accorder, 
comme à la commune, une personnalité civile, est 
devenue d’elle-même quelque chose de plus réel et de 
plus concret. La force des choses fait qu’il y a aujourd’hui 
des intérêts départementaux, comme il y a des intérêts 
municipaux ou communaux. Les départements ont leurs 
édifices, leurs établissements, leurs routes, leurs budgets 
distincts de ceux des communes et de ceux de l'Etat. Un 
département contribue avec déplaisir aux dépenses d’un 
établissement qui siège dans un département limitrophe : 
il aimera mieux payer plus et avoir pour lui seul son école 
normale, son asile d’aliénés, et ainsi de suite. Au fond, il 
a suffi de trois quarts de siècle pour que les départements 
redevinssent des provinces, mais des provinces jetées 
dans un moule égalitaire, soumises à la plus rigoureuse 
uniformité de législation, qui n’ont point d'histoire et n’en 
auront jamais, et qui par là, comme aussi par leur rôle 
modeste, ne peuvent donner d’ombrage à la grande unité 
nationale. Voilà un exemple très-net des limites du pou- 
voir révolutionnaire ou réformateur, et de ce qu’impose la 
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nature des choses. Sans doute, si l'on remaniait la carte 
départementale, on pourrait utilement supprimer quelques 
enclaves, rectifier quelques frontières : on l’a déjà fait par- 
ci par-là; mais l’amélioration ne vaudrait pas les embarras 
et les frais du remaniement, dès qu’il s’agirait d’un rema- 
niement considérable. C’est comme pour une ville dont on 
peut regretter que l’emplacement n’ait pas été mieux 
choisi, sans que l’on songe à la déplacer de propos délibéçé. 

— On a comparé le comté anglais au département fran- 
çais, quoique le ressort du comté diffère beaucoup de la 
circonscription départementale, en ce qu'il ne comprend 
que les « paroisses » rurales, par exclusion des « bourgs » 
qui ont successivement acquis, en vertu de chartes spé- 
ciales, des franchises électorales et une organisation muni- 
cipale indépendante de l’administration du comté. Rien de 
plus conforme au génie des institutions anglaises où la 
liberté publique se compose de la somme des franchises 
particulières ou des privilèges obtenus dans la suite des 
âges : mais par contre rien ne semble moins aisément 
conciliable avec des institutions systématiques ou faites de 
toutes pièces. Il faudrait fixer très-arbitrairement un chiffre 
de population au-dessus duquel nos communes s’élève- 
raient à la municipalité indépendante, au-dessous duquel 
elles retomberaient dans la plèbe des communes rurales ; 
et telle commune pourrait changer de sort à chaque 
recensement officiel de la population, sans égard aux an- 
ciens sacrifices et aux anciens engagements. D’ailleurs ce 
n’est pas le chiffre de la population qui fait le bourg ou la 
cité, mais l’esprit de cité ou de bourgeoisie. Une immense 
agglomération d’ouvriers de fabrique différera extrême- 
ment d’une population rurale par les mœurs et les intérêts, 
et n’en sera pas plus propre à l’exercice des droits de cite. 
Les vraies conditions de la vie municipale ne se trouvent 
ni dans les très-petites communes, à cause de l’étroitesse 
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de l’esprit local, ni dans les très-grandes villes où les tra- 
ditions, les affections, les clientèles et les patronages héré- 
ditaires ne sauraient tenir, en l’absence des privilèges que 
notre droit repousse, devant l'immigration étrangère ou les 
perpétuels remous d’une population flottante. Et quanta 
la grande ville où siège le gouvernement central, qui est le 
principal organe des centralisations en tout genre, où les 
par lis ont leurs conciliabules, leurs chefs et leur armée, le 
plus simple bon sens dit qu’elle ne pourrait être soumise au 
même régime que d’autres, ll'faut qu’elle paye par l’alan- 
guissement de la vie municipale la prérogative d’être le 
foyer de la vie politique : ni le cerveau ni le cœur ne sont 
les organes doués de la plus grande sensibilité locale. 

D’après des considérations analogues on peut juger du 
mérite d’un projet souvent mis en avant, celui d’embrigader 
les communes rurales -en municipalités cantonales. C’est 
merveille, paraît-il, pour un comté anglais où on laisse de 
tels embrigadements ou syndicats de paroisses se former 
d’eux-mêmes selon les convenances locales, dès que le 
besoin s’en fait sentir. Chez nous où le principe d’unifor- 
mité domine, il faudrait décréter la solidarité d’intérêts 
dans des cas où elle serait sans utilité, et surtout dans des 
cas où l’on manquerait du personnel capable d’en tirçr un 
parti avantageux. Car, il ne suffit pas de réunir douze vil- 
lages pour en faire une ville : il faut qu’on y trouve les 
éléments d’une vraie municipalité, une hiérarchie de pro- 
priétaires, des intérêts communs et les conditions d’une 
bonne x'eprésentation des intérêts communs. Autrement, 
la pauvre commune rurale, avec son maire rustique, pré- 
vaudra, à titre de réalité, sur la municipalité cantonale qui 
ne sera qu’une fiction de la loi. 

— Si l’Assemblée constituante a eu la main heureuse 
dans la création des unités départementales, elle a échoué 
complètement quand elle a voulu faire administrer les dé- 
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parlements et leurs subdivisions ou districts par des corps 
électifs, représentants présumés dés intérêts et des vœux 
des administrés. Non-seulement elle appréciait mal en cela 
les exigences de la crise révolutionnaire où le pays était 
jeté, mais elle méconnaissait les conditions durables du 
problème à résoudre. On ne peut pas viser tout à la fois, 
à centraliser le plus possible le gouvernement et à décen- 
traliser l’administration. 11 fallait conserver les anciennes 
provinces en les soumettant toutes au régime tant vanté 
des « pays d’États ». comme Turgot et Necker l’avaient 
tenté, ou bien il fallait, en créant les départements, per- 
fectionner le régime de « l’intendance n, ainsi qu’on l’a 
fait plug tard par l’institution des « préfectures » dont on 
ne s’est plus départi. 11 y avait contradiction manifeste à 
proclamer si haut la distinction du pouvoir législatif et du 
pouvoir exécutif, à faire du chef du pouvoir exécutif le 
chef de l’administration, et à lui refuser le choix des agents 
de l'administration. Mais nous ne voudrions pas trop insis- 
ter maintenant sur cette distinction alors si fameuse. Cè qui 
a beaucoup plus de réalité, c’est d’abord la distinction entre 
les services purement administratifs, tels que ceux de 
l’édilité, de la voirie, de la sûreté, de la santé et de l’ins- 
truction publique, services qui tous ont leur raison d’être 
indépendamment de la politique, et le gouvernement pro- 
prement dit, dont le maintien des formes politiques et le 
déploiement opportun des forces politiques sont au con- 
traire le but direct et principal. C’est ensuite, à propos 
d’administration, la distinction entre les intérêts généraux 
du pays, que l’on peut en ce sens qualilier d’intérêts natio- 
naux, et les intérêts locaux ou provinciaux. Cependant, 
quoique, ces dernières distinctions soient vraiment fondées 
sur la nature des choses, la logique a ses exigences; et 
quelque soin qu’on apporte à séparer les attributions et les 
fonctions, il ne manque pas de matières mixtes à l’occasion 
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desquelles les pouvoirs se contrarieraient, si l’un d'eux 
n’avait le dernier mot en cas de conflit, et si cette préro - 
gative ne tendait à faire jusqu’à un certain point pénétrer, 
même dans la sphère des autres pouvoirs, les principes 
qui lui sont propres. A quoi servirait au pouvoir politique, 
à l’État, d’avoir un budget voté et contrôlé par une repré- 
sentation nationale, par de grands corps politiques, par des 
autorités centrales, si des corps administratifs, des repré- 
sentations ou des autorités locales, indépendantes, pou- 
vaient à chaque instant le tenir en échec à propos de 
l’assiette ou de la perception de l’impôt, ou s’arranger 
pour faire tourner à l’exonération des charges qui incom- 
bent aux localités les subventions qu’il accorde dans un 
but d’utilité nationale, ou contracter des charges qui épui- 
seraient les forces contributives de la localité, au préjudice 
des ressources que l’État doit se réserver? De même pour 
l’exécution des grands travaux publics, des voies de grande 
communication qui traversent le pays d’un bout à l’autre, 
et auxquelles tout le pays est intéressé. De même pour le 
service de l’instruction publique, et en général pour tous 
les services qui ont un double caractère d’utilité générale 
et d’utilité locale : le mot d’utilité s’appliquant ici dans 
son acception la plus large à tout ce qui intéresse, d’une 
part la patrie commune, d’autre part la patrie restreinte à 
laquelle l’homme tient par tous les liens de la nature. 

Dans le système fédératif, le pacte d’alliance définit au- 
tant que possible les intérêts fédéraux, les charges fédéra- 
les, les attributions de l’autorité fédérale, et réserve au 
profit de la souveraineté provinciale ou cantonale tout ce 
qui n’en a pas été formellement distrait dans l’intérêt com- 
mun des Etats confédérés. Mais la ligue ou la confédéra- 
tion qui n’était d’abord qu’une unité abstraite, devient avec 
le temps une personne vivante qui a ses ardeurs, ses con- 
voitises, ses prétentions. On sait combien il est difficile 
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que la ligne de démarcation originairement tracée ne se 
déplace pas, et quelle est la tendance à l’amoindrissement, 
pour ne pas dire à l’oppression et finalement à la suppres- 
sion de la souveraineté cantonale, à mesure que l’esprit de 
nationalité prend de la force, et que la nation qui se forme 
cède à l’ambition d’agrandir son rôle politique. Dans d’au- 
tres contrées où l'unité politique date de plus loin, elle date 
d’une époque où des mœurs plus simples, des besoins 
moins compliqués pouvaient s’accommoder d’une adminis- 
tration toute locale. Les habitudes administratives, le ca- 
dre du système administratif ont eu le temps de se fixer 
dans ces conditions, sensiblement les mêmes pour toute 
l’étendue du territoire; et néanmoins nous voyons qu’il 
faut bien, à mesure que de nouveaux besoins se révèlent et 
que l’autorité centrale sent le besoin d’y pourvoir, multi- 
plier les agents dont l’autorité centrale dispose, de ma- 
nière à s’acheminer vers une centralisation plus grande des 
services administratifs. C’est ainsi qu’en Angleterre se mul- 
tiplient les enquêtes parlementaires, les bills ou statuts gé- 
néraux, et les inspecteurs chargés d’en assurer l’exécution. 

— On a beaucoup critiqué la centralisation administra- 
tive, relevé ses abus, sigualé ses dangers ; et en effet une 
centralisation plus grande de l’organisme, chez les ani- 
maux d’espèces supérieures, fait que telle lésion est mor- 
telle pour eux qui n’empêcherait pas de vivre un animal 
d’espèce inférieure, grâce à une moindre centralisation des 
organes et des fonctions. Les naturalistes s’accordent pour- 
tant à regarder comme un perfectionnement de l’orga- 
nisme la tendance vers l’unité organique par le progrès de 
la centralisation des organes et de la spécialité des fonc- 
tions. Lorsque tant de causes tondent à maintenir et à ren- 
forcer la centralisation administrative, en tant que consé- 
quence de l’unité politique, il ne faudrait rien moins 
qu’une révolte entre les caprices et les excès de la politi- 
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que pour donner à la décentralisation administrative des 
chances de succès. Ainsi une grande nation pourrait se 
lasser de voir ses gouvernements tomber les uns après les 
autres à la suite de conspirations militaires ou d’émeutes 
fomentées au sein de la population d'une grande capitale. 
Elle finirait par regarder comme un mal ce perfectionne- 
ment du mécanisme administratif qui permet non-seule- 
ment d’enlever le gouvernement par un coup de main, 
mais de saisir du même coup et de régira sa guise, pour 
quelque temps au moins, le pays tout entier. De là des ten- 
tatives de fédéralisme et de décentralisation politique, dont 
une décentralisation administrative serait le préliminaire 
obligé(l).On voit tout ce qu’une pareille crise aurait de re- 
doutable, et comme il faudrait peu compter sur la vivacité 
d’une émotion passagère pour changer d’une manière du- 
rable le résultat du travail des siècles, ou pour ressusciter 
ce qui apéri. La sagesse consiste plutôt, pour chaque nation, 
à ne pas sortir des conditions où la nature et l’histoire l’ont 
placée, et à profiter d’une expérience chèrement achetée, 
pour faire de ses facultés innées ou acquises l'usage le plus 
raisonnable. Il est sur tout plus facile d’atténuer les maux 
résultants de l’irtstabilité politique que de supprimer les cau- 
ses de 'instabilité politique, et plus facile aussi de dégager 
sensiblement l’administraiion de la politique que de réagir 
sur les institutions politiques par la vertu des institutions 
administratives. 



(I) La distinction du gouvernefnent el de l'administration lient plu- 
tôt à l'essence de la fonction qu'au rang du funclionnnire. La langue 
est donc moins bizarre qu'elle n’en a l'air, lorsqu'elle donne le nom de , 
maître ( magister ) à l'homme chargé de gouverner quelques petits pay - 
sans, et celui de ministre (r ninisier) an haut fonctionnaire qui parfois 
participe au gouvernement de l'Etal, mais dont la fonction habituelle 
consiste à diriger l'administration des écoles d’un grand pays. 
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DES ENTREPRISES DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE DANS L'ORDRE 
RELIGIEUX, ET DE LEURS SUITES. 



Nous avons déjà suffisamment insisté sur la distinction 
qu’il faut faire entre les entreprises révolutionnaires et 
l’esprit du siècle. Si la foi chrétienne a perdu de son empire 
sur les peuples, si les gouvernements, pressés par les philo- 
sophes ou cédant à leurs propres instincts, ont entrepris de 
leur chef ou avec le concours de l’autorité religieuse des 
réformes ecclésiastiques, supprimé des fêtes, des ordres 
monastiques, travaillé au progrès de la tolérance civile et 
de la sécularisation de la société; si d’autre part la foi chré- 
tienne et l’institution catholique ont réagi oü tenté de réagir 
contre des influences ennemies, tout cela tient à des causes 
générales qui auraient produit leur effet, lors même qu’au- 
cune secousse brusque ne serait venue en précipiter ou en 
contrarier l’action. Mais, quand nous voyons une courti- 
sane sur l’autel de Notre-Dame de Paris, les fêtes de la 
Raison et de l'Etre suprême, les prêtres massacrés ou dé- 
portés, puis la religion rappelée par un gagneur de batail- 
les, l’établissement ecclésiastique reconstruit sur un plan 
nouveau, à la faveur de mesures extraordinaires ou plutôt 
inouïes jusque-là dans l’Eglise, nous ne pouvons méconnai- 
treles effets d’une crise révolutionnaire qui agiteviolemroent 



Digitized by GoogI 




360 LIVRE VI. — CHAPITRE IM. 

l’Église comme la société : crise qui a ses singularités, sc 
accidents, ses cas fortuits, à travers lesquels l’action d« 
causes générales peut être tantôt exagérée et tantôt masquéf 
On a eu des exemples de jansénistes révolutionnaire: 
comme l’abbé Grégoire, qui disaient pieusement la messi 
tout en trouvant « que les rois sont des monstres dai 
l’ordre moral », et aussi des exemples d’ultramontaii 
comme Lamennais, qu’une théologie contentieuse a fi 
par entraîner hors du christianisme et dans les eaux de 
Révolution : mais ces singularités individuelles ne peuve 
nous faire méconnaître dans le mouvement de la Révoluth 
française des tendances anti-chrétiennes et surtout anl 
catholiques. On est même fondé à dire que ce caractè 
prime tous les autres, par la raison qu’en s’attaquant 
l’ordre établi, la Révolution devait s’attaquer de préféren 
à la plus ancienne et à la plus vivace des forces qui o 
contribué à l’établir. Aujourd’hui encore, après la chr 
des dynasties, après le nivellement démocratique de la s 
ciété, qu’on ne songe plus à contester, les croyances chi 
tiennes et l’institution catholique inquiètent assez le pa 
révolutionnaire pour qu’il applaudisse à tout ce qui seml 
pouvoir démanteler cet édifice séculaire, resté debout s 
tant de ruines et qui brave sa puissance de dcstructic 
Ce n’est pas en effet sous les coups du bélier révoluti< 
naire qu’il croulera, s’il doit cfouler : les matériaux don 
est bâti, le ciment qui les lie sont de nature à ne subir c 
la lente érosion du temps. 

D'un autre côté, l’on a eu mainte fois la simplicité 
dire (quand on ne l’a pas dit par dérision) que la prédi 
tion révolutionnaire est un retour à l’esprit du christianis 
primitif, aux principes de liberté, d’égalité, de fratern 
dont les livres évangéliques contiennent la pure et t 
chante expression. A ce compte, Voltaire, d’Holba 
Raynal auraient travaillé à nous ramener à la primii 
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Église ; Camille Desmoulins, M™* Roland, Proudhon au- 
raient été de bien meilleurs chrétiens qu’ils ne croyaient 
l’être. Comme si la liberté, l’égalité, la fraternité chré- 
tiennes, attributs d’une société naissante et séparée du 
monde, avaient rien de commun avec celles des rhéteurs, 
des philosophes et des faiseurs de barricades ! comme si 
l’essence du christianisme ne consistait pas dans l’adora- 
tion du Dieu crucifié, dans l’horreur d’une chair corrom- 
pue, d’un siècle ennemi de Dieu, et dans l’attente d’un 
règne mystique où le siècle sera vaincu et la chair transfi- 
gurée ! Voilà le christianisme vraiment primitif auquel 
n’ont pas manqué de faire appel, à d’autres époques, tous 
ceux qui accusaient l’Église d’avoir subi la contagion du 
siècle, et qui se proposaient effectivement la réforme du 
christianisme. Or, telle ne pouvait pas être la pensée des 
philosophes et des révolutionnaires du dix-huitième siè- 
cle : pour eux le règne de la raison et la destruction de 
tout préjugé religieux étaient la même. chose. Si plus tard 
on a vu des hommes à systèmes essayer de ce que l’on ap- 
pelait des synthèses religieuses, en imitant ou en parodiant 
le langage du christianisme naissant, ces essais n’ont pas 
eu de suites et il ne faut pas compter que l’avenir se mon- 
tre plus favorable aux fondateurs de religions nouvelles. 

— Tous ceux qui ont lu l’histoire de nos temps de trou- 
bles savent assez combien les blessures faites aux mœurs 
et aux croyances religieuses ont contribué à entretenir l’a- 
version pour les hommes et les choses de la Révolution, 
dans des classes de la population qui n’avaient point de 
privilèges à regretter, à- qui l’on parlait pour la première 
fois de droits politiques, et qui recevaient du nouveau ré- 
gime, sinon une amélioration immédiate dans leurs con- 
ditions matérielles d’existence, du moinsdes espérances d'a- 
mélioration dont quelques-unes se sont en effet réalisées. 
Ce qu’on ne se représente pas aussi bien, c’est le fait iu- 
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verse, à savoir la part qu’a eue l’émancipation du joug 
ligieux dans la création d’un parti révolutionnaire. P< 
s’en former une idée, il faut d’abord songer à la surpr 
que nous éprouvons maintenant quand nous nous trouve 
transportés, un jour de dimanche, dans un pays de proti 
tantisme rigide comme l’Angleterre. Il faut considérer e 
suite que la France de 1789 n’était pas tout entière da 
les salons et les cafés de Paris, ni dans ceux des bea 
parleurs et des philosophes de province, mais qu’elle ét 
encore pour la bourgeoisie et les artisans des villes, po 
la population des campagnes, un pays catholique, quoiq 
toutpréparé à une commotion qui entraînerait, presque ■ 
un clin d’œil, l’abolition du culte et la persécution < 
clergé. Il faut enfin songer à celte multitude de pratiqua 
de rites, de fêtes, d’abstinences, d’assujettissements < 
toute sorte, imaginés pendant une suite de siècles poi 
diriger, contenir, assouplir, occuper l’individu et la sociét 
non pas comme en terre protestante un jour par semain. 
mais à chaque instant de la vie : pratiques dont les pli 
pénibles à accomplir consciencieusement étaient imposée; 
même aux plus tièdes, par les mœurs régnantes et dai 
nombre de cas par la contrainte même des lois civile; 
Voilà ce que sentaient tous les jours, dans une société o 
l'incrédulité s’infiltrait, bien des gens qui ne se souciaiei: 
guère de la main-morte et des droits féodaux, qui ne crai 
gnaient ni la Bastille, ni les lettres de cachet, qui n’avaien 
nullement la démangeaison d’écrire et que la censure di 
chancelier ou les réquisitoires des gens du roi n’elfarou 
ehaient pas. Dans l’intimité môme des consciences le corn 
bat entre l’incrédulité naissante, qui ne demandait pa; 
mieux que de s’enhardir, et les scrupules conservés pai 
l’effet de l’éducation et delà pratique générale, étaient uni 
cause d’anxiétés pénibles. — Tout à coup il se trouve qui 
quelques novateurs ont de l’audace pour tout le monde, 
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que les observances cessent, que les temples se ferment, 
et que non-seulement pour faire preuve de civisme, mais 
pour sa sûreté personnelle, il n’y a rien de tel que de se 
débarrasser de ses gênes et de ses scrupules, de ne plus 
croire des choses si difficiles à croire, de ne plus pratiquer 
des choses si pénibles à pratiquer. En vérité il n’y avail 
pas encore eu d'exemple d’un affranchissement si complet, 
si subit, qui intéressât autant le commun des hommes par 
ce qu’il y a de plus intime dans leur être, dans les principes 
de leurs idées et dans leur règle de conduite. Ne nous 
étonnons donc pas si l’irréligion a pu avoir ses sectaires et 
ses fanatiques comme une religion, si un mouvement irré- 
bgieux a pu prendre quelques-uns des plus mauvais carac- 
tères d’une guerre religieuse, si dans la foule des esprits 
moins ardents il y a eu de quoi constituer, à défaut d’une 
secte, du moins un parti anti-religieux, anti-catholique, 
anti-clérical (comme on voudra l’appeler), toujours inquiet 
des tentatives que pourrait faire le clergé catholique pour 
recom rer son ancienne domination sur les consciences, et 
disposé, pourvu qu’on le rassure sur ce point, à faire bon 
marché des formes et des libertés politiques. Vainement 
lui reproche-t-on alors de manquer de logique, comme si 
la logique était de mise ici : car, qu’est-ce qu’une liberté 
politique en comparaison du calme ou, si l’on veut, de 
l’engourdissement de la conscience? C’esL ainsi que le parti 
anti religieux a pu, sinon s’identifier exactement avec le 
parti révolutionnaire, du moins en constituer l’élément 
principal et dominant : tandis que de son côté le parti reli- 
gieux ou catholique tendait à absorber tous les autres élé- 
ments du parti contre-révolutionnaire à mesure que, par 
le laps du teipps, ceux-ci perdaient de leur force propre et 
intrinsèque. 

— De là des désavantages respectifs. La chose est évi- 
dente en ce qui touche le parti révolutionnaire, puisque la 
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persécution, même la moins âpre, tend à purifier les in: 
lutions religieuses de leurs souillures et à faire ressortir 
qu’il y a de saint et d’auguste dans leur action sur les âm 
11 ne se peut que l’homme renonce au monde invisible 
aux destinées mystérieuses pour se concentrer dans 
luttes de la vie terrestre, sans qu’il en résulte un décl 
dans l’idée que l’homme a de lui-mênre. Si quelques espi 
parviennent à substituer à cet idéal perdu un autre idé 
le gros des hommes ne le saisit point et ne s’arrête guè; 
à propos de systèmes, qu’à ce qu’ils ont de plaisant da 
la forme ou d’accommodant au fond. Pour un stoïcien 1’ 
compte bien des épicuriens. Ces hommes aux princip 
surannés et aux pratiques passées de mode, qu’on liv 
collectivement au ridicule, sont personnellement l’objet 
l’estime et du respect de leurs adversaires. Vienne i 
serment politique : on leur fera l’honneur de croire qi 
c’est un moyen de les écarter, au lieu qu’il ne sera pi 
ailleurs que pour une vexation ou une espièglerie de pari 
Les désavantages du côté opposé, pour être moins a] 
parents, n’en ont pas moins de réalité. L’àcreté, les colèn 
et l’intolérance de la controverse théologique, les petitessi 
de l’esprit monacal et clérical passent vite dans un pai 
politique que soutient principalement le zèle religieux. C 
ne ménage pas les gros mots à ceux que l'on regarde comir 
les ennemis de Dieu, qu’ils soient morts ou qu’ils soiei 
vivants ; qu’ils aient ou non racheté en partie leurs écar 
par leur bonne foi ou leur génie. Le théologien est esser 
bellement argumenteur : il a cfes habitudes scolastique 
qui l’exposent, comme le sceptique, à prendre trop souvei 
des raisonnements pour des raisons Voilà pour les for 
mes de la dispute : au fond, l’on ne pardonneras la moin 
dre dissidence, la plus légère concession; et à mesure qu 
le parti s’épure, il s'appauvrit, il se prive de ses meilleur 
auxiliaires, parce que l’indépendance du caractère s’uni 
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presque toujours à la supériorité du talent. Trop souvent 
aussi l’alliance d’une cause politique et d’une cause reli- 
gieuse fournit un prétexte plausible au soupçon d’hypo- 
crisie, qui est ce que les hommes souffrent le plus impa- 
tiemment chez ceux qui visent aux places et au pouvoir, et 
ce qu’il y a de plus propre à compromettre laœause poli- 
tique en même temps que la cause religieuse. Enfin elle 
donne à un parti cette inflexibilité de principes, celte 
opiniâtreté dans les regrets et dans les espérances, qui 
tiennent à l’assurance que l’on croit avoir de posséder la 
vérité absolue, destinée à prévaloir infailliblement tôt ou 
tard. Or, le non possumus, qui peut avoir ses dangers même 
dans la conduite des choses religieuses, n’est certainement 
pas de mise dans l’ordre des choses humaines et tempo- 
relles, dans un monde qui change et se transforme conti- 
nuellement; et le ridicule finit par atteindre un parti qui 
s’obstine à espérer contre tout espoir. 

— 11 est ordinaire d’entendre dire que le plus grand tort 
de l’Assemblée constituante a été de toucher à l’encensoir 
et de compliquer d’un schisme religieux une révolution 
politique déjà si radicale. Je ne crois pas qu’en cela l’As- 
semblée constituante ait beaucoup ajouté, par imprudence 
et par inexpérience, aux difficultés inévitables de la situa- 
tion. D’abord il était aussi impossible de mettre du premier 
coup la religion et l’Église hors de l’État, selon la doctrine 
américaine, que de supprimer du premier coup les Bour- 
bons et la royauté. On ne doit pas juger des dispositions de 
nos pères d’après nos dispositions actuelles, bien n’est 
mieux entré dans nos mœurs et ne nous paraît aujourd’hui 
tenir plus essentiellement à ce qu’on appelle, à tort ou à 
raison, les principes de 1789, que la sécularisation de l’état 
civil, la distinction du mariage civil et du mariage reli- 
gieux; et cependant on n’a osé consommer cette réforme 
qu’après le 10 août, après les massacres de septembre, à 
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la veille du jour où la Convention encouragerait le mari 
des prêtres et où la Commune de Paris donnerait le sc 
dalè du paganisme hébertiste. Quelle que soit une premi 
effervescence, un peuple ne rompt pas si brusquem 
avec des habitudes dix ou quinze fois séculaires. La Cont 
révolution attendait la Révolution au piège où elle ne pc 
vait manquer de tomber. Supposons que l’Assemblée c< 
stituante eût respecté les circonscriptions diocésaines, 
mode établi pour la nomination aux évêchés et aux cur 
et qu’elle n’eùt pas exigé de serment des ecclésiastique 
on ne pensera pas sans doute que la Révolution aurait 
éviter de se brouiller avec la Cour de Rome, avec la pl 
part des évêques, avec le gros du clergé, quand elle su 
primait les corporations monastiques, mettait la main s 
les biens d’Église, et abolissait le clergé, en tant qu’ord 
de l’État. Du moins Henri' -Vlll laissait de bons évêché 
des sièges à la Chambre des lords et de grosses prébend 
au clergé séculier qu’il voulait gagner. On ne se laisse p 
aussi complètement dépouiller sans essayer de la rési: 
tance, ou sans mettre dans la soumission une mauvai; 
grâce qui conduit à la résistance. Il y aurait donc eu pot 
le moins des refus de concours, des vacances de siégt 
auxquelles il aurait fallu pourvoir par des moyens extraoi 
dinaires : d'où la retraite des uns, les protestations dt 
autres, et finalement le schisme avec toutes ses const 
quences. 

Au fond, l’Assemblée constituante ne s’est pas plus mé 
prise en fabriquant sa constitution civile du clergé qu’e 
fabriquant le surplus de l’œuvre constitutionnelle dont 1 
constitution civile du clergé faisait un chapitre. Si la con 
stitution politique de 1791 avait pu durer, la constitutioi 
civile du clergé aurait obtenu de même la consécration di 
temps, sauf à aboutir vite à un schisme bien tranché. Il ; 
aurait eu en France une sorte d’Église anglicane, moins L: 
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dose de calvinisme qui y a pénétré sous Edouard VI et Eli- 
sabeth, Eglise vivant de traitements au lieu de vivre de 
dîmes et de revenus territoriaux. A côté de cette Eglise 
établie, nationale, schismatique, la tolérance des temps 
modernes aurait laissé subsister une minorité dissidente, 
restée fidèle au catholicisme romain, payant son clergé, et 
qui, n’étant point échauffée par la persécution, indignée 
des scandales d’un cynisme anti-chrétien, serait allée en 
se réduisant, ou du moins n’aurait conservé que dans une 
petite portion du territoire l’empire sur les masses popu- 
laires. L’erreur capitale en politique entraînait l’erreur en 
matière ecclésiastique et l’excuse en quelque sorte; ou 
plutôt il n’y a point là d’erreur, mais la conséquence inévi- 
table d’une situation créée par la force des événements. 
Car, quelle Assemblée dont le rôle est de détruire ou de ne 
poser, pour l’avenir, que des principes actuellement inap- 
plicables, peut avouer au monde et s'avouer à elle-même 
qu’elle n’a qu’une mission destructive? Tant pis çour les 
myopes qui sont myopes à ce point, de prendre bonnement 
pour un échafaudage de construction ce qui n’est et ne peut 
être qu’un échafaudage de démolition. 

Cependant il a suffi que l’illusion fût de nature à durer 
quelques mois, pour que l’Eglise constitutionnelle de 1791 
représentât à sa manière quelques-unes des nuances de 
l’esprit chrétien, pour qu’elle offrit quelques apparences 
de réforme, pour qu’elle eût, quoiqu’en petit nombre, ses 
sectaires de bonne foi, ses dévots et ses dévotes, dont les 
vieillards d'aujourd’hui ont pu voir dans leur jeunesse les 
derniers survivants. 11 sautait aux yeux que les abus ecclé- 
siastiques de l'ancien régime avaient dû beaucoup aider 
aux progrès de la philosophie anti-religieuse, et qu’il ne 
fallait pas s’attendre à ce que la Cour de Rome, à ce qu’un 
épiscopat composé de gentilshommes et de courtisans 
concourussent de bonne grâce à en opérer la réforme. 
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Rien d’étonnant donc à ce que, dans un moment d’agita 
générale, le plan ecclésiastique adopté par l’Assem] 
constituante s’offrit à des esprits de bonne foi comme 
reprise, une revanche du jansénisme et du gallicanii 
parlementaire contre cette fameuse bulle, si désagréï 
à des chrétiens comme d’Aguesseau et Rollin, et si 
goureusement soutenue par des chrétiens comme 
nonce Bentivoglio et le cardinal de Tencin. Pour opère 
réforme désirée, on était bien obligé de recourir à 
moyens extraordinaires, canoniquement criticables, rr 
que justifiaient la nécessité des temps, la loi suprêr 
le salut de la liberté dans le christianisme et du christ 
nisme dans la liberté. 

Hâtons-nous d’ajouter que cette illusion ne pouvait du: 
qu'un moment : ce qui explique à la fois, pour qui conn 
l’influence des engagements pris et les retours d’opinic 
la formation d’une « secte constitutionnelle » en tant q 
secte viagère, et l’impossibilité qu’elle survécût à ceux qi 
avaient poussés l’entrainement des circonstances, puis p 
contre-coup la ruine définitive de toute opposition jans 
niste ou gallicane. Comment en effet se croire sérieuseme 
en communion avec la catholicité et même en sympatl; 
avec les autres confessions chrétiennes, lorsque l’on pr 
cédait d’une Révolution qui avait tourné si vite à la nég 
tion la plus audacieuse, aux plus impudentes profanatioi 
du christianisme; lorsque l’on avait contre soi le pap 
tous les évêques (moins des évêques comme le malheurei 
Gobel ou comme le trop heureux M. de Tallcyrand), u 
clergé retrempé par la persécution, par le martyre, mis e 
regard d’un clergé bien moins nombreux, dont trop c 
membres venaient de se déshonorer par de lâches ou pr 
de ridicules défections? Après les excès de la Terreur, 
devenait impossible de compter en France sur le clerg 
constitutionnel pour des essais de réaction ou de restau 
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ration religieuse. Et cependant la lutte était encore trop 
ardente, la contre-révolution trop menaçante, pour que 
les partis révolutionnaires pussent se relâcher de leur 
rigueur à l’endroit du clergé vraiment catholique. En vain 
les auteurs de la constitution républicaine de l’an III, in- 
struits, à ce qu’ils disaient, par les fautes de la Constituante, 
avaient-ils proclamé le principe américain de la tolérance 
et de la neutralité de l’État : pouvaient-ils, sans un péril 
majeur et imminent, laisser les catholiques de France, 
presque tous ennemis au fond du cœur du nouveau régime 
politique, librement gouvernés au spirituel par le Pape en 
guerre avec la république, par les évêques émigrés, en 
commerce notoire avec le Prétendant? Pouvaient-ils con- 
tinuer de vendre des biens nationaux et laisser anathéma- 
tiser tous les jours les acquéreurs de biens nationaux? 11 
suit de là (ce que n’ont pas assez remarqué les historiens 
de la Révolution) que dans l’esprit des catholiques français, 
la réaction thermidorienne qui rouvrait les bals de Paris 
et déliait les langues des journalistes, n’était nullement la 
ûn de la persécution religieuse, c’est-à-dire de la Terreur, 
comme ils l’entendaient. Car, quelle plus odieuse Terreur 
que celle qui oblige le prêtre à braver l’échafaud pour venir 
donner, dans l’ombre du mystère, des directions ou des 
consolations religieuses? Aux yeux des catholiques qui 
faisaient encore une portion si considérable du peuple 
français, il ne pouvait y avoir, à défaut d’une restauration 
des Bourbons, d’autre fin de la Terreur que la fin de la 
persécution des prêtres insermentés, dans l’ère nouvelle 
qu’ouvrait le coup d’État du 1 8 brumaire. 

— De quelle manière le Dictateur entendrait-il cette 
pacification religieuse, indispensable et pourtant impos- 
sible avant lui? Là élait la question ; et pendant longtemps 
encore la discussion rétrospective de cette question de 
haute politique fixera l’attention des publicistes et des 

T. H. 24 
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historiens. Napoléon a dit qu’il aurait pu à son gré fai: 
du protestantisme la religion de la France : mais cet espi 
extraordinaire, qui devinait la théologie comme bit 
d’autres choses (1) quand l’occasion l’y conviait, n’était pi 
tenu de savoir et n’a probablement jamais su ce que c’e 
que le protestantisme. En réalité, l’on ne pouvait pas pli 
convertir la France au protestantisme, au commencemei 
de ce siècle, qu’on ne pourrait l’y convertir maintenant ; < 
le premier Consul n’aurait pas même pu, avec toute s 
force, relever l’Église constitutionnelle de 1791. Le capi 
taine qui se donnait l’amusement de faire et de défair 
tous les ans des royaumes, mais qui n’a pas réussi à fonde 
en France une Université comme il l’entendait, était en 
core bien moins en mesure d’imposer une religion. Il falla 
donc que la France nouvelle se passât de religion o 
qu’elle reprit la religion catholique romaine, sinon comm 
religion d’État, au moins comme la religion du pays. 1 
fallait donc absolument que la pacification religieuse (nou 
ne disons pas la réconciliation, car les partis religieux oi 
irréligieux ne se réconcilient guère) se fit à la faveur d’ui 
concert, d’un arrangement entre le gouvernement françai: 
et la cour de Rome ; mais le concert pouvait s’établir, h 
concordat se conclure sur deux bases bien différentes. 

Le gouvernement français pouvait continuer de pro 
fesser hautement sa neutralité religieuse, tout en se con- 
sidérant comme chargé de pourvoir aux besoins des 
populations demeurées religieuses, de même qu’un gou- 
vernement schismatique ou protestant se préoccupe des 
besoins spirituels de ses sujets catholiques et entretient à 



(l) Comme les mathématiques, par exemple. Chaque fois que La- 
place allait aux Tuileries, la conversation retombait sur ce chapitre, 
et Laplace au retour disail à scs familiers : « Véritablement (c’élait 
son mot d'habitude), il est un grand général, mais il n’entend rien 
à la géométrie. * — Je tiens celle historiette de M. Poisson. 
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cette fin, dans les temps de tolérance où nous vivons, des 
relations avec le Saint-Siège, quand même sa foi dissidente 
serait la condition historique et légale de son existence. 
Après Marengo, la contre-révolution et le catholicisme 
guerroyants étaient assez battus, la Révolution assez 
triomphante, au moins sur le terrain de la philosophie, 
pour que le pape se résignât à traiter avec le chef d’un 
gouvernement faisant profession de philosophie, comme il 
traite avec un prince grec ou luthérien. Il n’aurait pu 
demander à la république française de recevoir des évêques 
émigrés, engagés au Prétendant : il fallait donc que les 
catholiques de France fussent soumis au régime des pays 
non catholiques, et spirituellement gouvernés par des 
vicaires apostoliques ou par des pasteurs qui tinssent di- 
rectement leurs pouvoirs et leur juridiction du chef de la 
catholicité, responsable lui-même de leur conduite vis-à- 
vis de la puissance séculière. Si Rome perdait la France 
comme puissance catholique, comme fille aînée de l'Église, 
elle devait éprouver une secrète satisfaction à retrouver à 
la place de l’antique Église gallicane une Église catholique 
de France, désormais purgée de ce gallicanisme qui la 
singularisait, ou sur lequel elle fondait une prétention à la 
singularité. 11 y avait là les éléments d’une solution qui 
rassurât, qui satisfit suffisamment l’une et l’autre partie 
contractante. Si la France renonçait à l’honneur de se dis- 
tinguer par l’indépendance et le lustre de son Église - 
nationale, elle acquérait celui d’offrir à toutes les vieilles 
nations européennes le spectacle d’un gouvernement ferme 
dans ses principes et logique dans l’application qu’il en 
faisait, capable de réaliser un type philosophique que sa 
netteté même et sa simplicité les amèneraient tôt ou tard 
à imiter, après l’épuisement des combinaisons mixtes, 
moins conformes à la logique qu’à la tradition. 

Il va çans dire qu’une pareille solution de , la question 
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religieuse supposait la résolution de faire en toutes chose 
une part plus grande à l’esprit nouveau. En changeant c 
clef ou de note fondamentale, il fallait « transposer r> l’a 
tout entier. Il aurait fallu surtout que- le nouveau pouvo 
eût l’intention franche de faire prévaloir, par l’union de i 
modération et de la force, une idée, un système, sans lt 
subordonner aux vues d’une ambition personnelle ou dj 
nastique. Dans de telles conditions la solution indiquée ei 
eu le mérite de conduire plus directement la société me 
derne au but qu’elle poursuit et qu’elle ne peut, à ce qu’ 
semble, manquer d’atteindre, dans lu phase nouvelle où 1 
catholicisme vient d’entrer. 

En effet, s’il appartient au pontife romain de déclarer 
lui seul la vérité catholique, absolue, indépendante de 
temps et des lieux, il n’y arien à oublier, rien à retranche 
ou à rabattre, en droit du moins, des prétentions des pape 
et de la puissance ecclésiastique au moyen âge ; la puis 
sance civile n’est que la servante de l’autorité spirituell 
qui entend toujours se réserver, sauf à n’en pas user, 1 
droit de la diriger et de lui prescrire des limites. A quo 
l’État catboüque ne peut répondre qu’en se décathobcisant 
en renonçant aux prérogatives onéreuses de puissance ca 
tbolique, de fils aîné ou cadet de l’Église, ce qui n’a riei 
que de compatible avec la foi privée, soit du prince, soi 
du premier magistrat, soit du plus grand nombre de: 
habitànts du pays. Rome elle-même pousse à cette trans- 
formation, en se montrant moins à l’aise avec des lille: 
trop peu soumises qu’avec les puissances non catholiques 
auxquelles elle fait volontiers toutes les concessions que U 
bon sens pratique lui suggère, sans craindre que ces con- 
cessions impliquent aucun abandon de ses droits (1). Et s 



(1) Celle manière d’envisager les choses au Vatican date déjà de loin 
Témoin celte dépêche de 4801, extraite par M. d’IUussonviuE dan: 
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(ce qu’à Dieu ne plaise) le pontife romain se croyait obligé 
de quitter Rome, on ne devrait point être surpris que, 
pour les motifs qu’on vient d’expliquer, il préférât l’hos- 
pitalité d’une puissance non catholique à celle d’une puis- 
sance catholique. 

— En donnant à son concordat avec Rome une autre 
base et en y joignant par ses lois organiques, à l’aide d’ar- 
tifices diplomatiques maintenant bien connus, un com- 
mentaire que Rome a toujours déclaré subreptice, Rona- 
parte a obtenu sans doute un des résultats qu’il cherchait, 
celui d'imprimer à la France nouvelle une physionomie qui 
la rapprochât davantage delà France de l’ancien régime, 
et qui lui ralliât plus d’adhérents parmi ceux qui regret- 
taient l’ancien régime : mais, quant à son but spécial de 
restauration du gallicanisme au profit du pouvoir civil, et 
surtout au profit de son ambition personnelle ou dynasti- 
que, en vue d’une action gouvernementale sur le clergé et 
sur la société par le clergé, on peut dire qu’il l’a manqué 
tout à fait. Amené presque aussitôt à une rupture ouverte 
avec Rome, par suite des exigences si rapidement crois- 
santes de sa politique impétueuse, il n’a trouvé dans le 
clergé concordataire pas plus d’appui contre Rome qu’il 



son intéressant ouvrage : L'Église romaine et le premier Empire , t. I, 
cliap. XII. « Hélas! m’a répondu le Pape du fond de l'Ame, nousn’a- 
vons de vraie paix et de véritable repos que dans le gouvernement 
des catholiques sujets des inüdèles ou des hérétiques. Les catholi- 
ques de Russie, d’Angleterre, de Prusse et du Levant ne nous causent 
aucune peine : ils demandent les bulles, les directions dont ils ont 
besoin, et ils marchent après cela de la manière la plus tranquille, 
suivant les lois de l’Eglise... » Ce que le négociateur français, le 
citoyen Qicault, commente à sa manière, un peu irrévérencieusement, 
en laisanl observer au citoyen ministre (M .de Tellcyrand), « que le Pape 
est sans cesse tourmenté par les potentats, ses chers fils, pour de nou- 
veaux sacrifices des anciennes règles; et qu'il n’y a pas de fétiche qui 
ait été aussi battu par son nègre que le Saint-Siège, le Pape et le 
Sacré-Collége l'ont été depuis dix ans par les fidèles catholiques. » 
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n’en aurait trouvé dans un clergé de pure obédience ultra 
montaine. Et lorsque que les gouvernements qui lui or 
succédé ont voulu, à propos de querelles bien moin 
graves, réprimer, non plus les entreprises de la cour d 
Rome, mais les intempérances de zèle de quelques évêque 
ou d’une partie du clergé français, ils n’ont eu d’autres voie 
efficaces que le recours à Rome. On a tourné en moqueri 
les arrêts de magistrats jugeant des mandements, le 
suppressions qui ne supprimaient rien, les déclaration: 
d’aèus qui ne mulctaient et n’humiliaient personne. En ur 
mot l’on ne voit pas quel parti le gouvernement civil £ 
effectivement tiré de ce qu’il a voulu retenir de la qualité 
« d’évêque extérieur », dans le système concordataire, 
commenté ou non par les lois organiques, ni ce qu’il aurail 
perdu en influence réelle à la répudier tout à fait. 

Après tout, le concordat de 1801 consacrait la plus 
grande réformé qu’une nation eût encore faite dans son 
régime ecclésiastique, sans rompre avec l’unité catholique. 
L’Église des Gaules, plus vieille que la monarchie et que la 
nationalité française, disparaissait avec ses circonscriptions 
diocésaines, dernier vestige de l’organisation gallo-ro- 
maine, avec ses antiques monastères, avec ses établisse- 
ments et ses richesses. Le clergé renonçait à toute pré- 
tention de suprématie ou seulement d’ingérence dans 
l’ordre civil. La suppression des ordres monastiques, d’un 
grand nombre de fêtes et de pompes ou d’observances 
extérieures, effaçait en partie la différence de physionomie 
si marquée entre les pays protestants et les pays catholi- 
ques; elle faisait au moins disparaître ce qui, dans la disci- 
pline et dans ce que l’on peut appeler les mœurs du 
catholicisme, semblait le moins d’accord avec l’économie 
et les tendances des sociétés modernes. Tout cela valait 
bien la peine d'imposer aux philosophes les plus ombra- 
geux quelques concessions. 
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Au reste l’on comprend bien que ce qui faisait très -fort 
question en 1801 n’aurait pas fait question en 1814; et 
que, si le gouvernement consulaire' s’était moins rapproché 
de la constitution ecclésiastique de l’ancien régime, on 
n’aurait pas manqué de s’en rapprocher beaucoup plus au 
retour des Bourbons, de manière à rendre inévitable une 
réaction en sens contraire, et à faire participer notre sys- 
tème ecclésiastique à toutes les vicissitudes de notre sys- 
tème politique. En ce sens donc il n’y a qu’à remercier le 
dictateur de 1801 du parti qu’il a pris et à en féliciter le 
pays. Que si plus tard les emportements de sa politique lui 
ont fait excéder toute mesure dans ses rapports avec le 
chef de la catholicité, on peut dire qu’il s’est compromis 
par là devant l’impartiale histoire, sans qu’il en soit résulté 
de dommage bien réel pour la paix religieuse et pour les 
intérêts du pays. 

— En déclarant que la religion catholique était la reli- 
gion de l’État, les auteurs de la Charte de 1814 annon- 
çaient bien que la royauté légitime ne pouvait se contenter 
de la part qu’avait faite à la religion et surtout au clergé 
catholique le concordat de 1801 : car, autre chose est une 
Église établie, autre chose une religion d’État; mais la 
grosse question était de savoir quelles conséquences légales 
et pratiques on voudrait tirer de ce changement de formule 
ou d’aphorisme constitutionnel, et jusqu’à quel point les 
idées, les mœurs et les habitudes s’y prêteraient. Or, il 
faut reconnaître que, malgré l’ardeur des partis, surtout lors 
de la réaction de 1815, aucun changement de grande im- 
portance n’a pu être fait aux conditions de l’établissement 
catholique, telles que la grande transaction de 1801 les 
avait fixées. L’Église n’a pu rentrer dans la possession des 
biens ecclésiastiques non vendus, ni obtenir que le salaire 
du clergé prît la forme d’une indemnité, d’une créance ou 
d’une dotation perpétuelle. Elle n’a pu, ou plulôfceux qui, 
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dans un but politique, prenaient en main sa cause, n’c 
pu obtenir qu’elle recouvrât la tenue des registres de l’é 
civil. Si les vicissitudes de la politique pendant quinze a 
de luttes ont fait décréter quelques sanctions pénales » 
dogme ou des observances catholiques, ont accru l’influen 
du clergé sur diverses branches de l’instruction publiqu 
ces succès chèrement achetés par l’impopularité n’o 
^duré qu’un moment et sont restés sans résultat. L’augme 
talion du nombre des sièges épiscopaux, l’amélioration d- 
traitements du clergé, la restauration des édifices religieu 
l’encouragement des missions étrangères et de toutes 1( 
œuvres de charité religieuse, étaient autant de suites nati 
relies de la prospérité publique, dont tout gouvernemei 
régulier eût pris volontiers la responsabilité, avec l’assen 
timent des honnêtes gens. A vrai dire, toute la réactio 
catfiolique, sous le régime de la Restauration, n’a guèr 
abouti qu’à faire rayer du Code civil le titre du divorce 
peu ou point soutenu par l’opinion publique. Car, pour a 
qui est de la jurisprudence encore contestée qui regardi 
l’engagement dans les ordres sacrés comme un empêche- 
ment prohibitif du mariage, même devant l’officier d( 
l’état civil, elle s’est fondée surtout après les temps de U 
Restauration, non sur le principe que la religion catholique 
ôtait la religion de l’État, mais sur des considérations d’uti- 
lité publique, du genre de celles qui ont fait maintenir la 
prohibition du divorce, malgré le changement de maxime 
constitutionnelle. 

— Déjà vers les derniers temps de la Restauration, 
l’état général de l’Europe menait à distinguer la cause 
catholique de la cause gouvernementale ou dynastique. 
Effectivement, s’il y avait des pays comme l’Autriche, 
l’Italie, l’Espagne, où, de même qu’en France, les idées 
nouvelles inquiétaient également les vieilles croyances et 
les vieilles dynasties, les gens d’Église et Iss hommes d'fitat, 
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dans d’autres contrées comme la Belgique, la Prusse 
rhénane, l’Irlande, la Pologne, les populations catholiques 
regimbaient contre leurs gouvernements protestants ou 
schismatiques ; et en Orient les populations chrétiennes se 
soulevaient contre la légitimité du Sultan. 11 était donc 
fort naturel que, sous un gouvernement de lettrés et' de 
philosophes, l’idée de faire du catholicisme libéral, du ca- 
tholicisme d’opposition, vînt en France aux catholiques 
zélés dont les devanciers avaient fait avec si peu de succès 
du catholicisme gouvernemental. De là, après 1830, une 
nouvelle phase de la réaction catholique; et de fait, dans 
cette phase nouvelle, quelques avantages ont été obtenus, 
principalement sur le terrain de l’instruction publique. 
Au grand déplaisir des vieux voltairiens, la robe du moine 
a reparu : et sans qu’il y eût rien de formellement changé 
aux restrictions légales de l’établissement catholique, 
l’autorité civile, n’usant de ses armes qu’avec le plus grand 
ménagement, a prudemment toléré tout ce que l’état de 
l’opinion publique lui permettait de tolérer. 

— Il est devenu trop clair qu’en France surtout le ca- 
tholicisme n’échapperait pas à des persécutions violentes, 
si le parti des violents triomphait. Admettons qu’on évite 
ce malheur : encore faudrait-il convenir que si jamais l’on 
touchait aux conditions fondamentales de l’établissement 
catholique, telles que les a fixées le concordat de 1801, 
ce ne saurait être que pour rayer du budget la dotation du 
clergé, pour proclamer l’indifférence absolue du pouvoir 
civil à l’endroit des croyances religieuses, la complète sé- 
paration de l’Église et de l’État, entendue dans le sens 
américain, et telle qu’avait déjà prétendu la mettre en 
pratique le législateur de 1795. Libéraux et socialistes 
tomberaient d’accord sur une séparation ainsi entendue, 
à laquelle souscriraient trop facilement les plus ardents 
catholiques, ceux qui comptent le plus sur la foi des autres 
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pour le triomphe de leurs propres idées. Outre qu’un re- 
tranchement de quarante millions au budget accommode- 
rait fort ceux qui poussent tout à la fois à la suppression 
des impôts et à de nouvelles dépenses, il y a dans la sim- 
plicité de cette formule « l’Église libre dans l’État libre » 
quelque chose qui va à notre tour d’esprit; et le refroidis- 
sement du sentiment religieux dans les classes inférieures 
de la société, devenues les classes maltresses, en rendrait 
l’application trop facile à des gouvernements obérés. Tâ- 
chons de montrer les suites funestes que ne pourrait 
manquer d’avoir chez nous cet entraînement irréfléchi. 

11 n’est pas, comme quelques-uns le croient, au pouvoir 
des gouvernements de se désintéresser des choses reli- 
gieuses qui, si elles ne touchent pas directement à la poli- 
tique, touchent à la police publique et remuent trop de 
monde à la fois pour ne pas transformer bien vite un souci 
de police en un souci de gouvernement. 11 ne se formera 
plus d’hérésies, je le veux bien : mais combien n’y aura- 
t-il pas d’occasions de schisme ou de désaccord à propos 
des personnes, à propos de la jouissance des édifices reli- 
gieux et du maniement des fonds paroissiaux! Il faudra 
bien que le pouvoir civil adopte des règles pour la repré- 
sentation, pour la constatation des vœux de la communauté 
dont il aura à faire respecter l’indépendance et la liberté 
religieuse, sans qu'il puisse distinguer entre le vrai croyant 
et le simple associé ou souscripteur, et sans qu’il doive 
tenir compte des anathèmes dont d’autres communautés la 
frapperaient. Que s’il y a lutte entre le pasteur et le trou- 
peau ou une portion du troupeau, à qui donnera-t-il raison? 
A quelle autorité religieuse s’adressera-t-il pour prévenir 
les intempérances de zèle et les occasions de conflit qui 
pourraient troubler la paix publique et lui créer de graves 
embarras? Point de comparaison à faire à cet égard entre 
un pays partagé en petites sectes ou congrégations reli- 
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gieuses qui se contiennent les unes les autres, dont le même 
zèle anime tous les membres, et le pays où, sous la pro- 
fession extérieure d’une même religion qui demande la 
soumission la plus complète, toutes les nuances du zèle et 
de l'indifférence religieuse peuvent se retrouver et se re- 
trouvent effectivement dans la société. 

Quand une petite communauté protestante est travaillée 
par trop de tiraillements intérieurs, on se sépare après 
avoir apuré les vieux comptes, on bâtit une nouvelle 
chapelle, et tout est dit. Mais se figure-t-on des groupes 
de catholiques parisiens ou chartrains se disputant la 
jouissance de Notre-Dame de Paris ou de Notre-Dame de 
Chartres, ou chargés de pourvoir comme ils l’entendraient 
à l’entretien ou à la restauration de tels édifices? Il faudrait 
donc que l’État se chargeât de certains monuments reli- 
gieux en expliquant bien qu’il ne prise en eux que la valeur 
monumentale et nullement là valeur religieuse. Dans un 
pays où l’on veut que l’État se charge de tout, il faudrait 
qu’en fait de culte et de religion, les individus fissent tout, 
pendant que la société ou la grande communauté ne ferait 
rien. Ainsi il serait admis que les riches, que les pro- 
priétaires doivent supporter des taxes pour que l’enfant 
du pauvre, et même pour que tous les enfants sans dis- 
tinction apprennent gratuitement à lire et à écrire ; mais 
qu’ils ne sont pas tenus de contribuer en rien à donner aux 
pauvres les consolations religieuses ; que ces consolations 
sont un luxe dont le riche peut se passer la fantaisie, dont 
il peut même avoir la générosité de faire part au pauvre, 
mais auquel le pauvre qui, suivant les mêmes docteurs, 
a droit à tant de choses, n’aurait aucun droit. Par un 
contraste si frappant l’État afficherait sans détour, non- 
seulement sa neutralité, non-seulement son indifférence, 
mais bien positivement son incrédulité en fait de religion, 
et les populations ne s’y tromperaient pas. Nous ne sommes 



Digitized by Google 




380 LIVRE VI. — CHAPITRE IV. 

pas de ceux qui regardent comme démontrée l’impossib 
de gouverner les sociétés humaines sans le secours 
croyances religieuses ; peut-être l’expérience prouver 
elle le contraire : seulement nous tenons cette expérie 
pour la plus périlleuse de toutes. D’ailleurs il s’agit dt 
religion pour elle-même, pour l’idée qu’elle donn< 
l’homme de sa destinée individuelle et de sa valeur p 
sonnelle, et non pas seulement des services qu’elle p 
rendre à la société, des maux dont elle peut la garantir 
tant qu’instrument de police sociale. Donc il est du de\ 
de ceux qui ont vraiment à cœur les intérêts religieux, 
combattre tout ce qui pourrait donner au zèle catholic 
une fausse direction, par des alliances compromettantes 
par des retours d’offensive dont ne manqueraient pas de 
prévaloir ceux qui visent à changer chez nous les con< 
tions légales de l’établissement religieux : puisque le si 
système qui ait chance de se substituer à l’ordre existai 
est un système dont le résultat infaillible seraitde soustrai 
à l’influence de la religion les classes les plus nombreus 
de la société, celles dont dépendent ses futures destinée 
Si l’on dit que la France est encore un pays catholique, ( 
a raison, tant il subsiste encore d’attaches entre les mœu 
du pays et les formes du catholicisme, sans qu’on puisse 
autrement qu’avec beaucoup de dangers pour la paix pi 
blique, séparer le vif du mort; et c’est ce qui justifie, soi 
les réserves faites plus haut, le régime concordataire d 
1 801 . Que si l’on dit que la France est encore une nalio 
catholique, capable de se passionner, de s’imposer de 
sacrifices de sang et d’argent pour sa religion, pour se 
prêtres, on tombe dans une grave erreur, susceptible d< 
devenir une erreur funeste, au cas qu’elle règle la con 
duite des hommes appelés au gouvernement des intérêt! 
catholiques. 
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DES GRANDS TRAITS DE L’HISTOIRB POLITIQUE DE LA 
RÉVOLUTION FRANÇAISE. 



Chacun reconnaîtra sans peine qu’il ne fallait pas, dès 
le milieu du siècle dernier, une pénétration bien au-dessus 
de celle du vulgaire pour avoir le pressentiment de quelque 
grand changement dans le gouvernement de la France. Le 
monarque lui-même ne demandait qu’à vivre au jour le 
jour. On redoutait comme un remède extrême, qui pouvait 
devenir un poison mortel, la convocation des États-géné- 
raux, ainsi que jadis la cour de Rome avait tant redouté, 
pour des raisons semblables, la convocation du concile 
œcuménique; et l’on était persuadé que le désordre des 
finances obligerait tôt ou tard d’affronter ce remède hé- 
roïque. L’événement arrivé, après le gaspillage de tant de 
milliards dans les révolutions et dans les guerres, à la vue 
de nos budgets modernes qui n’arrêtent pas l’accroisse- 
ment des fortunes privées et de la richesse nationale, on 
s’est pris à rire de la mesquinerie du déficit financier qui 
avait occasionné de pareils bouleversements. On s’est dit 
qu’il n’aurait fallu qu’un peu plus de ménagement dans les 
dépenses royales ou une médiocre faculté inventive en fait 
d’expédients financiers, pour prévenir, ou combler ce fa- 
meux déficit. Il n’y aurait donc pas eu de proportion entre 
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les effets et les causes : il aurait suffi d’un hasard pour 
pêcher l'explosion, ce qui revient à dire que l’expie 
aurait eu lieu par hasard. 

Quand on raisonne ainsi, l'on méconnaît gravement 
données essentielles de la question. Ce n’est point par 
sard, mais par la force des choses, que tous les gouvei 
ments, monarchiques ou parlementaires, absolus ou < 
trôlés, ont tendu sans cesse jusqu’ici, au moins dan 
vieux monde , à élever le niveau de leurs dépenses au-des 
du niveau de leurs recettes, et se sont vus en conséque 
dans la nécessité de hausser les taxes existantes, d’en il 
giner de nouvelles, de contracter des emprunts, d’essa 
de les amortir et puis d’y renoncer. Les ministres, 
dynasties, les formes de gouvernement se sont succ< 
sans rien changer à cette marche générale, sauf quelc 
temps d’arrêt insignifiants. Quand les ministres de l't 
demie royauté auraient tous été des Sully ou des Turg 
quand tous les monarques auraient eu la fine bonhomn 
de Henri IV ou la rude et simple honnêteté de Louis XI 
quand ils auraient tous tenu bon contre les obsessions d 
courtisans et les tentations des traitants, il aurait bien fai 
qu’un État comme la France, où la centralisation mona 
chique avait décidément prévalu, où l’accroissement se; 
sible de la population, de l’industrie et de la richesse eon 
mandaient un plus grand développement de tous les servie* 
publics ; qu’un État enfin qui devait entretenir des armé* 
toujours plus nombreuses pour assurer l’ordre dans l’inté 
rieur et pour tenir son rang au dehors, en payant argei 
comptant ce que jadis on ne se faisait pas scrupule d 
prendre, avisât aux moyens d’augmenter son revenu et d 
mettre son capital en valeur par des anticipations su 
l’avenir. La France ne pouvait pas être administrée patri 
monialement ou bourgeoisement, comme une petite pria 
cipauté d’Allemagne ou comme un canton suisse, et élit 
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ne voulait pas déchoir politiquement comme l’Espagne. 
Il fallait donc que la charge de l’impôt s’accrût, ne fût-ce 
que nominalement, tout compte fait de l’accroissement de 
la richesse publique et de la baisse des métaux précieux. 
Or, pour un accroissement de charges publiques, lors 
même qu’il ne serait que nominal ou apparent, il faut né* 
cessairement compter avec l’opinion publique; il faut 
risquer, sur le terrain de la politique, des conflits qui doi- 
vent amener, non pas fortuitement, mais de toute néces - 
sité, une explosion révolutionnaire, si d’ailleurs le temps 
s’est chargé d’accumuler et de mettre en présence toutes 
les matières explosibles. 

On a dit que les conflits auraient pu être évités, si la 
France ( de l’ancien régime n’avait eu le malheur de man- 
quer de constitution : tous les pouvoirs politiques n’y 
ayant que des attributions usurpées ou incertaines et mal 
définies. C’est encore là, selon nous, une manière inexacte 
de poser la question. Les constitutions écrites (la raison 
l’indique et l’expérience l’a depuis bien prouvé) n’empê- 
chent pas les conflits, les refus de concours, les obstina- 
tions, les coups d’État, les émeutes, les révolutions. Quand 
le chancelier Maupeou reçut, à l’avénement de Louis XVI, 
sa lettre d’exil, signe du prochain rétablissement des par- 
lements, on rapporte qu’il dit : « J’avais fait gagner au roi 
un procès qui dure depuis trois cents ans ; le roi veut le 
perdre, il en est bien le maître ». Or, un procès qui dure 
depuis trois cents ans, avec une si remarquable uniformité 
dans la procédure, ressemble fort à une constitution; et il 
est bien certain que dorénavant nulle constitution écrite 
n’aura la même longévité. La France de l'ancien régime, 
depuis l’anéantissement politique de la féodalité et la dis- 
continuation des États-généraux, était donc parvenue à se 
faire une constitution telle quelle : seulement cette consti- 
tution avait plus que des vices, elle avait des bizarreries, 
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des ridicules qui ne lui permettaient pas de supporter 1 
men’dans un siècle raisonneur et moqueur. Voltaire n 
pas épargné les railleries à ces robins qui achetaient 
soixante mille livres le droit de se poser en tuteurs de 
et en censeurs de leurs ministres. La gravité apprêt 
la Grand' chambre et le tumulte des Enquêtes, le rô 
Premier Président et des gens du Roi, à moitié fidèl 
roi, à moitié à leur Compagnie, cette Cour qui était c 
n’était pas « suffisamment garnie de Pairs », selon 
plaisait ou qu’il ne plaisait pas aux ministres de pern 
aux Pairs de prendre séance, qui tantôt affichait sa 
riorité sur les autres parlements, et d’autres fois s’a 
de ne vouloir faire qu’un même corps avec eux, ri 
tout cela ne pouvait tenir dans le siècle des Chatham < 
Burke, quand le plus mince avocat avait sur ses tal 
YEsprit des lois et le Contrat social. 

— Il fallait donc bien satisfaire, non par une n 
exceptionnelle, accidentelle, comme une convocati 
notables ou d’États-géncraux, mais par l’instituti 
quelque mécanisme permanent, propre à remploi 
mécanisme usé, à ce besoin de publicité, de conti 
d’intervention de l’opinion publique, résultant de l’a< 
sement inévitable des dépenses publiques. Des Assen 
provinciales auraient été incompatibles avec les pri 
d’uniformité et d’équitable répartition qui tendaiei 
tout à prévaloir. Comment aurait-on fait la part des 
rêts provinciaux et des intérêts généraux ? Commei 
pecter les inégalités et les privilèges, à propos des cl 
léguées par le passé, en les proscrivant pour l'a 
Comment une mesure législative, fiscale ou final 
aurait-elle pu être acceptée dans un ressort et rejeté 
une autre? Si nous avons maintenant deux Auti 
cis-leitliane et trans-leithane, on aurait eu alors uih 
zaine de Frances. On ne pouvait donc éviter une 
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sentation réputée nationale, des Assemblées nationales 
régulièrement convoquées. Conséquemment il fallait que 
la royauté, mise au pied du mur, s’en tirât par la convoca- 
tion extraordinaire d’une Assemblée constituante, c’est-à- 
dire qu’elle abdiquât et qu’elle amenât tout ce que nous 
avons vu. Ou bien il fallait que le roi s’attribuât à lui-même 
le pouvoir constituant, en brisant les résistances des par- 
lements, du clergé, de la noblesse en bravant l’opposition 
des courtisans, des dévots, des philosophes, en défendant 
son « juste-milieu », sa charte octroyée contre les poi- 
gnantes attaques des conservateurs obstinés et des nova- 
teurs impatients, en jouant un jeu de bascule, sans cesse, 
contrarié par la coalition des partis extrêmes. Or, l’on 
sait ce qu’ont produit dans des temps bien moins critiques, 
avec. des contrariétés d’intérêts bien moins flagrantes, avec 
bien plus d’apaisement des passions, ces prétentions à un 
gouvernement de juste milieu. Comment supposer que la 
machine politique, improvisée par déclaration royale dans 
de pareilles circonstances, aurait pu fonctionner sans 
amener d’abord des conflits, des désordres, puis la secousse 
fatale à un édifice vermoulu. Un miracle seul (comme si 
le petit-fils de Louis XV eût été un Bonaparte, malgré 
toutes ses traditions de famille et son éducation royale) 
aurait pu fournir les moyens de l’étayer pendant quarante 
ans encore : mais la nécessité de tels miracles équivaut à 
une impossibilité dans l’ordre des faits historiques. 

Louis XVI, nourri dans le palais de Versailles, ne pou- 
vait être ni un Bonaparte, ni un Frédéric, ni même un 
Joseph 11 dont il savait d’ailleurs très-bien comprendre et 
juger les systèmes. 11 ne pouvait oublier qu’il tenait la 
place du grand roi, ni renier sa qualité de gentilhomme 
ou son titre de fils aîné de l’Eglise. Ses frères, avec plus 
de prétentions à l’esprit ou à la chevalerie, n’eussent pas 
mieux fait que lui, et ne se sont mieux tirés d’affaire quand 

T. il 25 
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leur tour est venu, que grâce à l’habitude de fuir, c 
tractée de longue main. Tous les princes de sa race, pl; 
sur d’autres trônes, ont succombé comme lui, sansexc 
(tant s’en faut) l’intérêt qui s’attache à ses malheurs 
ses vertus privées, sans avoir donné plus que lui l’exen 
des vertus royales. Rien n’accuse mieux la sénilité d 
dynastie, le désaccord entre ses traditions domestique 
les conditions des temps nouveaux ; rien n’atténue da 
tage la part des erreurs et des torts individuels. L’ind 
sion, les concessions, les rétractations tant reproché 
Louis XVI tenaient sans doute à une faiblesse de caract 
mais témoignent aussi de lumières supérieures à celle 
son entourage, d’un plus juste sentiment des périls i 
quels l’exposait de toute part une fatalité inéluctable. 1 
la journée du 14 juillet 1789, restée comme le typ 
nos journées révolutionnaires, le soldat avait passé à 
meute, le roi avait rendu son épée, le gros de la n; 
avait acclamé, une ivresse générale avait gagné les tt 
la royauté capétienne, l’aînée des royautés de l’Eui 
était frappée au cœur; le secret de sa faiblesse, de 
impuissance était divulgué ; toutes les hiérarchies soc 
qui ne subsistaient plus que par elle, se sentaient firaç 
du même coup, ou plutôt elles sentaient qu’on ne 
prenait à la royauté que pour détruire le seul appi 
leur restait. En réalité Louis XVI n'avait plus que le i 
entre fuir ou mourir. 11 eût été plus beau devant le m< 
plus digne d’un roi gentilhomme, plus utile même 
race, de mourir en héros qu’en martyr chrétien; p 
doute à cela : mais la royauté héréditaire n’a pas la 
de produire des héros au moment précis où le b 
s’en fait sentir ; les conséquences naturelles et habiti 
de l’institution ne doivent pas être mises sur le comi 
hasard. 

Mounier et ses amis ont renoncé à essayer de gouv 
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la Révolution, quand ils ont vu échouer leur système des 
deux Chambres, et ils ont bien fait, car cette témérité à se 
jeter dans des voies absolument inconnues, en faisait 
pressentir bien d’autres : mais par contre ils se trompaient 
fort s’ils croyaient que dans la fièvre des partis, sous la 
pression des journaux, des clubs et des émeutes, il suffi- 
sait d’édicter une constitution plus ou moins imitée des 
Anglais ou des Américains, pour clore la Révolution. De 
ce que les clubs et les émeutes ont si facilement renversé 
les faibles digues que leur opposait la Constitution de 1791, 
est-il permis de conclure, après les événements qu’on a 
vus depuis, qu’en 1792 on eût mieux réussi à contenir les 
clubs et les émeutes avec un parlement ;i l’anglaise, un 
roi faible, des royalistes divisés et une aimée désorganisée? 
On ne fonde pas des constitutions sur le champ de bataille, 
et toute la France n’était alors et ne pouvait être qu’un 
champ de bataille. 

Assez longtemps on a pu croire que, si une mort sou- 
daine n'eût emporté Mirabeau, cet homme aurait été de 
taille à sauver la royauté : aujourd’hui que tous les détails 
de ses négociations avec la Cour nous sont connus, qu’y 
voit-on? Rien qui dépasse les proportions d'une vulgaire 
intrigue à laquelle prennent part quelques honnêtes gens 
pour des espérances en l’air et quelques chevaliers d’in- 
dustrie pour un peu d’argent. Rien n’y sort du vague et 
du commun, aussi bien du côté de Mirabeau malgré ses 
intentions foncièrement bonnes et son incontestable supé- 
riorité,, que du côté des entremetteurs. Avec de puissantes 
facultés et même du génie, Mirabeau manquait de la force 
de caractère qui fait l’homme d’État ; et il serait resté fort 
au-dessous du rôle de restaurateur d’empire, quand même 
les désordres de sa vie passée et sa situation besogneuse 
ne le lui auraientp as interdit. Pendant longtemps l’esprit 
de parti s’est cramponné à l’idée que la Révolution ne se 
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serait pas faite sans l’or du prince qui habitait le Pale 
Royal, et sans les ténébreuses machinations de ses fai 
liers. On ne peut plus croire cela aujourd’hui, après t 
les factions, les conspirations et l’émeute ont donné, 
France et ailleurs, tant de preuves de leur propre vitali 

— Tenons donc pour certain que la Révolution ét 
inévitable, et qu’elle ne pouvait être, au moins dans 
première crise, ni gouvernée, ni dirigée, ni même effii 
cernent combattue. Quand les caprices et les lenteurs d’n 
maladie chronique déroutent et impatientent le médec 
il essaye parfois de la faire passer à l’état aigu ; et s’i 
réussit, s’il détermine, comme on dit, une crise, la cr 
consiste en une succession rapide de phases qui conduis! 
promptement à une issue favorable ou funeste. En acqr 
rant plus d’énergie, la lutte entre des principes contraii 
s’est mieux prononcée; l'anomalie a pris un caracte 
normal, l’ordre s’est introduit dans le désordre même, 
en faut dire autant des grandes crises politiques : pl 
elles ont d’intensité, plus elles tournent à l’état aigu, pl 
elles doivent offrir de régularité dans leurs phases. En i 
quart de siècle, la France a offert le spectacle de dei 
crises de ce genre, à jamais mémorables, et que l’on pe 
qualitiér d’incomparables, pour l’intensité ou l'acuité comn 
pour la régularité des accès. Il n’y a vraiment de parallù 
et de contraste à établir qu’entre l'une de ces crises 
l’autre : les principes les plus contraires faisant justemei 
de l’une et de l’autre les modèles les plus achevés de < 
que l’on appelle la fatalité historique. 

En effet, le caractère dominant de notre grande crû 
révolutionnaire, sous nos trois premières Assemblées qt 
se succèdent comme les actes d’un drame ou de ce qi 
l’on nomme aujourd'hui une « trilogie d, c’est d’être u 
entrainement général, irrésistible, un de ces phénomèm 
du inonde moral sur lesquels les forces individuelles n’oi 
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pas plus de prise qu’elles n’en peuvent avoir sur les impo- 
sants phénomènes du monde physique et sur le tumulte 
des éléments (1). Les individus n’y acquièrent passagère- 
ment de l’importance qu’à condition d’aider à la roue; et la 
roue les broie dès qu’ils essayent d’en arrêter ou d’en re- 
tarder le mouvement. Rien ne peut s’opposer au flot mon- 
tant de la démocratie, à la passion de démolir et de niveler, 
jusqu’à cette phase de la Terreur, unique en son genre 
comme la crise elle-même, et suivie d’une réaction à la- 
quelle les terroristes eux-mêmes donnent malgré eux le 
branle et qui les entraîne, au point qu’à partir de là, selon 
les plus récehts apologistes du système, il faut considérer 
la cause de la Révolution comme perdue, en attendant le 
futur millenium. Il n’est pas étonnant que ces pages de 
l’histoire aient pris une teinte de fatalisme contre lequel 
on a mal à propos protesté au nom de la morale et de la 
raison. Comme si le crime cessait d’être crime et le crimi- 
nel d’être moralement responsable et justement punissable, 
parce que, bon gré mal gré, la statistique accuse par la 
constance de certains nombres la constance de certaines 
causes dont l’action se fait sentir jusque sur le terrain de 
la criminalité (livre I, chap. 1)1 

A la crise que nulle force individuelle ne pouvait con- 
jurer ni gouverner, en succède une autre où la volonté d’un 
homme peut tout, dispose de tout; et ceci même ne serait 
qu’un accident assez commun dans l'histoire, si l’on n’avait . 
affaire qu’à la supériorité des talents, à l’éminence des fa- 



(1) « Si quamJo aut régi juslo vim populus attulit, regnove eum spo- 
liavit, aut eliam, id quod evenit s.vpius, optimalium sanguinem gusta- 
vit, ac totam rempublioam substravit libidini sure, cave pules autem 
mare ullum aut flammam esse lantam, quain non sit facilius sedare, 
quam effrornatam insoienlia multiludinem. • Cic., de Republica, 1, il. — 
Ces lignes seules vaudraient la peine qu'Angelo Mal s'est donnée pour 
déchiffrer le. fameux palimpseste de Milan. 
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cultés, à ces hautes capacités de général, de politiqi 
d’administrateur, dont la réunion compose le grand prir 
et fait du prince un grand homme. 11 faut, pour produ 
le phénomène dont nous voulons nous rendre comp 
que l’homme invincible et maître des autres par ses talei 
soit irrésistiblement maîtrisé par son caractère ; qu’il 
trouve pas seulement, comme Alexandre, ce monde subi 
naire trop petit pour lui, mais qu’avec l’intelligence la pl 
pénétrante et le coup d’œil le plus juste, il se refuse da 
son immense orgueil à regarder comme faites pour lui 1 
inflexibles règles de la raison et de la morale. Ën cons 
quence, le grand n’est pour lui qu’un trait d'union ent 
le commun et le gigantesque ; les combinaisons les miei 
calculées impliquent déjà la visée d’un but excessif, ou pl 
tôt il n’a d’autre but que celui d’exciter sans cesse la pl 
active imagination qui fut jamais, et de pousser sa- fortui 
aussi loin qu’elle peut aller. Quand le principe d’action e 
si simple et si dominant, quand il est servi par toutes 1 
facultés de l’intelligence et du commandement, quand 
dispose des plus grandes ressources et des circonstanci 
les plus favorables, il n’est pas étonnant que l’action i 
déroule avec toute la régularité d’un phénomène de l’ordi 
physique. 

Aussi, tandis qu’un guerrier et un roi à la manière c 
grand Frédéric voit ses succès et ses revers se succéd» 
dans la guerre et dans la politique avec l’irrégularité qi 
le dé comporte, bien que son génie domine le dé et final» 
ment reste maître de la partie, la carrière militaire et pol 
tique de Bonaparte n’otfre rien de pareil, parce que le prt 
mier revers marquant le tuerait et couperait court à so 
épopée. Comme son prestige tient encore bien plus a 
parti qu’il sait lirer de la victoire qu'à la victoire même, 
faut que par la continuité et l’exagération croissante de sr 
entreprises il en vienne à user tous ses moyens, y compri 
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ceux que lui fournissent l’audace et la ruse, de manière 
qu’aux victoires brillantes et pour le moment décisives 
succèdent les combats meurtriers, douteux, inefficaces, et 
que finalement il succombe sous 1 étreinte de l’Europe, ici 
trompée sans ménagement, là provoquée à outrance. 

— Dès le début de son règne, on a dit que « Bonaparte 
était la Révolution faite homme », quoiqu’on ne fût pas 
encore à même de sentir toute la justesse de cette défini- 
tion. En effet, s’il procurait aux hommes de la Révolution 
des sûretés, des richesses, des honneurs, des titres qui 
prêtaient tant à la satire contemporaine, ce point capital 
pour eux ne touchait guère la France et ne mérite pas 
d’attirer l’attention de la postérité. Quant aux idées de la 
Révolution, on se tromperait fort en jugeant qu’à aucune 
phase de son pouvoir, il a entendu les soutenir. 11 voulait 
faire la part des idées du siècle, ce qui est bien différent; 
et même, après avoir fait d’abord cette part avec une grande 
habileté, en la purgeant soigneusement de tout alliage 
révolutionnaire, en ne faisant de concession à la Révolu- 
tion que sur le chapitre des intérêts, non sur celui des 
idées, il n’a pas tardé à aller à l'encontre des idées du 
siècle, dès qu’il s’est cru assez fort (et c’est là son erreur 
ou sa faute capitale) pour maîtriser le siècle aussi bien que 
la Révolution. D’ailleurs, en parlant des idées du siècle, 
nous entendons ici les idées du dix-huitième siècle; puis- 
qu’il est trop évident qu’avec son intelligence supérieure, 
Napoléon n’a rien pressenti du grand mouvement d’idées 
dans lequel le dix-neuvième siècle allait entrer après lui et 
serait entré plus tôt sans lui (1). 



(1) Même à Sainte-Hélène, même à propos de la politique où il s’était 
montré si habile, le don de Voyant lui a éié refusé; témoin la prophétie 
qui a défrayé si longtemps la presse et la tribune : « Dans cinquante 
ans l'Europe sera cosaque ou république. > Les cinquante ans sont 
écoulés et l’Europe n'est ni république, ni cosaque; clic est prussienne 
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Mais il n’y en avait pas moins entre la Révolution fran- 
çaise et son héritier cet accord fondamental, que l’une el 
l’autre prétendaient reconstituer de toutes pièces la France 
et l’Europe, sans être arrêtés par aucun scrupule, par 
aucun obstacle, par aucun droit préexistant, sans admettre 
de limites ni de restrictions à leur propre souveraineté. 
De là des conformités dans le but et dans les procédés, 
qui l’emportent sur la divergence des principes et des 
théories, surtout lorsque l’on a plus égard à ce qui intéresse 
l'ensemble du système européen qu’à ce qui intéresse en 
particulier le régime intérieur de la France. Il est clair 
que, dans une histoire générale de l’Europe, tout le quart 
de siècle qui commence en 1789 pour finir en 1 814, appar- 
tient à la même époque historique. 

— Une révolution faite au nom des droits de l’homme et 
qui menaçait d’une éversion radicale les institutions reli- 
gieuses et politiques de toutes Jes nations européennes, ne 
pouvait manquer d’amener la guerre avec l’Europe. Si les 
chances de la guerre lui étaient contraires, la marche ré- 
gulière du phénomène était arrêtée, on entrait dans une 
série de réactions comme on en a vu plus tard en Espa- 
gne et à Naples ; et il serait vain de pousser plus loin la 
discussion de l’hypothèse. Si au contraire, la coalition était 
lente à se former, si les divergences d’intérêts, les jalou- 
sies, les méfiances, les hésitations donnaient aux armées 
révolutionnaires le temps de se discipliner et de s’aguerrir, 
un soldat de fortune devait, se saisir du pouvoir, sous un 
nom ou sous un autre, à moins que, dans la médiocrité de 
son ambition, il ne préférât traiter avec la famille détrô- 
née. Ni l’un ni l’autre rôle n’exigeait précisément des ta- 



et travaillée par le socialisme, ce qui est bien différent. Dans un champ 
de vision plus rétréci, un personnage bien ordinaire avait visé plus 
juste. Voir la note de la page 387 de notre premier volume. 
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lents extraordinaires ; on a vu plus tard les révolutions de 
l’Espagne et de l’Amérique espagnole multiplier indéfini- 
ment les exemplaires du type . Mais, qu’un génie prodi- 
gieux se soit trouvé tout exprès pour remplir le rôle de 
dictateur militaire avec un éclat, une grandeur, une au- 
dace, un succès théâtral qui semblent appartenir à un autre 
âge du monde, c’est là un hasard vraiment merveilleux ou 
un décret providentiel que nulle sagesse humaine n’eût pu 
prévoir, qui n’est entré et qui ne devait entrer dans au- 
cun calcul. 

Cependant, voyez quelle est la puissance, non plus d’une 
constitution écrite, mais d’un seul mot. Que te dictateur, 
que ce protecteur, que ce monarque populaire, plus fort à 
certains égards que ne le fut Louis XIV, n’ait pas l’orgueil 
ou la vanité d’étre roi, et par cela seul son ambition est 
contenue dans des bornes qui font que son génie peut suf- 
fire à son ambition. La France se sent encore libre en ce 
sens que l’obéissance à la magistrature suprême n’implique 
pas l’idée d’une sujétion à la personne même du magistrat, 
et que le magistrat sous la toge reste citoyen comme le 
guerrier sous les armes. Alors plus d’oripeaux de théâtre, 
plus de royautés de famille (1), plus d’empire d'Occident, 
plus de conquêtes sans mesure, attendu que la France ne 
peut pas comme un empire s’agrandir sans cesse. Bien des 
fautes sans doute peuvent encore être commises, mais les 
fautes capitales, cellesqui ont effectivement perdu le grand 
dictateur, sont nécessairement évitées. Entre la royauté 
ou la souveraineté princière et la dictature ou la monar- 
chie civique il y a donc une différence vraiment caractéris- 
tique, qui ne tient pas à un mot, comme nous le disions 

(4) Dont les membres de la famille ne se contentaient pas toujours. 
« Croiriez-vous bien, disait le républicain Lucien au maréchal Gouvion- 
SaintrCyr de qui je le tiens, croiriez-vous bien qu’il a eu le front de 
m'offrir le duché de Parme, c’est-à-dire une ferme 1 » 
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tout à l’heure, ni à une vaine étiquette, mais à une chs 
de traditions, à un ordre d’idées dont le mot et l'étiquette 
sont que les signes. En acceptant si facilement l’étiqu 
impériale, la France de 1804 a montré que quinze ans 
révolutions lui avaient fait perdre le culte de la roya 
sans lui donner les mœurs républicaines. Par sa doc 
dans cette conjoncture décisive, elle a abandonné les 
ranties que lui donnait effectivement un pouvoir 1 
quoique viager, pour la vaine sécurité que semblait 
promettre la création sur le papier d’une institution pei 
tuelle. Elle s’est rapprochée en apparence du reste de V 
rope, faute de pouvoir ou de vouloir faire les eff 
nécessaires pour maintenir avec dignité sa situation ext 
tionnelle, et pour fonder sur cette exception môme 
hégémonie ou son ascendant politique sur l’Europe ce 
nentale. 

Chateaubriand a dit dans un pamphlet célèbre, à ci 
des circonstances où il a paru, qu’un Français n’aurait 
osé s’asseoir sur le trône de Louis XVI. Oui, en ce s 
qu’il était contre toutes les analogies qu’un Français de 
pût être un Bonaparte. Que l’on relise attentivement 1’ 
toire de France, et parmi tant de Français célèbres < 
les armes ou dans la politique, on ne trouvera pas 
figure qui ressemble, même de fort loin, à celui que 1’ 
appelé et qui s’est appelé l’homme du Destin. Que l’on 
lise au contraire l’histoire de fltalie avant son complet 
servissement, et des Bonapartes à l’état d’ébauche, 
d’aussi petits théâtres que le théâtre du vrai Bonaparte 
vaste, ne manqueront pas de frapper l’attention. Oi 
saurait méconnaître le type italien dans celui que son 
a conduit à vouloir si énergiquement la grandeur ( 
France, dont l’intelligence a si vite saisi toutes les que 
de l’esprit français et si bien compris tout ce qu’or 
pouvait tirer. Peut-être la prophétie de Rousseau st 
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Corse, tant citée depuis l'événement, n’était-elle qu’un 
compliment en réponse à un autre : en tout cas la Corse 
ne figurerait ici qu’à titre de province italienne, préservée 
par sa situation de l’amollissement où depuis t^ois siècles 
était tombée l’Ilalie continentale. Malgré ses prédilections 
de jeunesse pour le faux Ossian, malgré le style oriental 
qu’il affecte en Orient et le prétendu regret d’avoir manqué 
en Orient sa fortune, Bonaparte est bien un Italien, un La- 
tin qui veut faire de la politique à la romaine, en s’aidant 
au besoin des commentaires du grand Florentin ; dont en 
ce sens la politique est classique jusqu’à l’anachronisme, et 
à qui les doctrines germaniques, anglaises, américaines ne 
conviennent pas plus que la métaphysique des idéologues 
français et que les maximes parlementaires, selon l’an- 
cienne ou selon la moderne acception du mot. Aussi bien, 
s’il eût été homme à épouser le moderne idéal du héros ci- 
toyen, il ne serait pas devenu le demi-dieu d’une légende 
populaire. Parce qu’il n’a pas mis à son ambition les bornes 
qu’indiquait le plus simple bon sens, son empire d’Occident 
a croulé avant que d’être achevé ; mais aussi, grâce à l’amour 
des hommes pour le merveilleux, l’empire napoléonien a 
pu être évoqué du*tombeau, après un temps plus long que 
celui qui avait suffi pour effacer presque de la mémoire du 
commun des hommes le souvenir de la royauté capétienne. 
L’éclat de la chute de Napoléon, ce rôle titanesque de 
Prométhëe enchaîné sur un rocher, ont effectivement plus 
contribué à sa renommée légendaire que les pompes 
théâtrales de son règne et que le succès de ses plus ha- 
biles manœuvres. 

— Reconnaissons donc que si la marche régulière du 
siècle s’est vu compliquer et troubler par ce grand accident 
qu’on nomme la Révolution française, de même le cours 
naturel et régulier de la Révolution française s’est trouvé 
de bonne heure, et pour toute la suite de ses phases, com- 



Digitized by Google 




396 LIVRE VI. — CHAPITRE V. 

pliqué et troublé par un autre incident bien plus fortuit 
qui consiste dans l’apparition de cet homme extraordi 
naire, capable de pousser l’audace jusqu’à vouloir maîtrise- 
la Révolution et le siècle. Ici nous avons en quelque sort* 
affaire à la trajectoire d’une planète pour laquelle la force 
perturbatrice ne le cède pas en intensité à la force princi- 
pale. Et quand nous employons cette expression de « force 
perturbatrice », ce n’est point que nous voulions donner à 
entendre que la force intervenante est toujours une cause 
de désordre social : bien au contraire (car ceci est un livre 
et nullement un pamphlet), nous reconnaissons volontiers 
qu’elle a habituellement les apparences et parfois la réalité 
d’une intervention salutaire, pour le rétablissement du bon 
ordre. Le mot de « perturbation » n’est pris ici par nous 
que dans le sens d’une analyse purement logique, et au 
point de vue de la subordination des hasards et des inci- 
.dents historiques les uns aux autres. 

Renouez immédiatement i799 à 1814, n’importe par 
quelle hypothèse, pourvu qu’elle n’implique rien d’extraor- 
dinaire dans les hommes ou dans les caprices du hasard ; 
supprimez le court épisode des « Cent-jours », si essentiel- 
lement perturbateur à tous les points de jue , et vous serez 
frappé de la régularité avec laquelle s,e développe ce qu’on 
peut appeler l’intrigue révolutionnaire. A la grande crise 
révolutionnaire succède une réaction, puis des essais 
avortés de reconstruction du pouvoir sous les formes ré- 
publicaines, puis la Restauration qu’un tel avortement de- 
vait infailliblement amener, d’une manière ou de l’autre. 

Dès lors l’intrigue devient double, puisque par supposition 
nous écartons ce qui a amené en fait une triple intrigue. 
D'une part la guerre recommence entre la Révolution pour 
un moment vaincue et la dynastie restaurée; d’autre part 
une lutte s’engage, dont l’objet est pour les uns de contra- 
rier, pour les autres de compléter l’établissement en 
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France d’un gouvernement parlementaire, sur le modèle 
du gouvernement anglais. La première intrigue se dénoue 
par la défaite des légitimistes en 1830, suivie de l’avéne- 
ment de nouveaux partis révolutionnaires, imbus d’une 
idée qui n’avait fait que traverser quelques tètes au plus 
fort de la grande crise, à savoir l’idée d’innover radicale- 
ment, bien plus encore dans l’organisation économique de la 
société que dans les formes du gouvernement. Au contraire, 
au point de vue de l’acclimatation du gouvernement par- 
lementaire, 1830 n’est pasle point dirimant entreune phase 
et une aulre ; c’est plutôt le point culminant d’une môme 
phase, l’instant où, comme d’ordinaire, après la victoire 
remportée sur l’ennemi du dehors, viennent les divisions 
intestines qui doivent ruiner à la longue ce qu’on avait la- 
borieusement édifié. Pour bien comprendre la phase par- 
lementaire, il faut l’embrasser dans son unité, dans son 
intégralité, en y subordonnant les incidents dynastiques 
qui se sont succédé depuis l’octroi de la Charte en 1814 
jusqu’à l’effondrement de 1848. 

Quant à ce qui a suivi l’effondrement en question, inu- 
tile de faire ressortir l’influence de ce que nous nommons 
« la cause perturbatrice » : il est trop clair aujourd’hui que 
l’intercalation de ce que l’on a appelé « le second empire » 
entre les crises révolutionnaires de 1848 et de 1871, n'a 
fait qu’étendre les plaies et aggraver les périls de la société. 

— A travers tant de transformations et de phases di- 
verses il y a encore une généralité à faire ressortir : c’est 
la tendance constante à tout expliquer par les fautes des 
gouvernements; à peu près comme si l’on soutenait que 
tous les malades meurent par la faute du médecin, ou que 
tous les hommes se tuent par des écarts de régime. Sans 
doute il n’y a guère de gouvernement, républicain ou mo- 
narchique, produit de l’hérédité ou de l’élection, qui ne 
pourrait durer indéfiniment, à la satisfaction des honnêtes 

I 
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gens, si gouvernants et gouvernés n’écoutaient jamais q 
la voix de la sagesse et de la raison : mais alors il sert 
encore plus simple de se contenter d’avoir des administr.- 
teurs, des magistrats, des juges, des gendarmes, et de s 
passer de gouvernement. 11 faut prendre l’humanité comm 
elle est, avec les passions et les infirmités dont on ne peu 
raisonnablement attendre qu’elle se dépouille, malgré I< 
zèle des moralistes et l’éloquence des prédicateurs, quoique 
l’on soit fondé à rendre chaque personnage individuelle- 
ment responsable de ses déterminations individuelles. 
Permis en ce sens d’infliger le blâme à ceux dont les fautes, 
suivant les écrivains de tous les partis, royalistes, républi- 
cains, libéraux, autoritaires, ont successivement perdu 
les gouvernements de toute origine : mais la rapide succes- 
sion de tant de gouvernements, leur obstination à se perdre 
par la faute de ceux-ci ou de ceux-là, dénotent quelques 
causes constantes qui, sans exclure les erreurs ou les 
torts individuels , en restreignent beaucoup la part d’in- 
fluence. Les erreurs médicales, les écarts de régime entrent 
bien pour quelque chose dans la fixation du chiffre de la 
vie moyenne, mais ne sont pas ce qui détermine princi- 
palement et foncièrement la durée moyenne de la vie de 
l’homme. 

Il faut tenir grand compte des tentations qui assiègent 
les gouvernements, quels qu’ils soient : voilà ce que jadis 
l’Eglise, dans l’application de sa discipline aux cas princiers, 
comprenait à merveille. Aujourd’hui l’on admet que les 
gouvernements sont les serviteurs des peuples, soit : mais 
il y a des maîtres connus pour changer souvent de servi- 
teurs, et d’autres qui les conservent longtemps, apparem- 
ment parce qu’ils savent, d’une part, les contenir dans les 
bornes du respect, d’autre part, fermer à propoç les yeux 
sur les défauts, sur les fautes dont les hommes de toute con- 
dition, et même les serviteurs ne sont pas exempts. Pour 
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que les gouvernements aient une certaine durée, il faut 
qu’ils aient affaire à des peuples qui sachent à propos les 
contenir et les soutenir. Or, il faut le dire avec tous 
les ménagements dus au souverain : depuis bientôt un 
siècle, le peuple français ne s’est montré que médiocre- 
ment capable de contenir et de soutenir ses gouvernements, 
de les arrêter dans leurs entraînements et de leur passer 
les fautes vénielles. Nous connaissons moins l’opposition 
et la résistance que l’espièglerie et la mutinerie. Nous 
sommes si habitués à tout attendre du gouvernement, que 
nous lui demandons tout pour notre argent, même la sa- 
gesse, et que nous le déclarons punissable de ne pas nous 
l’avoir donnée. Serait-ce là un de ces caractères innés, 
héréditaires, que nulle éducation, nul changement de 
régime ne peuvent modifier ou détruire? Nous sommes 
loin de le soutenir, et en tout cas ce n’est point de cela 
qu’il s’agit, mais d’un fait historique,' renfermé entre des 
limites déterminées. Nous verrons bien si d’autres peuples 
réussissent mieux à construire de toutes pièces des gou- 
vernements durables, ou plus durables que ne l’ont été les 
nôtres ; et alors nous serons plus à même de démêler ce 
qui est effectivement imputable au tempérament d’une 
race ou d’une nation, ou aux caraclères adventices qu’elle 
tient de son éducation et de son histoire, ou bien enfin aux 
erreurs et aux maladresses de ceux qui se sont trouvés 
à sa tête dans des circonstances critiques. 

— En tout cas, au dessus de ces explications physio- 
logiques ou psychologiques qui intéresseraient plus le sort 
d’une race, d’une nation, que celui de l’humanité, il y a un 
fait logique qui trouve son application partout, et dont il 
ne nous semble pas qu’on ait eu une perception suffisam- 
ment claire. Voyez les spéculateurs à la Bourse : croyez- 
vous qu’ils s’occupent, qu’ils puissent sérieusement s’oc- 
cuper de ce que deviendront dans vingt ans, dans dix ans, 
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les valeurs sur lesquelles ils opèrent? Nullement : il s’ 
pour eux d’escompter, d’anticiper des chances de haï 
ou de baisse à très-court délai ; après quoi, qui vivra ve 
De même, lorsqu’il s’agit de reconstruire le pouvoir 
suite d’un effondrement politique, que demande à gru 
cris l’opinion <r du pays », c’est-à-dire l’opinion de 
ceux qui ne prétendent point au titre de docteurs en { 
tique, et qui ne se sont que faiblement mêlés aux li 
des partis? Elle demande surtout la plus prompte rep 
du travail et des affaires, le plus prompt retour au 
normal de toutes les valeurs momentanément avi 
Essayez donc de surmonter ce courant et de persuade 
malade qu’il ne doit pas tant se presser de guérir, s’il 
éviter une rechute dans vingt ans d’ici. Prouvez à < 
fin que l’expédient qui s’offre pour sortir de la crise actu 
contient le germe d’une maladie qui se développera 
tard. Le pays laissera raisonner les docleurs, laissera 
les partis, s’accommodera de l’expédient bâclé, et ne 
guère en cela qu’imiter les plus sages médecins qui, 
une crise redoutable, vont d’abord au plus pressé, 
mander plus au bon sens, à l’opinion du pays, lui dema 
ce qu’une religion demande à ses croyants, ce qu’un 
demande à ses adeptes, la longue patience, la lutte pi 
tante au nom d’une idée, c’est demander à un es 
d’abeilles de montrer qu’il possède l’instinct du cki< 
chasse; c’est méconnaître cette grande loi de la N 
qui, tout eu accordant à l’être collectif la puissance de 
ce que l’individu ne ferait pas, par exemple à des agi 
de polypes la puissance de construire des îles et des 
tinents, ne lui donne pourtant que des facultés d' 
inférieur, si on les compare à celles de l’individu . 

Cependant, le vice signalé dès l’origine du pouvoii 
veau ne manquera pas d’avoir ses conséquences : cai 
gouvernement fera des fautes qui serviront la haine ■ 



Digitized by Google 



DE L’lIlSTOIRE POLITIQUE DE LA. RÉVOLUTION. 401 
ennemis et donneront prise à la malignité naturelle au 
plus grand nombre ; 2° une nouvelle génération d’ambi- 
tieux s’élèvera en moins de temps qu’il n’en faudrait pour 
éteindre doucement la génération des ambitieux satisfaits; 
3° ceux qu’intimiderait le souvenir de la crise passée feront 
place peu à peu à une jeunesse curieuse à son tour de voir 
et de faire du neuf, ou ce qu’elle prend pour du neuf. 
Toutes ces causes, les unes de l’ordre physique, les autres 
de l’ordre moral, pourront aboutir à déterminer une sorte 
de durée moyenne des gouvernements. 

Telles montagnes s’offrent à nous dénudées, qui jadis 
ont porté une longue suite de générations d’arbres sécu- 
laires ; et môme, dans quelques cas, nous avons des signes 
certains que des essences en ont remplacé d'autres, sans 
que nous sachions trop comment la substitution a pu se 
faire. Puis la main de l’homme est venue, qui, pour satis- 
faire la cupidité du moment, a dépouillé ces montagnes de 
leur vêtement protecteur, au point de rendre le reboise- 
ment impossible, ou pour des raisons tirées de l’ordre 
physique, ou parce qu’il y aurait désormais disproportion 
entre la dépense et le profit. 11 faut pourtant bien que dans 
ce cas l’homme s’accommode de la protection imparfaite 
et des produits d’ordre inférieur que procurent encore les 
broussailles après la disparition des futaies. Ne serait-ce 
poyit là le cas, après que les peuples auront fait coupe 
blanche de leurs vieux gouvernements? Et la seule manière 
de se consoler, ne serait-ce pas de s’habituer à n’avoir plus 
au même degré besoin d’un gouvernement? 



T. 



11 . 



ÎC 
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CHAPITRE VI. 



REMARQUES PLUS PARTICULIÈRES SUR L’HISTOIRE DE LA RÉVOLU! 
FRANÇAISE. — LA RÉVOLUTION EST-ELLE FINIE? 



Nous avons été frappés tout d’abord du sceau de fat 
qui s’attache à la première et grande crise révolutionn 
mais il faut y faire aussi la part du hasard : ca 
Louis XVI ne pouvait, en restant en France, sauve 
couronne, il pouvait facilement échapper, lui et les s 
à la sanglante catastrophe ; et lors de cette fuite si loi 
ment pourpensée, si mal à propos retardée ou embarr 
pour des puérils motifs de comfort ou d’étiquette 
atome, un rien pouvait jusqu’au dernier moment la 
réussir ou empêcher qu’elle ne réussit. Or, si elle réi 
sait, toute l’histoire de la Révolution, de la Franc 
l’Europe était changée. On pouvait rétablir une mouai 
une dictature personnelle, mais non entreprendi 
fonder une royauté toute nouvelle, une nouvelle dé\ 
dynastique du vivant de Louis XVI, en face de la gé 
tion qui l’avait vu pendant quinze ans régner à Vers. 
Pour la jeunesse et le peuple, la descendance de Lou 
n’aurait pu être, presque à l’égal de celle de Philip 
l’objet de cet oubli profond, pire que l’impopularité 
suite d’une guerre civile provoquée par les excès r< 
tiounaires, une transaction entre la dynastie et la Ri 
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tion, par suite du conflit des seules forces vives du pays, 
n’était pas absolument impossible ; et si l’étranger y inter- 
venait, il pouvait avoir la sagesse de n’intervenir que 
comme auxiliaire, sans frapper d’autant d’impopularité la 
dynastie restaurée. Cela ne suffisait pas sans doute pour 
calmer les partis et pour prévenir de nouvellés secousses, 
jusqu’à ce que le temps eût consommé son œuvre et 
anéanti jusqu’aux restes de ce qui ne pouvait plus vivre : 
mais du moins la France se rapprochait de la condition des 
autres nations européennes; elle n’avait pas dans le sys- 
tème européen celte situation exceptionnelle, discordante, 
qui a déjà cessé à l’égard des autres nations latines, mais 
d’où elle ne pourra complètement sortir que fort à la lon- 
gue, et qui contribue tant à entretenir l’inquiétude. 

1, 'échafaud du 21 janvier, l’immolation sauvage de toute 
une famille royale, ont consommé aux yeux du vulgaire la 
destruction de la vieille royauté, et l’ont pour ainsi dire 
extirpée de la mémoire d’un peuple qui avait toujours eu 
moins que d’autres le culte de ses souvenirs historiques. 
Le peuple ne comprend guère que l’hérédité en ligne di- 
recte, la seule vraiment naturelle; et c’est pour cela qu’aux 
temps delà ferveur monarchique on l’a toujours vu saluer 
avec transports la naissance d’un héritier direct, comme 
s’il eût craint de manquer de maître, suivant la remarque 
du fabuliste.' Le droit des agnats, si précieux pour ceux en 
petit nombre qui ont une généalogie, est trop raffiné pour 
lui. Déjà du temps de la Ligue il ne touchait guère que les 
gentilshommes et les légistes : quelle impression pouvait-il 
faire lorsque tous les agnats de la victime royale fuyaient 
devant les armées républicaines et ne vivaient que du pain 
de l’étranger? 

Je suppose que l’on ne nous accusera pas de vouloir 
justifier par la raison d’État le crime du 21 janvier, les 
tortures du Temple et de la Conciergerie, Simon et Fou- 
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quier-Tinville. La cause des hommes du 40 août n’est p: 
à nos yeux la bonne cause. Et puis on doit dire que pli 
de gens ont assumé leur part de responsabilité dans ci 
actes odieux ou terribles, par peur, par colère, que pi 
une exacte et froide appréciation de leur portée destru 
tive. Que l’histoire les juge, puisqu’ils l’ont voulu : no 
ne prétendons pas nous charger ici du ministère de l’hi 
toire. 

— Lorsqu’en 4795, après avoir fermé les clubs, coi 
primé l’émeute, rappelé dans son sein les proscrits que 
hache avait épargnés, étouffé la grande guerre vendéenr 
dissous en partie la première coalition, la Convention c 
enfin songer à abdiquer et à donner à la république 
apparences d’un gouvernement régulier, on avait eu t( 
le temps de reconnaître, peut-être même de s’exagérer 
vices de l’œuvre de 4794, et l’on essaya de les corrig 
Dira-t-on que c’est pour quelque autre méprise théoriq' 
ou pour n’avoir pas laissé le grand architecte Sieyès c 
struire à sa guise sa pyramide ou sa plate-forme, qu’ap 
moins de deux ans la nouvelle constitution était virtue' 
ment détruite par le coup d’État de fructidor? N’est- ce 
au contraire parce qu’il y avait toujours un trouble prof 
dans les intérêts et dans les consciences, une guerre 
verte entre les républicains amis de l’ordre légal et 
jacobins, entre la Révolution victorieuse, mais souillée 
crimes, et la Contre-révolution qui ne voulait renonc 
aucune de ses espérances? Guerre de partis, où les arn 
commençaient à intervenir parce que le tour des arn 
était venu ; guerre qui aurait bien vite tourné ou détru 
faible obstacle d’une lettre constitutionnelle, quelle qu 
fût, et dont il répugnait que l’apaisement sortit des dél 
rations d’une Assemblée de bourgeois, de légistes, de 
très et de philosophes. Aucune de ces professions ne de 
l’autorité du commandement, laquelle est nécessaire 
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reconstitution du pouvoir, quand tous les anciens pouvoirs 
ont disparu, y compris le redoutable pouvoir des masses 
populaires. 

La suite a mis trois points en lumière. 1° Le royalisme 
ne pouvait, à lui tout seul, rappeler les Bourbons et faire 
la contre-révolution. 2“ Le jacobinisme devait pour long- 
temps renoncer à maîtriser .Paris et la France au moyen de 
Paris, fort différent alors du Paris industriel de nos jours. 
3° La fortune des armes devait pour plusieurs années en- 
core rester indécise : il y avait de la marge pour de beaux 
succès comme pour de grands revers; et dans l’état de 
lassitude de l’opinion publique, de grands revers auraient 
rendu possible une restauration royaliste, moyennant des 
concessions faites aux nouvelles idées et aux nouveaux 
intérêts. Mais rien ne pouvait se faire sans le concours des 
armées, de cette France jeune, vaillante, disciplinée, qui 
était la seule force du gouvernement et des Assemblées 
contre le royalisme, contre le jacobinisme, contre l’étran- 
ger; qui représentait, ainsi qu’on l’a dit, l’honneur de la 
France, et qui pouvait à son tour trouver dans des chefs, 
même doués de talents médiocres, une représentation suffi- 
samment autorisée. Sans doute il n’aurait pas été donné à 
des hommes d’une portée ordinaire de faire du gouverne- 
ment républicain un gouvernement définitif et régulier à 
l’usage de la France, telle qu’elle était sortie des orages 
de sa révolution, et dans la disposition où se trouvait le 
reste de l’Europe. Il fallait, pour fonder et soutenir une 
pareille république, le bras d’un homme capable d’en être 
le protecteur, c’est-à-dire le maître, et qui pourtant con- 
sentît à ne pas user de ses droits de maître. Il fallait l’in- 
comparable hasard discuté dans le précédent chapitre. 
Mais, pour rester dans le cercle des combinaisons ordi- 
naires, le cas des succès militaires conduisait à l’institution 
d’une dynastie élue ou d’une monarchie contractuelle ; le 
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cas des revers conduisait à une restauration de la dynast 
légitime, à une charte octroyée dans des conditions où 1 
la Révolution, ni la France n’auraient été absolument à 
merci du pouvoir constituant, et où l’octroi dans la fom 
pouvait passer pour une transaction quant au fond. 

En d’autres termes, deux combinaisons qui ont eu lei 
tour beaucoup plus tard devaient, selon l’ordre naturel d< 
choses, sortir de l’urne beaucoup plus tôt, et l’une précédi 
ou suivre l’autre, d’après le résultat d’un coup de dé. Poi 
la consolidation du nouveau régime civil, le déracineroe 
des vieilles habitudes, une sorte d’engourdissement d. 
vieilles haines, il a mieux valu que quinze ans de dietatur 
puis de despotisme, s’interposassent entre la Révolutic 
proprement dite et les combinaisons dont nous parlon; 
tandis qu’au point de vue de l’éducation politique et d. 
manifestations de la vie politique, soit au dedans, soit £ 
dehors, les intérêts durables et la dignité de la Fram 
eussent gagné à la suppression de l’intervalle. 

— Ne poussons pas plus loin l’induction, de peur d’t 
abuser : car, s’il est jusqu’à un certain point permis ( 
côtoyer la réalité historique, c’est à condition de ne jama 
la perdre de vue et d’y atterrir le plus souvent qu’on peu 
Sans répéter ce que nous avons dit au sujet de l’épopi 
impériale, reportons-nous de plein saut à sa phase final 
Si le hasard avait fait que Napoléon mourût en Russie ( 
à Leipzig, la France impériale était en mesure de trait 
avec l’Europe; et moyennant quelques adoucissemen 
qui en auraient fait espérer d’autres, le système qui co 
vrait de nombreux intérêts au nombre desquels it y t 
avait de très-respectables, « l’empire sans l’empereur 
aurait pu durer encore longtemps, comme la suite l’a fi 
voir. Au contraire, tant que Napoléon vivait, il fallait bit 
que l’Europe, décidée à en finir avec lui, prit aussi le pai 
d’en finir avec sa famille; et dès lors comment admett 
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que les monarques coalisés pussent avoir d’autre désir que 
de tâcher d’en finir avec la Révolution, par le rétablisse- 
ment de la famille détrônée? La crainte seule de jeter 
d’autres semences de troubles pouvait retenir et retenait 
en effet ces hauts personnages à qui l’on ne saurait équi- 
tablement contester la modération et les lumières : mais 
ils avaient encore à penser à bien d’autres choses, et la 
précipitation inévitable de la crise de 4814 devait bientôt 
les rassurer ou plutôt les entraîner. Eussent- ils pris pour 
la France un autre parti, cela . n’aurait certainement pas 
prévenu le mouvement qui devait se prononcer six ans 
plus tard dans une grande portion de l’Europe. 

Sous la pression des événements et dans le désarroi gé- 
néral, il était clair que pour le moment la Révolution 
rendait à son tour les armes, qu’elle se sentait hors d’état 
de faire des conditions, et que les Bourbons ne rentraient 
qu’en vertu de leurs droits ou de leurs prétentions, à titre 
de princes légitimes et pour renouer la chaîne des temps, 
comme on s’exprimait alors. Louis XVIII était donc dans 
le vrai quand il s’attribuait le pouvoir constituant, quand il 
octroyait la Charte, quand il la datait de la dix-neuvième 
année de son règne, ce qui impliquait forcément une ré- 
serve de la souveraineté, le droit pour la Couronne d’avoir 
le dernier mot dans une lutte entre la Couronne et le par- 
lement ou les électeurs, en d’autres termes la négation de 
la souveraineté parlementaire ou électorale comme de 
la souveraineté populaire. C’était bien ainsi que tous les 
royalistes’l'entendaient et devaient l’entendre. L’on sait 
maintenant (1 ) avec quelle précipitation fut <r bâclée j> cette 
Charte, cette prétendue arche sainte pour laquelle les dif- 
férents partis allaient bientôt afficher un culte si peu sin- 
cère. A cause de cette précipitation, plutôt que par ar- 



(I) Voyez le t. II des Mémoires ducomte flengnot. 
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rière-pensée, on avait omis de Vexpliquer sur deux poi. 
capitaux qui avaient à eux seuls plus d’importance q 
tout le reste de la Charte : le régime des journaux et 
système électoral. L’expérience a bien montré depuis 
que peuvent en France les incessantes attaques des jou 
naux, quand ils n’ont d’autre frein que la crainte dt 
condamnations judiciaires. Le bon sens dit qu’en toi 
pays une Assemblée élective sera ce que la loi électoral 
l’aura faite : de sorte que toute modification essentielle < 
la loi électorale doit être réputée l’œuvre d’un pouvoii 
constituant, supérieur au pouvoir législatif et s’exerçant 
d’une autre manière ; à moins qu’on ne préfère en tirer 
cette conclusion, que la prétendue constitution n’est 
qu’une loi comme une autre, sujette aux mêmes change- 
ments. 

— Mais pour le moment la grosse question n’était pas 
là : il s’agissait bien plutôt de la disposition des esprits et 
de la situation des partis. Par le fait seul de la rentrée des 
Bourbons et de quelques vieux émigrés à leur suite, les 
vainqueurs devenaient des vaincus, les vaincus devenaient 
des vainqueurs et des vainqueurs de la pire catégorie, puis- 
qu’ils devaient leur victoire aux armes de l’étranger. Faut- 
il s’étonner qu’un tel revirement ait ravivé subitement les 
passions amorties depuis quinze ans, soulevé tant de ré- 
pugnances, froissé tant d’amours-propres, inquiété tant 
d’intérêts? On ne pouvait restaurer l’ancien régime en 
même, temps que la vieille dynastie : parviendrait-on à 
concilier le régime nouveau avec la dynastie restaurée? 
Pour contenir son propre parti à la manière de son aïeul 
Henri IV, et pour gouverner selon l’esprit du siècle, selon 
le goût de la nation, ne fallait-il pas à Louis XV11I, même 
quand il n’aurait pas eu derrière lui son proche héritier, 
des efforts si grands qu’on ne pouvait les attendre d'un 
prince nourri des souvenirs de l’ancien régime et des ran- 
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cunes de l’émigration, d’un vieillard impotent, sensuel et 
bel-esprit? 

On a beaucoup parlé des fautes de la première Res- 
tauration : mais ces fautes, graves aux yeux des politiques 
de profession et des hommes à théories parlementaires, 
n’ont guère frappé l’attention du soldat et du peuple, n’ont 
rien changé aux sentiments qu’ils avaient dans le cœur dès 
le premier jour. Si l’incident du 20 mars n’était survenu, 
le gouvernement des Bourbons aurait été renversé de 
même, ou par un pronunciamento militaire, aux applaudis- 
sements du peuple, ou par une émeute parisienne que 
l’armée aurait laissé faire. Dans les circonstances où le 
mouvement a eu lieu, il ne pouvait avoir que des suites fu- 
nestes. La force militaire devenue une cause de désordre, 
Napoléon réduit à courtiser l’esprit révolutionnaire, quelle 
déplorable anomalie ! Combien l’humiliation (cotte fois 
trop réelle) de la France par l’étranger, et les énormes sa- 
crifices imposés au pays ne motivaient-ils pas la douleur et 
le ressentiment des uns ! Combien les colères et l’indigna- 
tion des autres ne semblaient-elles pas justifiées par l’em- 
portement aveugle qui avait jeté le pays dans une entre- 
prise insensée en liant ses destinées à celles d’un Titan aux 
abois ! Cependant, c’est après cette terrible tempête que le 
mécanisme parlementaire a réellement commencé à fonc- 
tionner chez nous : tous les partis, aussi bien du côté de la 
Contre-révolution que du côté de la Révolution, ayant été 
amenés à s’en servir comme d’une machine de guerre ; 
les uns parce qu’ils ne disposaient pas des forces vives du 
pays, les autres parce qu’ils ne se sentaient plus ou qu’ils 
ne se sentaient pas encore en mesure d’employer la force. 
Pour ceux-là l’essentiel était de raffermir « le trône et l’au- 
tel », en donnant satisfaction <r aux gens bien pensants »; 
pour ceux-ci de se débarrasser des Bourbons dès qu’on 
pouvait le faire sans craindre d’avoir aussitôt l’Europe sur 
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les bras. De là pendant les quinze ans qui ont suivi la s 
conde Restauration, tant de luttes électorales ou parleme; 
taires ; comme si la grande affaire pour la nation eût é 
désormais de conquérir, à l’aide de la Charte octroyée, h 
libertés parlementaires dont d’habiles publicistes en se. 
gnaient la théorie, et que les esprits les plus éclairés, le 
plus indépendants, étaient portés à aimer pour elles-mêmes 
sans préventions comme sans rancunes de parti. Mais en 
réalité il ne s’agissait toujours, pour le gros de la nation, 
que de savoir qui l’emporterait définitivement, de la cause 
de la Révolution ou de la cause adverse : de sorte que le 
libéralisme parlementaire s’est toujours cru forcé de pac- 
tiser avec le parti révolutionnaire, de flatter ses in stincts, de 
compter sur lui pour un coup de main, au cas que le coup 
de main devînt nécessaire, sauf à tâcher de le contenir 
quand le coup serait fait. Aussi n’a-t on pas cessé de se 
croire pendant les quinze ans à la veille d’une révolution ; 
et pour juger delà part de la nécessité dans le dénouement 
final, il n’y a qu’a se rappeler de quel côté ont été constam- 
ment les inquiétudes et les cris d’alarme, de quel côté ont 
été constamment les jactances et les menaces. Le hasard 
ne se montre encore ici que dans les accidents de détail. 

A la rigueur il pouvait se faire, avec un meilleur ménage- 
ment des moyens de défense, que le règne de la branche 
aînée se prolongeât jusqu’à l’entière usure de la procédure 
anglaise ou parlementaire. Au rebours il pouvait arriver 
que les campagnes parlementaires s’entamassent immédia- 
tement avec la branche cadette : les événements de 1815 
auraient pu avoir ce résultat s’ils avaient commencé ou fini 
d’une certaine façon, et que les puissances étrangères s’y 
fussent prêtées. 

D’ailleurs ce qui était en France une réaction contre 
les Bourbons restaurés, était dans l’Europe continentale 
une réaction contre l’ordre européen établi ou rétabli' par 
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le pacte des grandes Puissances. En Angleterre même, 
c’était une réaction contre le torysme qui avait subordonné 
toute sa politique au grand but d’écraser la Révolution 
française etl’héritier de cette Révolution. Ce que les excès 
de l’une et les conquêtes de l’autre avaient empêché, à 
savoir la formation d’un réseau d’affiliations révolutionnai- 
res, embrassant l’Europe entière, rendait désormais toutes 
les tentatives de révolution solidaires les unes des autres 
et mettait des obstacles insurmontables à une solide et 
complète restauration de l’Europe, comme les amis du 
vieux régime l’entendaient. A l’étranger de même qu’en 
France, les institutions parlementaires, ce que l’on appe- 
lait le régime constitutionnel, étaient le but plus apparent 
que réel de l’agitation révolutionnaire. 

— La péripétie de 1830 donnait à la fois satisfaction 
aux révolutionnaires par le changement de dynastie, et à 
ceux qui ne voulaient que l’accroissement des libertés 
parlementaires. Personne n’a été surpris de cette nouvelle 
révolution, mais seulement de la facilité avec laquelle elle 
se trouvait accomplie selon les uns, escamotée selon les 
autres. Or, il y avait du vrai dans l’une et l’autre manière 
de voir, par la raison que les instincts du plus grand nombre 
effraient le singulier mélange d’une grande sympathie 
pour les combattants de la veille et d'une grande peur des 
vainqueurs du lendemain. Plus tard on a vu les craintes 
du lendemain venir sans les sympathies de la veille, ou les 
peurs de la veille entrer pour beaucoup dans les sympa- 
thies du lendemain. 

Sans doute, en 1830 la population était loin d’épouser 
les passions des partis comme aux jours de la grande crise 
révolutionnaire ou même comme en 1815 : mais, d’un 
autre côté, une génération de jeunes révolutionnaires ar- 
dents, entreprenants, s’était formée, disciplinée, trempée 
dans une conjuration de quinze ans. Elle venait de triom- 
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pher sur les barricades, et pour la contenir dans ses 
gences, il aurait fallu que le parti contre-révolutionm 
dans sa haine pour l’établissement de 4830, ne lui doi 
pas des encouragements malicieux; il aurait fallu suri 
que le gouvernement parlementaire trouvât daus de viei 
traditions nationales un point d’appui qui le dispensât 
faire appel aux instincts révolutionnaires, et qui le mit 
même de résister aux causes de corruption et de dissol 
tion que chaque gouvernement rencontre dans son trioi 
plie même et dans l’exagération de ses principes. 

— Le règne de Louis-Philippe se scinde en deux moitié 
Dans la première, le gouvernement du roi et des Chambre 
a à se défendre contre des partis armés qui mettent chaqu 
jour son existence en péril, et qui par cela même lui ral 
lient les forces conservatrices du pays. Ce combat de tou: 
les jours contre les factions subversives n’empêche cepen- 
dant pas la lutte des partis parlementaires à propos des 
questions de politique intérieure et extérieure. D’un côté, 
cela est tout simple, il s’agit d’enrayer le char de la Révo- 
lution; de l’autre d’en presser la marche. D’un côté les 
tendances pacifiques (très-conformes, comme la suite ne 
l’a que trop montré, aux intérêts de la politique française) 
et l’idéal d’une liberté à l’anglaise, selon nous plus raison- 
nable, en tout cas bien suffisante : de l’autre un sentiment 
plus vif des goûts de la nation et de ce qui peut chez nous 
populariser un gouvernement. Dans cette lutte, rien que 
de conforme à ce que l’on doit attendre du jeu des institu- 
tions parlementaires : l’antagonisme des partis dans le 
parlement représente bien l’antagonisme des idées et des 
préjugés ou des passions dans la nation gouvernée; il en 
est l’expression légitime et modérée; il remplit le but pour 
lequel la machine a été construite et mise en branie. 

Dans la seconde moitié du règne, les partis violents 
semblent renoncer pour le moment à emporter la place 
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d’assaut, et en attendant la mort du vieux roi, ils se con- 
tentent de faire des travaux d’approche. De son côté la 
franche opposition parlementaire, celle qui se fonde sur 
une distinction nette de doctrines et de but, perd aussi 
l’espérance de faire pendant le règne accepter son pro- 
gramme, et ne combat plus que pour l’honneur des prin- 
cipes. Mais, qu’arrive-t-il alors? Que le parti victorieux se 
divise, comme d’ordinaire ; que l’analyse politique tourne 
à la subtilité; que des semaines, des mois se passent à 
épiloguer sur un mot ou sur une phrase; que les groupes 
vont en se décomposant et en se recomposant sans cesse, 
sous prétexte de nuances insaisissables ou qui ne sont 
saisies que de quelques initiés. Et cependant on n’aperçoit 
pas les dangers formidables créés par le progrès continuel 
du nivellement social et par les transformations de la so - 
ciété. Parce qu’une coterie de députés vient d’obtenir cinq 
voix de majorité et que ce vote fait grand bruit dans les 
couloirs de la Chambre ou même dans l’entourage du 
prince, on s’imagine que c’est un grand événement pour 
le pays : tandis que le public insouciant et moqueur n’y 
voit qu’un spectacle qui l’amuse, et dont au besoin il ré- 
clamerait bruyamment la répétition plus fréquente, sans 
songer qu’au milieu de tels amusements il sera un beau 
jour pris à l’improviste et lancé dans les aventures d’une 
nouvelle révolution. 

Ainsi, d’après l’expérience comme d’après la raison, le 
gouvernement parlementaire n’échappe point à la règle 
posée par Aristote et par tous les anciens philosophes qui 
se sont occupés du gouvernement. Non-seulement il lui 
faut un sol propice et convenablement labouré pour qu’il 
prenne racine, mais il porte en lui-même, comme tous les 
autres, un principe de dégénération et de corruption prompt 
à se développer, même sous la surveillance d’habiles gens, 
d’hommes fort éclairés; même dans les conditions en ap- 
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parence les plus favorables, quand on a la paix au del 
une industrie florissante, quand les factions viennent d 
vaincues et les conspirations déjouées, quand la roy 
est franchement parlementaire d’origine et de goût 
principe de corruption consiste dans une tendance il 
à prendre le signe pour la chose signifiée, les fiction: 
gales pour des réalités 'substantielles, un vote pour 
solution, un gain de suffrages pour une acquisitioi 
force, une conquête de majorité pour une conquête 
l’opinion. 11 consiste, en un mot, à prendre l’importa 
parlementaire des hommes et des choses pour la mes 
de leur importance aux yeux du pays : ce qui peut • 
poussé au point de regarder en pitié l’orateur balbutii 
qui le lendemain mettra le parlement dans sa poche. 

— La première question que nous autres septuagénai 
nous ayons entendu débattre aux jours de notre enfance 
dans le fracas des guerres du premier empire, se posait ain 
La Révolution est-elle finie? Les plus vieux et ceux qui p 
saient pour les plus sages n’hésitaient pas à dire ( 
non (1) : c’est ce que répondraient aujourd’hui les plus e< 
fiants, en entendant par là que nous traversons une su 
de révolutions dont rien ne permet d'assigner le tern 
Mais, dans un sens plus profond, il est vrai de dire que 
destin a prolongé nos jours pour que nous pussions entenc 
cette lugubre réponse : « Oui, la Révolution française, 
Révolution de 1789, inaugurée par Lafayette à l’Hôtel-d 
Ville de Paris, est finie, car on l’a tuée ou elle s’est tuée 
ce qui malheureusement n’implique pas que nous soyoi 
sortis de l’état révolutionnaire. 



(4) Feu M. Poinsot, ce géomètre d'un esprit’ si fia, me contait q 
dans sa jeunesse et en plein soleil napoléonien, il avait été bien si 
pris d'entendre Lagrange lui dire « que tout cela ne tiendrait pas, qi 
les Bourbons reviendraient, que les jésuites reviendraient, et que I 
gens avisés devaient se conduire en conséquence. » 
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Malgré ses vices d’origine et les souillures bientôt con- 
tractées, la Révolution de 4789 avait eu pour elle, devant 
les hommes sensés et honnêtes, deux puissants auxiliaires, 
le sentiment patriotique et l’idée du progrès. 11 était beau 
à une nation de défendre contre l’intervention armée de 
l’Europe entière, ses idées, ses systèmes, ses erreurs 
mêmes et les crimes des hommes par qui elle consentait à 
' se laisser gouverner. Il était triste pour le parti contre- 
révolutionnaire de ne pouvoir fonder ses espérances de 
salut que sur les victoires de l’étranger et l’invasion du 
territoire national. D’autre part, aucune idée, parmi celles 
qui se réfèrent à l’ordre des faits naturels, ne tient de plus 
près à la famille des idées religieuses que l’idée de progrès, 
et n’est plus propre à devenir le principe d’une sorte de 
foi religieuse pour ceux qui n’en ont plus d’autre. Elle a, 
comme la foi religieuse, la vertu de relever les âmes et les 
caractères. L’idée du progrès indéfini, c’est l’idée d’une 
perfection suprême, d’une loi qui domine toutes les lois 
particulières, d’un but éminent auquel tous les êtres doivent 
concourir dans leur existence passagère. C’est donc au 
fond l’idée du divin; et il ne faut point être surpris si, 
chaque fois qu’elle est spécieusement invoquée en faveur 
d’une cause, les esprits les plus élevés, les âmes les plus 
généreuses se sentent entraînés de ce côté. Il ne faut pas 
non plus s’étonner que le fanatisme y trouve un aliment, 
et que la maxime qui tend à corrompre toutes les religions, 
celle que l’excellence de la fin justifie les moyens, corrompe 
aussi la religion du progrès. * 

Concluons-en que la cause de la Révolution devrait être 
réputée perdue, du jour où il serait reconnu qu’elle froisse 
à la fois le sentiment patriotique et l’idée du progrès : le 
sentiment patriotique, parce qu’en raison de l’énormité de 
ses fautes, elle aurait contribué pour une large part à la 
défaite du pays; l’idée du progrès, parce qu’elle épouserait 
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des utopies reconnues impraticables comme contraires à la pha 

nature des choses, ou que pendant longtemps encore le ang 

bon sens des nations, l’esprit du siècle repousseront comme ou 

impraticables, et comme ne pouvant servir qu’à compro- uni 

mettre les progrès réels et les innovations praticables. inl 

— La Révolution française, celle de 4789 et de La- qu 

fayettç, celle qui triomphait au commencement du siècle, l’a 

n’a pas seulement incendié son berceau, abattu ses tro- tu 

phées, renié son drapeau : elle a perdu jusqu’à son nom et qi 

à son cachet d’origine. La France n’a plus le privilège de rs 

couver en Europe le ferment révolutionnaire ; elle appelle 
au contraire à elle dans ses mauvais jours les révolution- qt 

naires de tous les pays ; et par cela même que l’instabilité uj 

politique a été plus grande en France qu’ailleurs, il s’y est c; 

opéré des réactions qui parfois l’ont rejetée en arrière des ri 

peuples à la tête desquels elle avait eu la prétention de 
marcher. En définitive, la loi des masses reprend son em- ic 

pire : c’est l’Europe, ou tout au moins une grande région a 

de l’Europe continentale qui entraîne la France et qui, ç 

selon les conditions d’équilibre auxquelles elle s’arrêtera, f 

décidera de ce qui doit constituer, même en France, les j 

conditions d’un équilibre relativement stable. Si la France v 

pouvait s’engager encore dans des luttes contre la vieille 
Europe, elle le ferait à ses risques et périls, avec ses 
moyens comme nation et comme État, non aux risques et 
périls d’une cause révolutionnaire qui ne s'incarnerait plus 
en elle de préférence ; non avec les alliances, les sympa- 
thies et les ressources quelle devrait à son initiative révolu- 
tionnaire. La lutte s’engagerait en Europe entre la Révolu- 
tion et la Contre-révolution : mais, par cela même qu’il 
s’agirait cette fois d’une révolution vraiment européenne, 
il ne s’agirait plus de la révolution française . 

Ce n’est pas, comme on pourrait le croire, une vaine 
question ou une question de mots que de demander si la 
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phase révolutionnaire que l’on traverse et qui cause nos 
angoisses , appartient à une révolution qui se poursuit 
ou à une nouvelle révolution qui commence : c’est bien 
une question de critique et d’analyse philosophique, d’un 
intérêt très-réel en spéculation, sinon en pratique; puis- 
qu’il n’importe que médiocrement au malade de savoir si 
l’accès de fièvre qui le consume est la suite d'une première 
maladie ou le prodrome d’une maladie nouvelle, question 
que le médecin qui attache du prix à la théorie est avec 
raison très-curieux de démêler. 

Paris a fait des barricades en 1588 et en 1648, sans 
que pour cela l'on soit tenté de regarder la Fronde comme 
une suite ou une reprise de la Ligue, tandis que les barrL 
cades de 1830 sont, à n’en pas douter, une suite ou une 
reprise de la grande émotion parisienne de 1789. En effet, 
jusqu’en 1830, le parti révolutionnaire s’était rattaché aux 
idées du dix-huitième siècle, au lieu qu’à partir de 1830 il 
adopte et exploite à sa manière les utopies socialistes, nées 
elles-mêmes, ou du moins accréditées à la faveur des trans- 
formations que le siècle actuel a vu s’opérer dans l’orga- 
nisation économique de la société. Ce qui n’avait été, lors 
de la grande crise révolutionnaire, que le rêve de quelques 
sectaires qui devançaient leur temps et que le reste du parti 
regardait comme des enfants perdus, devient le fond de la 
doctrine et le but principal des efforts. Ce n’est pa3 que, 
dans les nouvelles crises révolutionnaires, l’action de l’é- 
lément jac.ibin, qui provient du siècle dernier, ne se mêle 
encore à celle de l’élément socialiste, produit d’un siècle 
nouveau. Le nouveau jacobinisme ou plutôt le nouvel hé- 
bertisme imite ou contrefait l'ancien, la chose est évidente : 
il pousse à la réhabilitation des noms le plus tristement 
fameux ; il inscrit sur les monuments qu’on va brûler sa 
fameuse devise et ordonne des massacres au nom de la fra- 
ternité. Même en 1848, il continuait d’emprunter au dix- 

T. II. Yt 
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huitième siècle sa métaphysique ou sa sophistique. On par- 
lait du <t droit au travail j> , voire môme du « droit de chasse 
et de cueillette », comme on avait parlé ci-devant des droits 
de l’homme et du citoyen. Aujourd’hui, il est question de 
« la ligue internationale des travailleurs », ce qui offre une 
réalité bien autrement substantielle. Tout cela indique bien 
la fin d’une révolution et le commencement d’une autre. 

— Dès les premières années du siècle on pouvait dire 
avec fondement que la révolution était finie, en ce sens 
que tout un ensemble d’institutions ecclésiastiques et ci- 
viles, que l’on appelle chez nous l’ancien régime, avait 
disparu pour ne plus reparailre, nonobstant toutes les chu- 
tes et les retours de dynasties, et qu’un nouveau régime de 
la société civile, un nouveau système d’institutions et de 
procédures juridiques, administratives, ecclésiastiques, 
s’était établi : régime assez en harmonie avec les idées, les 
mœurs, les besoins du pays et de l’époque, pour qu’il pùt 
subsister sans altérations notables, malgré les brusques re- 
virements de la politique, et malgré les modifications pro- 
fondes qu’un siècle nouveau a déjà opérées dans la struc- 
ture économique de la société. Si ce régime se décréditait 
dans l’opinion, parce qu’on le rendrait responsable des 
malheurs du pays, ou si les transformations économiques 
des sociétés modernes allaient jusqu’à altérer viscéralement 
le régime de nos institutions civiles, ce qui ne manquerait 
pas d’avoir un contre-coup dans les régions de la politique, 
alors il s’agirait décidément d’une révolution nouvelle ou 
d’une nouvelle série de révolutions. Alors les sectes nou- 
velles ne sentiraient plus le besoin d'appeler le vieux ja- 
cobinisme à leur aide. 

— Quand les accès d’une maladie vont en diminuant 
d’acuité, c’est ordinairement l’indice que la maladie est sur 
son décours. Or, les souvenirs de ceux à qui leur âge 
permet de comparer une phase de notre révolution à une 
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autre, ne peuvent à cet égard laisser aucun doute. Les 
fondements mêmes de la société étaient mis en question 
dans la tourmente de 4848, comme la suite l’a trop prouvé : 
est-ce qu’on a vu à cette époque des haines de partis, des 
brouilleries de familles, comme celles qu’avaient suscitées 
les. événements de 4845? Et ces haines de partis, ces 
brouilleries de familles dont nous' avons été les témoins 
oculaires, qu’étaient-elles en comparaison des passions 
soulevées par notre première crise révolutionnaire, et dont 
nous avons vu les hommes les plus doux et les plus sages 
garder après un demi-siècle l’ineffaçable empreinte? Déjà 
même ou peut dire qu’il n’y a quasi plus de partis politi- 
ques, au sens où ce mot était pris jadis. Par exemple, dans 
ce qu’on appelait, lors de notre grande crise révolution- 
naire, le parti des « aristocrates », figuraient non-seule- 
ment ceux qui composaient une aristocratie (plutôt sociale, 
il est vrai, que politique), c’est-à-dire la noblesse d’an- 
cienne ou de fraîche date, les gros bénéticiers, les familles 
de robe et de finance, mais nombre de gens pris dans les 
rangs de la bourgeoisie la plus modeste ou parmi les plus 
humbles artisans. De nos jours, au contraire, il ne faut guère 
s’attendre à trouver dans des camps opposés, moins encore 
dans des camps ennemis, les membres de la même famille, 
des hommes de la même condition. Le noble regrette tel 
régime et le bourgeois tel autre; on sait comme votera 
l’ouvrier des villes et comme votera le paysan. Si le conflit 
va jusqu’à la guerre, ce ne sera plus une guerre civile, 
mais une guerre sociale au sens moderne du mot, c’est-à- 
dire une guerre où chacun se rangera suivant la classe de 
la société à laquelle il appartient, une guerre qui offrira 
moins de traits de fanatisme et plus île traits de sauvagerie 
que les guerres civiles d’autrefois. Alors l’histoire de la 
Révolution française sera close, son mouvement initial 
sera épuisé, aussi bien en ce qui concerne à l’intérieur la 
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rénovation du régime civil, qu'en ce qui regarde les entre- 
prises extérieures et l’action sur le système européen. Une 
autre page historique commencera, à supposer que les 
faits qu’on aura à y inscrire soient dignes du burin de 
l’histoire. 

— Après tant de revirements politiques, il n’y a guère 
de prétendant ou de dynastie' dont on soit fondé à regarder 
le retour comme chose absolument impossible; et jamais 
les gouvernements de fait ne se sont montrés aussi clé- 
ments pour les dynasties déchues; jamais les prétendants 
n’ont fait valoir leurs prétentions avec plus de prud’hommie 
et comme pour l’acquit de* leurs consciences. C’est encore 
une preuve de la sénilité des anciens partis, puisqu’il ne 
faut pas confondre un retour avec une restauration, telle que 
les partis l’entendraient. A vrai dire, il faudrait autant de 
temps à une dynastie de vieille souche pour recouvrer du 
prestige, qu’à une dynastie nouvelle pour en acquérir. Et 
quant à l’établissement durable d’une forme républicaine 
de gouvernement, tout ce qu’on peut dire, c’est qu’une 
pareille solution est aussi inévitable en France, au cas ' 
qu’elle prévale dans le reste de l’Europe ou tout au moins 
dans l’Europe latine, qu’elle reste impossible en France 
au cas que toutes les grandes nations de l’Europe main- 
tiennent leur étiquette monarchique. 

Que si on laisse les questions d’étiquette gouvernemen- 
tale, comme se montrent aujourd’hui assez portées à le 
faire les bonnes têtes de tous les partis, pour aborder les 
questions d'un intérêt vraiment social, on ne voit plus que 
trois grands partis en présence : l’un qui ne désespère pas 
de raviver chez les peuples la foi religieuse, au point d’a- 
mener le triomphe final de l’Église sur la Révolution et sur 
le siècle ; un autre qui espère que des institutions très- 
avancées dans le sens des libertés municipales et parle- 
mentaires seront enfin le fruit tardif de notre éducation 
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politique; un troisième, enfin, qui abhorre la domination de 
l’Église, qui ne fait point grand cas des libertés municipa- 
les et parlementaires, mais qui s’attaque au revenu de 
l’oisif, au profit du capital, comme à d’intolérables abus, 
tant qu’il y aura des pauvres et des misérables, tant que 
l’État ne se chargera pas de donner à tous l’instruction, de 
distribuer à tous des secours dans les infirmités et dans la 
vieillesse, d’assurer du travail à tous les travailleurs, de 
leur procurer les outils et les avances nécessaires, et de 
leur garantir, sans excès de fatigue, une rétribution con- 
venable pour l’entretien de leurs personnes et de leurs 
familles : car c’est là ce qu’on appelle organiser le travail. 

Après toutes les explications dans lesquelles nous som- 
mes entrés jusqu’ici. est-il besoin d’ajouter qu’autant nous 
croyons impossible d’extirper du cœur humain le sentiment 
religieux et le sentiment de la liberté, autant nous sommes 
peu disposé à admeltre que les futures sociétés humaines 
reconnaîtront pour guides les prêtres d’une religion ou les 
apôtres de la liberté? Appuyés sur des institutions mili- 
taires et administratives, les gouvernements n’ont à redou- 
ter que le soulèvement des masses populaires, dont les 
agitateurs sont toujours prêts et ont toujours à mettre en 
avant les souffrances du peuple; tandis que les classes su- 
périeures où le libéralisme des institutions est surtout 
apprécié, perdront toujours de leur influence par leur 
appauvrissement absolu ou relatif par l’émiettement du sol 
entre les mains des cultivateurs, par le manque de solidité 
des fortunes mobilières, et par le besoin de places qui en 
est la suite. 

Supposez (ce qu’à Dieu ne plaise!) que nos enfants 
soient témoins d’un autre déchaînement de la démagogie, 
et dites auquel des trois partis dont il était question tout à 
l’heure elle voudra prêter l’oreille. Au troisième apparem- 
ment qui, dans les premiers temps, disposera de la popu- 
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lation ouvrière d’une ville immense, et de tout l’attirail 
d’une administration centralisée. Tant que les convoitises 
excitées n’exigeront, pour se satisfaire, que la ruine de 
ceux qu’on appelle les riches et les oisifs, il ne faudra pas 
compter sur une réaction; paysans et ouvriers des villes 
se mettront aisément d’accord. Mais on en a bientôt fini 
avec les riches et les capitalistes en temps de révolution; 
et le moment viendra où pour tenir les promesses faites, 
pour procurer aux ouvriers des grandes villes l’affranchis- 
sement de taxes, l’augmentation de salaires, la réduction 
des heures de travail, il faudra faire contribuer les paysans 
qui ne s’en soucieront nullement et qui finiront bien par 
opposer la supériorité du nombre aux avantages de la dis- 
cipline et de la concentration. Tous les systèmes se répri- 
meront ainsi à la longue, quoique non sans de déplorables 
dommages, dans ce qu’ils ont de faux ou d'excessif. Mais 
peut-être l’humeur chagrine du vieillard perce-t-elle trop 
dans cette manière d’envisager l'avenir par ses côtés som- 
bres (1). 



(t) Celte page élail écrite, cl les amis de l'auteur avaient la patience 
d’on entendre le trop fréquent commentaire, bien avant les événements 
de 1870-71 : en 4 872 je ne vois pas de raison pour y rien changer. 



t 
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CHAPITRE VII. 



DES PARALLÈLES AUXQUELS A DONNÉ LIEU LA RÉVOLUTION 
FRANÇAISE. 



A quoi peut-on comparer la Révolution française? Certes 
aucune révolution dans les temps anciens n’offre autant 
d’intérêt historique que celle qui a substitué la monarchie 
césarienne aux formes municipales ou républicaines de 
gouvernement, dont s’étaient parés les temps classiques de 
la Grèce et de Rome. Il s’agit en effet d’un empire qui est 
un monde à lui seul, ainsi que de personnages qui, au 
milieu des raffinements d’une civilisation avancée et du 
sein des jouissances du luxe et de l’esprit, s’élèvent par 
leurs talents, leurs vertus, leur audace ou leurs forfaits. 
Aussi restent-ils, pour la postérité la plus reculée, comme 
autant de types dont les événements qui se succèdent ra- 
vivent sans cesse le souvenir. Cependant cette révolution 
n’est après tout que le renversement brutal par l’émeute 
et par la soldatesque, moyennant l’audace et la ruse, 
d’institutions qui n’ont plus la force de se défendre. Elle 
est sanguinaire sans être tragique, bien que les poètes, 
avec des frais d’imagination et à la faveur de la perspec- 
tive, y aient trouvé plus tard des sujets de tragédie. Elle 
n’offre pas de ces retours de fortune, de ces intrigues va- 
riées qui tiennent longtemps la plupart des esprits en sus- 
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pens sur le dénouement final. Les croyances religieuses 
n’yjouent aucun rôle; la philosophie, la science, l’industrie 
pas davantage; et dans le succès du parti victorieux il n’y 
a rien, tant s’en faut, qui soit propre à relever la dignité 
de l’homme ou à témoigner d’un progrès de l’humanité. 

Le moyen âge est le temps du morcellement et de l’em- 
brouillement politique, de l’enrôlement des nations euro- 
péennes sous une môme bannière religieuse. Les révolu- 
tions proprement dites y offrent matière à des récits cu- 
rieux, amusants, instructifs, de ce genre d’instruction qui 
est propre à former au métier de la politique, comme les 
mémoires détaillés d’un homme de guerre sont propres à 
former au métier de la guerre, mais d’une importance his- 
torique en réalité fort secondaire. Que des cités italiennes 
perdent leur autonomie, ce qu’on appelle leur liberté, ou 
que des montagnards suisses parviennent à fonder la leur, 
ce n’est qu’un assez mince détail dans la grande histoire 
européenne : de là ne dépendent plus, comme aux temps 
de la Grèce antique, les progrès essentiels de la civilisation 
et les destinées du monde civilisé. 

— On a comparé souvent la Révolution française, issue 
de la philosophie dy dix-huitième siècle, à la réforme re- 
ligieuse du seizième siècle, et non sans motifs, si l’on a 
surtout égard à la violence de la première secousse, à l’é- 
tendue de sa sphère d’action, à l’énergie des réactions con- 
sécutives, au soulèvement de toutes les passions au nom 
d’une idée. A mesure que les horizons s’agrandissent et 
que les traits d’ensemble se dessinent mieux, on a plus de 
termes de comparaison propres à motiver ce rapproche- 
ment. Le protestantisme commence par être une réforme 
théologique dont la prétention est de rendre au dogme 
toutes ses duretés, toutes ses àpretés, tout ce que le cours 
des siècles avait adouci et amolli : il finit par être une ré- 
forme philosophique, il tend au rationalisme et y aboutit. 
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La Révolution française procède d’une théorie philoso- 
phique des droits de l’homme, établie à priori , sans aucun 
souci de la tradition, attendu que suivant elle ces droits si 
naturels sont lésés depuis l’origine du monde par l’ usur- 
pation des forts, des habiles, qui abusent de la faiblesse et 
de la crédulité du grand nombre : et elle aboutit ou elle 
aboutira tôt ou tard à fonder les institutions sociales, bien 
moins sur la conception du droit que sur l’observation des 
faits, sur la considération des avantages économiques, les 
plus palpables de tous, des nécessités économiques* les 
plus impérieuses de toutes (1). Par là se trouveront évincés 
de la politique les pliilosophes de toutes sectes, sensua- 
listes et spiritualistes, disciples de Locke ou de Descartes, 
de Condillac ou de Kant, idéologues à la manière de l’abbé 
Sieyès ou de l’abbé de Lamennais. Au fond cela veut dire 
que le grand courant de la civilisation prévaut en défini- 
tive sur les incidents ou les accidents révolutionnaires, et 
que, quand les torrents et les cataclysmes ont accompli 
leur œuvre destructive, de nouveaux terrains se forment 
par les dépôts séculaires des fleuves et de l’Océan. 

On trouverait aujourd’hui encore, quoique en petit 
nombre (du moins dans nos contrées d’Europe où le pro- 
testantisme a pris naissance), des protestants zélés, bien 
persuadés qu'il viendra un jour où, pour parler leur lan- 
gage, le j’ationalisme et le romanisme à bout de forces 
laisseront régner partout la pure parole de Dieu : il est 



(4) « Je me demande s’il n’y a pas une véritable analogie entre le 
grand mouvement du seizième siècle, la réforme religieuse, et le grand 
mouvement des dix-huitième et dix-neuvième siècles, la réforme poli- 
tique; et si, de la même manière que les excès de ia première ont abouti à 
l'indifférence religieuse, les excès de la seconde ne nous conduiroul 
pas A l’indifférence politique? » Lettre de Missi.no d’Azeguo. du il avril 
(849, dans sa Correspondance politique , Paris, (867. — La Correspondance 
de Tocqueville est pleine des mêmes pressentiments , que l’on «trou- 
verait probablement dans plus d’une correspondance inédite. 
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tout simple que l’on trouve de même, et en beaucoup, plus 
grand nombre, des hommes remarquables par l’élévation du 
caractère et du talent, toujours imbus de la créance que 
les idées du droit philosophique, telles qu’ilsles conçoivent, 
doivent finir par prévaloir sur les anciens préjugés, sur 
l’audace des novateurs plus récents, sur les passions vio- 
lentes, sur la logique vulgaire des intérêts. De telles con- 
victions sont assurément respectables, surtout en présence 
de tant d’exemples de versatilité ou de complaisance inté- 
ressée pour les doctrines en faveur : elles ne doivent 
pourtant pas nous faire méconnaître des lois respectables 
aussi, en tant que celles-ci se rattachent à l’ordre général 
et rentrent apparemment dans les plans d’une sagesse 
éternelle. 

Après tout, et malgré les rapprochements indiqués, une 
révolution religieuse diffère trop essentiellement d’une 
'révolution qui s’attaque d’abord et principalement à la 
politique, pour qu’on puisse pousser loin le parallèle et 
pour que l’une puisse être considérée comme la suite ou 
la réplique de l’autre. Un autre parallèle s’offre ou plutôt 
s’impose àl’esprit : c’est celui de la Révolution d’Angleterre 
et de la Révolution française. Reprendre une fois de plus 
ce parallèle, si souvent fait, ce sera une manière de résumer 
nos idées et de conclure, autant qu’il est permis de con- 
clure en pareille matière. Pour cela il faut remonter d’a- 
bord jusqu’aux origines . 

— Les Normands français du onzième siècle n’avaient 
retenu des pirates leurs ancêtres que le goût des entreprises 
lointaines et aventureuses. Convertis, pour ainsi dire, à 
la féodalité au moment de sa pleine vigueur, et y entrant 
d’emblée avec l’énergie d’un peuple neuf, ils en avaient 
bien vite offert l’exemplaire le plus parfait; et pour le 
rendre aussi le plus durable, il ne leur manquait qu’un 
territoire plus à l’abri des influences du dehors. Jusqu’à 
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quel point les paysans neustriens avaient-ils infusé à leurs 
nouveaux seigneurs (avec leur patois) ou au contraire 
avaient-ils reçu d’eux le goût des avantages solides, cet 
esprit de suite, de calcul, de bon ménage qui avait déjà 
distingué les vieux Romains, et dont ne se piquait guère 
la chevalerie des autres pays, voilà ce qu’il serait difficile 
de dire aujourd’hui et ce qui du reste n’importe guère. Le 
curieux est de voir comment la transplantation, la greffe, 
en faisant d’un trait de mœurs provinciales un caractère 
national, en ont rehaussé l’importance au point de ranger 
parmi les grands ressorts de l’histoire ce qui autrement 
n’eût servi qu’à défrayer le conte familier ou la comédie 
bourgeoise. 

Toutes les destinées du royaume anglo-normand dé- 
coulent de ces simples données. Il était assez vaste, assez 
nettement délimité pour offrir une unité consistante et aller 
de pair avec tous les royaumes du Continent. Il ne l’était 
point assez pour que l’élévation de grands feudataires y 
tint la royauté en échec et divisât le baronnage. Soustrait 
ainsi au vice originel de la clientèle gauloise ou germa- 
nique, animé d’instincts conservateurs, le baronnage an- 
glais tendait à devenir une véritable aristocratie, capable 
de se gouverner et d’intervenir utilement dans le gouver- 
nement du pays. La nécessité de maintenir la population 
vaincue, tant que persistait la distinction des deux races, 
ralliait les barons à l’autorité royale, en attendant le jour 
où ils sentiraient le besoin de s’attacher le peuple, les gens 
des Communes, pour resserrer dans de plus étroites limites 
le pouvoir de la royauté, précisément à l’époque où sur le 
Continent il prenait un ascendant décisif. Ainsi se trouvait 
préparée par la force vive des instincts, non d’après des 
vues spéculatives, cette combinaison des trois pouvoirs, 
royal, aristocratique et populaire, cette forme tempérée et 
mixte que les philosophes de l’antiquité avaient rêvée 
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comme l’idéal de la politique, quoique les gouvernements 
qu’ils avaient sous les yeux fussent bien loin de cet idéal. 

Le monde a revu alors ce qu’il n’avait vu qu’à des époques 
cachées dans la nuit des temps : deux exemplaires du 
même type originel, soumis ici et là à des altérations sécu- 
laires en sens inverses, de manière que l’identité du point 
de départ fit mieux ressortir les contrastes de l’état final . 
D’un côté du détroit et de l’autre les termes de la langue 
politique et juridique sont les mêrîies, mais la prononcia- 
tion les a altérés au point de les rendre méconnaissables, 
ici pour des oreilles françaises, là pour des oreilles an- 
glaises ; et les idées qui s’y attachent se sont modifiées 
encore plus que la valeur phonétique. Quelle différence en 
fin décompté de parlement à parlement, de chancelier à 
chancelier, de cour à cour, de plaids à plaids, de noblesse 
à noblesse, de comte à comte, d’abbé à abbé, d’université 
à université! Et pourtant tout cela dérive du même type 
féodal, français et normand, mais comme dérivent d’un 
type monétaire commun, la livre sterling et la livre tournois 
ou parisis, le shilling et le sol, le penny et le denier, c’est- 
à-dire avec de grandes différences de valeurs, et une bien 
moindre altération de la valeur originelle sur le sol d’em- 
prunt, conservateur de sa nature, que sur le sol primitif (1). 

— La Révolution d’Angleterre, la Révolution française 
surviennent dans le plein épanouissement de la civilisation 
moderne, chez deux grandes nations préparées par le lent 
travail des siècles à un rôle d’initiative hardie et de propa- 
gande en tout genre; dont les origines, dont l’histoire, dont 



(I) « Les deux peuples étaient deux variétés presque indistinctes de 
la même espèce; ils devinrent des espèces distinctes. Il en est des types 
moraux comme des types organiques; A l'origine ils sortent d’une sou- 
che commune, mais plus ils s’achèvent, plus ils s’écartent; c’est qu’ils 
se font en divergeant. » Taine, Philosophie de l'art dans les Pays-Bas, 
II* partie, $ I. 
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le tempérament offrent, pour les raisons qu’on vient de 
dire, les plus frappantes analogies et le3 plus piquants con- 
trastes. Il est donc tout simple que ces deux révolutions 
remuent le monde, chacune à sa manière, et qu’elles figu- 
rent dans l’histoire générale comme deux types mis en 
regard l’un de l’autre, que l’on sera toujours tenté de com- 
parer entre eux, et qui ne sauraient avoir de pareils pour 
l’intérêt historique. 

Car l’intérêt historique ne se mesure pas à l’importance 
en quelque sorte matérielle des événements, à la masse 
des populations remuées, à l’étendue des contrées où s’est 
propagé l’ébranlement. Il tient surtout, comme l’intérêt 
d’un poème ou d’un drame, à une certaine unité de plan 
qui ressort dans la variété des détails et des épisodes, à 
une juste proportion entre l’action des causes générales, 
dont le Fatum des anciens était la poétique image, et celle 
qu’exercent dans leur individualité puissante, avec leur 
génie, leur caractère et leurs passions, les personnages qui 
occupent la scène. Voilà pourquoi les luttes de deux petites 
cités grecques et leurs discordes intestines tiendront tou- 
jours plus de place dans l’histoire que les razzias gigan- 
tesques d’un Attila ou d’un Timour ; et voilà aussi pourquoi 
nos récentes expéditions, avec leur attirail de vaisseaux 
cuirassés, de canons rayés et de fusils à aiguille n’offriront 
pas l’intérêt épique des vieilles campagnes d’Italie, d’Égypte 
et de Russie. Voilà pourquoi la lutte acharnée du Nord et 
du Sud de la Confédération américaine, malgré une con- 
sommation effroyable d’hommes et de capitaux, ne vaudra 
pas à Lincoln et à ses généraux la renommée d’un Cromwell 
ou d’un Bonaparte. 

Est-ce que les échafauds de Whitehall et de la place 
Louis XV pourraient se redresser? Reverra-t-on la « Tour 
du Temple » et sa lamentable histoire? Y aura-t- il en- 
core des Cavaliers et des Têtes-rondes, des Blancs et 
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des Bleus, des clans montagnards et des Puritains des 
Basses-terres, une Vendée et un Coblenlz ? Partout le mé- 
canisme, l’agencement méthodique, les calculs de l’admi- 
nistrateur, du statisticien, du financier tendent à se substi- 
tuer aux ressorts moraux, aux passions qui naguère encore 
donnaient à l’histoire des peuples, et surtout à l’histoire 
des peuples en révolution, son caractère épique ou dra- 
. matique. Cette grande histoire qui a inspiré les peintres et 
les poètes, et dont les historiens sont eux-mêmes des ar- 
tistes, est en train de finir pour faire place à une autre 
histoire sur laquelle dissertent les professeurs et les philo- 
sophes. Mais n’abusons pas de ces généralités et arrivons 
à l’examen des faits. 

— Tant que le mot de destinée n’aura pas disparu de la 
langue, c’est-à-dire tant que l’idée qu’il exprime n’aura 
pas disparu de l’esprit humain, on comparera les destinées 
des Bourbons et des Stuarts et l’une rappellera l’autre. En 
quoi consiste donc, selon la froide raison, cette parité de 
destinées qui sous une enveloppe mystique saisit si forte- 
ment l’imagination? D’abord dans une affinité d’origine, 
puisque l’élévation dynastique des deux maisons des Bour- 
bons et des Stuarts (si inégales d’ailleurs par l’antiquité de 
la race et le rang en Europe) se rapporte à la crise reli- 
gieuse du seizième siècle et au moment de la lutte la plus 
vive des deux grands partis religieux qui divisent alors 
' l’Europe. Sortis du parti protestant par les nécessités de la 
politique, les Bourbons deviennent bientôt le plus ferme 
appui de la vieille religion ; tandis que les Stuarts, obligés 
aussi par politique de passer au protestantisme, gardent 
toujours le sceau de martyre ou de confession catholique, 
que leur a imprimé le supplice de la femme infortunée 
dont ils tiennent leurs droits. Au fond le protestantisme 
jacobite ou tory, avec sa suprématie royale et son Église 
établie, ressemble beaucoup à la religion de Louis XIV, 
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telle qu’il la conçoit avant sa dévotion, et que la compren- 
nent autour de lui, non sans doute un Bossuet ou un Bour* 
daloue, mais ses ministres et les prélats de cour, un Louvois 
ou un archevêque de. Reims. Ce sont là autant de variétés 
du type dont le christianisme byzantin a fourni le premier 
exemplaire. Avec le temps et l’adversité, les Stuarts rede- 
viendront des catholiques déclarés, les Bourbons devien- 
dront des catholiques soumis, disposés les uns et les autres 
à sacrifier au besoin leur grandeur aux injonctions de leur 
foi. Il en résultera ce mélange de constance dans les prin- 
cipes et de vacillation dans la conduite, de dignité et de 
petitesses morales, qui déjà rendrait raison de la singulière 
analogie des situations et des infortunes. Les deux grandes 
victimes royales, Charles I" et Louis XVI, avec leurs fai- 
blesses et leurs torts (torts bien moins grands, bien plus ex- 
cusables chez l’un que chez l’autre), se transfigurent et de- 
viennent des saints devant les geôliers et les bourreaux ; 
et les dernières pages où ils épanchent leur cœur sont 
effectivement imbues de ce parfum de sainteté qui fait de 
leur mémoire un objet de culte pour leurs serviteurs fidèles. 
Malgré les premières apparences et tout compte fait de 
l’àge et des infirmités, Louis XVIII ressemble à Charles II 
par le tempérament intellectuel et moral comme par le 
rôle historique. La ressemblance des figures de Jacques II 
et de Charles X est plus frappante encore, toujours avec 
des réserves en faveur du prince Bourbon ou, si l’on veut, 
en faveur des temps. Mêmes influences, mêmes antipathies, 
même obstination, même exil. Qui aurait pu croire 
qu’a près les grands et terribles spectacles qu’elle avait 
donnés au monde, la France reviendrait aux disputes et 
aux intrigues à propos de jésuites, de collèges, de précep- 
teurs et de confesseurs? C’est que chacun meurt comme il 
a vécu, et sous l’influence persistante de son thème de nati- 
vité. C’est que les jésuites devaient être en jeu à toutes les 
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époques de la vie politique des Bourbons et des Stuarts, 
depuis la nièce des Guises jusqu’au Prétendant, depuis 
l’abjuration de Henri IV jusqu’à l’abdication de Charles X; 
et cette importance des jésuites dans les destinées de deux 
races royales ne peut tenir qu’à l’importance de la cause 
qui leur vaut tant de crédit et tant d’inimitiés, la cause du 
catholicisme romain ou tridentin, réagissant contre la ré- 
volte luthérienne. 

En Écosse leur terre natale, et en Angleterre dès leur 
avènement, les Stuarts se sont trouvés en présence d’un 
protestantisme populaire, presbytérien ou radical, qui avait 
en horreur l’épiscopat, le surplis et la suprématie royale 
presque à l’égal du papisme, de sorte que la guerre devait 
immédiatement commencer. En France, où le catholicisme 
était la religion du pays comme celle du monarque, les 
querelles religieuses ne pouvaient prendre un caractère 
révolutionnaire, jusqu’au jour où l’on s’est aperçu que le 
monarque avait gardé sa religion et que le pays avait, au 
moins pour un temps, perdu la sienne, par suite d’une ré- 
volte contre toute domination religieuse, et plus particu- 
lièrement contre le catholicisme, bien moins à titre de 
religion établie, que parce qu’il est de sa nature la plus 
impérieuse des religions. 

— On a vu dans ce fait la cause d’une différence profonde 
entre les deux révolutions, l’une étant un mouvement fon- 
cièrement religieux et l’autre un mouvement irréligieux ; 
l’une étant à ce titre capable de fonder des institutions, 
l’aulre ne pouvant aboutir qu’à la destruction et au néant : 
mais nous croyons cette antithèse plus brillante que solide. 
D’une part la Révolution anglaise, en tant que mouvement 
religieux, n’a rien fondé, en Angleterre du moins; caron 
sait le contre-coup qu’elle a eu dans l’Amérique du Nord. 
Après bien du sang versé et d’indignes traitements, l’Église 
établie, les non-conformistps, les catholiques se sont 
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trouvés dans les îles Britanniques à peu près sur le même 
pied qu’avant les guerres civiles ; et si la situation change 
maintenant, c’est par des causes tout à fait étrangères à la 
crise révolutionnaire du dix-septième siècle. En France au 
contraire les institutions ecclésiastiques ont pris par suite 
de la crise révolutionnaire une nouvelle assiette, ont subi 
une profonde réforme, plus favorable que contraire à line 
reprise de la foi religieuse dans les rangs où se trouvent le 
plus de moralité et de lumières. D’autre part la passion 
anti- religieuse, quand elle s’exalte jusqu’à devenir un pro- 
sélytisme et un fanatisme, jusqu’à saccager les couvents et 
à massacrer les prêtres, ne le cède point en violence à la 
passion religieuse. Les excès delà « Commune hébertiste » 
rappellent les excès des a Seize », tout en les dépassant 
de beaucoup en violence et en ridicule. D’ailleurs la Révo- 
lution française, outre ses philosophes sceptiques ou ratio- 
nalistes, a eu et a encore ses sectaires, qui de leurs prin- 
cipes font des dogmes souverains, indiscutables, autérieurs 
et supérieurs à toute institution humaine ; qu’il faut croire 
sous peine d’anathème; en un mot qui ont aux yeux des 
adeptes tous les caractères d'un dogme religieux, et que 
souvent l’on présente comme les pierres d’attente d’une 
future construction religieuse; que nous avons vu devenir 
à ce titre l’objet de condamnations dogmatiques. Donc il ne 
faut pas chercher dans l’action ou dans l’absence d’une foi 
religieuse la raison des différences essentielles entre les 
deux Révolutions. 

En Angleterre comme en France, sous l’invocation de 
l 'Apocalypse comme sous celle du Contrat social, le fana- 
tisme sectaire et niveleur n’a été qu’un instrument de des- 
truction. llauraitpoussé l’œuvre de destruction aussi loin en 
Angleterre qu’en France et préparé l’avénement en Europe 
de ce qui est devenu plus tard la démocratie américaine, 
s’il n’eùt eu affaire à des institutions sociales pleines* en- 

T. 11. Î8 
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core de vie et d’avenir, au lieu de s’attaquer comme en 
France à des institutions vermoulues. Mais ceci rentre dans 
l’explication des contrastes et non des ressemblances : il 
faut préalablement en finir avec les ressemblances, et voir 
comment des analogies intimes, et pour ainsi dire congé- 
niales, se traduisent dans les formes extérieures, c’est-à- 
dire dans ce qui frappe le plus les yeux de tout le monde. 
Il y a en quelque sorte la morphologie aussi bien que la 
physiologie des révolutions. 

— Et d’abord, lorsqu’il s’agit d’événements de cette im- 
portance, il faut tenir grand compte de l’imitation. A coup 
sur le souvenir du procès de Charles 1*' a contribué à in- 
timider Louis XVI et à donner aux conspirateurs du 10 août 
l’audace de le juger. Au milieu des plus grands, triomphes 
de la Révolution française, le souvenir de la restauration 
de Charles II était là pour engager les uns à ne pas déses- 
pérer, les autres à se tenir toujours sur leurs gardes. A' 
peine avait eu lieu la restauration dos Bourbons, que le 
souvenir du dénoûment de 1688 faisait chercher partout 
et redouter partout un Guillaume d’Orange, ce qui n’a pas 
médiocrement concouru à amener au bout de quinze ans 
le dénoûment de 1830. C’est ainsi à peu près que l’on 
voit des prophéties se réaliser, justement par suite d’une 
croyance à la prophétie. Cependant, après qu’on a fait la 
part de l’imitation, il est difficile de ne pas attribuer à l’a- 
nalogie fondamentale des données et des situations une 
telle correspondance dans les phases les plus raractéristi- 
ques de l’un et de l’autre phénomène, une telle ressem- 
blance dans les figures princières qui les fixent et les per- 
sonnifient. 11 y a dans l'histoire des singularités manifes- 
tement fortuites, et d’autres qui manifestement ne le sont 
pas. Dans nos diptyques royaux, trois frères terminent la 
série des « Capétiens directs », Louis X, Philippe V, 
Charles IV ; trois frères terminent la branche des Valois, 
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François II, Charles IX, Henri III; et finalement trois 
frères, Louis XVI, Louis XVIII, Charles X, se transmet- 
tent aux derniers jours la couronne des Bourbons ; ce sont 
là des jeux du hasard : mais ce n’est point par hasard que 
les destinées des trois derniers Bourbons rappellent si sin- 
gulièrement les destinées des trois derniers Stuarts ( I ). 

— Qu’aurait-il fallu pour ajouter encore aux ressem- 
blances ? Il aurait suffi, selon Pascal, qu’un grain de sable 
prît un autre chemin et que Cromwell vécût quinze ans 
de plus; ou bien, à l’inverse, il aurait suffi que le vaisseau 
revenant d’Egypte fût pris par les Anglais ; ou qu’il ne se 
trouvât personne pour reconforter le grand homme, soit , 
dans la bagarre de Saint-Cloud, soit sur le champ de Ma- 
rengo ; ou qu’un éclat de la machine infernale atteignît le 
premier Consul. La ténuité même des accidents qui ont 
particularisé, individualisé chaque phénomène, contribue 

à faire ressortir la valeur des caractères génériques par 
lesquels ils se rapprochent. 

— Mais voici d’autres différences bien importantes, ou 
plutôt des contrastes que l’on ne peut nullement mettre sur 
le compte d’accidents fortuits. Aux époques où les deux 
Révolutions traversent, si l'on peut s’exprimer ainsi, leurs 
phases aiguës, l’une n’a rien ou presque rien à démêler 
avec l’étranger, l’autre est aux prises avec une coalition 
européenne. Cromwell a- pu être tout à la fois, avec bizar- 
rerie et grandeur, un coryphée de couventicule, un meneur 
de parti, un général de guerre civile, un homme d’État, 



(t) Les analogies dont nous nous occupons ressent après la phase de 
1830; la lièvre révolutionnaire n'a plus de forme ou de ihythme Lien 
marqué; elle est de renue, comme disent les médecins, une lièvre ataxi- 
que : ce qui témoigne d’un trouble plus profond de l’organisme ou d’un 
vice qui affecte les sources mêmes de la vie. C’est qu'alors une autre 
crise ou une autre révolution commerce, ainsi que nous croyons l’avoir 
montré dans le précédent chapitre. 
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un dictateur. Ce serait lui faire une insigne injure que de 
le comparer le moins du monde à un sophiste haineux 
comme Robespierre ; et l'on ne se tromperait guère moins 
dans tous les sens, en le rapprochant de l’homme extraordi- 
naire dont rien n’indique qu’il eût, ni les prodigieuses fa- 
cultés, ni l’ambition et l’audace sans mesure. Et quand la 
Nature se serait plu à frapper deux exemplaires du môme 
type, ce n’est pas au dix-septième siècle, ce n’est pas dans 
la vieille Angleterre que le type eût pu se produire avec 
son excessif relief. 

Si Cromwell n’est pas un Bonaparte, le roi de la 
Contre-restauration, Louis- Philippe est encore moins un 
Guillaume III, ce que nous ne disons pas (Dieu nous 
en garde I) par forme de jugement sur le prince, mais 
par forme de jugement sur la situation. S’il a moins à 
craindre le parti du roi détrôné, il a infiniment plus à 
craindre le ferment révolutionnaire. Au dehors, la situation 
diffère du tout au tout. L’heureuse étoile de l’Angleterre a 
voulu que le moment où sa Révolution devenait sage et 
prenait la forme d’un établissement, fût aussi le moment 
où tout se trouvait préparé pour qu’elle pût tirer l’épée 
avec avantage et flatter l’amour-propre national par le 
succès de ses armes et de sa politique. Guillaume III n’a 
point eu affaire aux potentats de l’Europe, ligués contre un 
usurpateur; il n’a point eu à troubler l’Europe pour se 
donner le renom de guerrier et de grand politique. Loin 
de là et au grand scandale des légitimistes d’alors (livre III, 
chap. VU), il n’a eu qu’à se mettre, ce qui était déjà un 
beau rôle, à la tête d’une coalition européenne contre le 
monarque absolu qui avait inquiété l’Europe entière par 
son ambition, et dont la fortune était en déclin. Par les 
difficultés et les dégoûts que Guillaume III a éprouvés 
dans sa politique intérieure, qu’on juge de ce qui l’atten- 
dait si la guerre et la politique extérieure ne l’eussent sou- 
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tenu. Louis-Philippe aurait été comme Guillaume III guer- 
rier par tempérament, que, dans la situation des choses, un 
branle-bas européen ne pouvait tourner à l’avantage de la 
France. On n’en a que trop la preuve aujourd’hui, ce qui 
n’empêche pas de toujours sentir combien des succès mili- 
taires ont fait faute à l’établissement de 1 830 . 

Ainsi, les deux révolutions qui présentent dans leur 
forme apparente tant d’analogies, offrent une inversion 
complète dans leurs rapports avec l’étranger ; et autant se 
ressemblent les physionomies des personnes royales ap- 
pelées par leur naissance à représenter l’ordre ancien 
qu’on attaque, autant diffèrent les talents et les rôles 
d’autres personnages, appelés par la force des événements 
à fonder ou à affermir un ordre nouveau. Bien entendu 
que, derrière le personnage, il faut toujours voir ce qu’il 
personnifie, ce qui l’a appelé sur la scène, ce qui a mis en, 
jeu et en relief toutes les puissances et toutes les imperfec- 
tions de sa nature. 

— En comparant les résultats des deux Révolutions, il 
faut bien se garder de souscrire à cette banale et brève 
formule : « que l’une a réussi et que l’autre n’a pas réussi s. 
On l’a déjà plusieurs fois remarqué : la Révolution d’An- 
gleterre, produite surtout par une fermentation religieuse, 
n’a pas réussi en tant que réforme religieuse. Si d’ailleurs 
on ne peut pas dire que la Révolution française ait abouti, 
comme son aînée, à fonder un établissement politique du- 
rable, sur combien de chefs n’est-elle pas parvenue, même 
très- vite, à fonder un régime nouveau, capable de résister 
à tous les changements politiques, et non-seulement en 
rapport avec les idées et les mœurs nationales, mais telle- 
ment approprié aux nouvelles conditions de la société, 
qu’il est devenu dans bien des parties essentielles un objet 
d’imitation pour les nations étrangères? A la vérité, les 
uns nous disent que la persistance de ce régime, qualifié 
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de centralisation et de compression administrative, est 
justement ce qui a empêché l’apprentissage de la liberté 
politique et mis obstacle au succès politique de la Révolu- 
tion française; d'autres prétendent qu’il ne servirait de 
rien de supprimer la centralisation et la tutelle adminis- 
trative, si l'on ne réformait profondément nos institutions 
de droit civil dont les vices, suivant eux, sont la véritable 
cause des abus de la centralisation administrative et de 
l’instabilité politique. Il ne s’agit, pour l’instant, de discuter 
ni ce diagnostic, ni cette thérapeutique, mais de juger du 
passé sous toute réserve de l’avenir. Or, le nouveau régime 
français que nous opposons à l’ancien régime, quoiqu’il 
ait déjà pour nous une sorte de vernis d’antiquité, tient 
bien certainement de la Révolution française son plan, son 
organisation systématique, sans exemple dans le passé; et 
si le continuel travail de la société l’entame déjà, c’est 
une preuve de plus qu’il appartient bien à la Révolution 
qui l’a enfanté, qu’il porte le signe de son époque dont il 
perpétuera le souvenir pour celles de ses parties qui sont 
elles-mêmes destinées à se perpétuer. Peut-on dire d’une 
Révolution qui laisse de telles marques, qu’elle n’a pas 
réussi? et ne faudrait-il pas une foi bien robuste dans le 
mérite des institutions politiques de l’Angleterre pour 
croire qu’elles auront moins à souffrir de l’action du temps, 
que tant d’institutions civiles issues de la Révolution 
française? 

En Angleterre, aux temps de l’enthousiasme biblique, 
la haine de tout joug humain, la liberté des enfantsde Christ 
opposée à l’esclavage des enfants de Bélial, présentaient 
sous une enveloppe mystique quelque chose de fort ana- 
logue à l’idéal philosophico-juridique des révolutionnaires 
français : mais le bon sens anglais s’est bien vite dégoûté 
des fanatiques; et la vieille société anglaise, à peine ébranlée 
dans sa robuste constitution, n’a pas tardé à transformer 
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une entreprise radicalement révolutionnaire et destructive, 
en une œuvre d’achèvement, de développement, de per- 
fectionnement des vieilles institutions politiques, des li- 
bertés héréditaires et traditionnelles, pour la défense ou 
l’extension desquelles l’aristocratie et le peuple luttaient 
depuis cinq siècles contre la Couronne. Tandis que, sur le 
Continent, les restes des libertés féodales disparaissaient 
partout devant l’ascendant de la royauté, qui préparait 
ainsi l’avénement de la démocratie pure, l’Angleterre 
isolée, libre dans son action, donnait à ses libertés féodales 
un cachet moderne de grandeur et d’utilité pratique, qui, 
encore aujourd’hui, protège son aristocratie contre le flot 
montant, destiné pourtant à l’engloutir tôt ou tard. Elle a 
résisté à la Révolution française, politiquement elle l’a 
vaincue, et peut-être à son dam : car, qu’est-ce qu’une An- 
gleterre qui n’a plus ni la crainte de la France, ni la crainte 
du pape? Quand elle succombera à son tour, ce sera de- 
vant une force majeure, séculaire, inéluctable, qui déjà a 
mis hors de cause la Révolution française, en pénétrant et 
en modifiant à de plus grandes profondeurs notre orga- 
nisme social. 

Dans cette succession de l’énergie politique à l’enthou- 
siasme religieux, del’engouement philosophique àl'énergie 
politique, de l’influence des intérêts à celle des idées, on 
reconnaît sans peine l’effet d’une loi générale, indépen- 
dante du tempérament particulier des nations. Sans doute 
le tempérament de l’Angleterre est mieux approprié que 
celui de la France aux conditions de la vie politique, et le 
génie français s’accommode mieux de l’uniformité, de la 
symétrie, de la régularité logique : voilà pourquoi la Révo- 
lution d’Angleterre et la Révolution française surtout ont 
tant frappé les esprits, ont tant influé sur l’Europe entière, 
ont eu le caractère d’événements européens. Le tempéra- 
ment de la nation au sein de laquelle la crise éclatait, se 
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trouvait en rapport avec l’ordre naturel du développement 
des faits et des idées dans le monde européen. 

Nous terminerons ce livre et nous en exprimerons l’idée 
dominante par la citation d’une phrase de Chateaubriand 
qui suffirait, selon nous, pour justifier les prétentions de 
ce brillant écrivain, de ce poète fantaisiste, à être dans 
l’occasion un politique à longues vues : 

4 11 faut se garder de prendre les idées révolutionnaires 
du temps pour les idées révolutionnaires des hommes; l’es- 
sentiel est de distinguer la lente conspiration des âges, de 
la conspiration hâltve des intérêts et des systèmes (1). j> 



(1) Congrès de Vérone, $ CO. 



FIN DO TOME SECOND ET DERNIER. 
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